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1’ai écrit a Berlin, a une époque ou les
rapports €taient passablement plus som-
bres (1964/65).

H. Le Concerto de violon repose plutot
sur idée d'un soliste qui agit a
Uintérieur d’un orchestre; il s agit
moins la d’ un jeu d’ échange: le soliste,
un peu comme dans le concerto pour
violon d’Alban Berg, chante une ligne
continue dont ['orchestre construit
I’ombre sonore, en quelque sorte.

C. Mon Concerto de violon —sans que je
veuille le comparer a la grande ceuvre de
Berg — est différent en ce sens que
I’orchestre joue des choses assez €loi-
gnées de celles du violon. Le violon est
lyrique, I'orchestre en général rythmi-
quement plus régulier — avec aussi des
€léments de jazz —, ce qui donne au
violon un arriere-fond ordonné a partir
duquel il essaye toujours de se détacher.
Berg, par contre, soutient le violon dans
son chant.

H.Lorsque vous écriviez votre Concerto
de violon, vous aviez les sonates
d’Ysaje et les caprices de Paganini sur
votre table, et me disiez alors que vous
étudiiez cette musique afin d’ éviter tous
les éléments violonistiques qui «décri-
vent» simplement [ instrument, que
vous désiriez écrire une partie solo évi-
tant les clichés violonistiques.

C. Je voulais écrire le plus possible une
musique vivante qui €vite tout ce qui est
routinier et usé. Il est certainement
divertissant d’entendre le violon jouer
continuellement des arpeges, mais ce
n’était vivant qu’a une certaine époque.

Role des bruits

H. Dans toutes vos pieces, vous exigez
des interpretes beaucoup de techniques
différentes de jeu. Mais vous vous refu-
sez a employer des techniques nouvelles
comme les sons multiples ou les bruits.
Pourquoi?

C. Je l’ai tout de méme fait quand je
vous ai €crit le Concerto de hautbois!
Mais je pense que ces sons inhabituels
ne peuvent pas s’intégrer a la gamme,
qu’ils ont besoin de «fréres et de
sceurs»; la musique doit reposer sur une
succession de degrés, sur une échelle —
de nuances, de hauteurs de sons et ainsi
de suite. Le probléme de ces bruits est
qu’ils sont des événements isol€s et ne
font pas partie d’une suite. J’ai bien
essayé de relier les deux, mais c’est un
peu comme quand vous ajoutez une let-
tre cyrillique ou grecque au milieu d un
mot. Ca ne sonne pas juste.

H. On peut tout de méme construire des
échelles de bruits! En tous les cas, beau-
coup de compositeurs emploient ces
sons comme des sortes de «ready-ma-
des»; peut-étre est-ce cela qui vous
dérange?

C. Oui, et les échelles qu’ils con-
struisent sont tellement primitives!
Dans la musique électronique aussi! Je
ne peux pas me représenter comment
ces sons peuvent étre reliés entre eux.
Peut-étre pourra-t-on, dans cinquante

ou cent ans, construire de nouveaux sy-
stemes de sons a 1’aide de nouveaux
ordinateurs.

H. Je joue beaucoup de musiques mo-
dernes qui nécessitent de nouvelles
techniques de jeu; mais quand j’ ai étu-
dié votre Concerto de hautbois, j’ ai dil
apprendre une nouvelle technique
d’articulation, parce que [’ articulation
doit étre ici trés rapide et extrémement
différenciée. La plupart du temps, la
musique nouvelle est une forme de lega-
to musical peu articulé. Dans votre
piéce, jai dii amener ma technique
d’articulation tres traditionnelle a un
degré de flexibilité plus élevé, pour faire
ressortir ces centaines de nuances.

C. Je n’en ai jamais été conscient jus-
que-la! Je n’y avais encore jamais pen-
sé.

H. J'ai di travailler votre piéce plus
longtemps qu’ aucune autre. ..

C. Je suis désolé!

H.Mais non...c’est un effort qui en vaut
la peine. Vous n’ employez que les tech-
niques traditionnelles issues de la musi-
que ancienne, qu’il faut intégrer dans
une musique bien plus complexe. C’est
pour moi une expérience nouvelle et
enrichissante. Une telle complexité
n'empéche d’ ailleurs pas le soliste de se
sentir a l'aise et complétement intégré
dans le corps instrumental (Ursula Op-
pens, qui joue votre Concerto de piano,
m’a fait part d’impressions sembla-
bles).

C. Vous savez, ce que je pense de la
complexité est tres différent de ce que
vous dites: je veux seulement, dans la
notation, montrer a l’interpréte com-

~mentil devrait jouer si je n’avais absolu-

ment rien noté précisément. J’ai fait
beaucoup de mauvaises expériences
avec les interprétes, mais je crois que
maintenant j’écris trop d’indications de
jeu!

H.Biendes interpretes de votre musique
se battent avec sa complexité, ils se
sentent dans une camisole de force.
Pourtant votre musique est extréme-
ment élégante et souple, la métrique
n’ équivaut jamais a un temps martelé;
¢’ est toujours pour ainsi dire une pulsa-
tion biologique, un battement de cceur,
et je crois que le but de [’ interprétation
devrait étre d’ atteindre a cette souples-
se dont on a justement besoin aussi
lorsqu’on joue Mozart. Antal Dorati
disait une fois qu’ un musicien ne devrait
Jjamais aller jusqu’aux limites de ses
possibilités, qu’il devrait toujours gar-
der une certaine réserve pour étre tout a
fait expressif. C’est un peu le contraire
de la musique de Brian Ferneyhough,
qui tente de pousser consciemment les
interpretes aux limites de toutes leurs
possibilités, ce qui donne a sa musique
une forme d’ expressivité particuliére.

Le nouveau son aprés 1945

Lorsqu’on parcourt votre catalogue
d’ ceuvres, on constate apres 1945, aprés
la sonate pour piano et celle pour vio-
loncelle, un nouveau langage musical,
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un nouveau son, qui se développe plei-
nement dans le premier quatuor a cor-
des. Qu’est-ce qui a donné lieu a cette
ceuvre musicale exceptionnelle?

C. Quand je suis devenu musicien, les
ceuvres qui m’intéressaient avant tout
étaient celles de Schoenberg, Berg et
Stravinski qui, a New-York, étaient plus
souvent jouées a |’époque qu’au-
jourd’hui. C’était le temps ot je me liai
d’amitié avec Varése et Ives. Lorsque,
plus tard, je commencai a penser politi-
quement de facon plus consciente et
radicale, tout cela me parut démodé;
lorsqu’en 1933/34, au début de I’époque
hitlérienne, j’étudiai avec Nadia Bou-
langer, ce qui était moderne appartenait
pour nous au passé: nous voulions écrire
une musique ayant quelque chose a voir
avec I’homme. Pendant la guerre, je suis
retourné a mes premiers intéréts; en
plein populisme musical, tout le reste
était superficiel, faux et illusoire. Je me
décidai a écrire ce dont javais vraiment
envie. Lors de I'exécution de la Musi-
que pour cordes, percussion et célesta
de Bartok a New-York, je fus le seul
critique a en rendre compte positive-
ment; j’ai toujours aimé cette musique,
mais je ne trouvais pas que c’était la
musique que je devais écrire a I’époque.
Dans mon premier quatuor, je suis re-
venu a ce que j’avais déja fait aupara-
vant, bien que mes maitres Walter Pi-
ston et Nadia Boulanger n’aimassent
pas lamusique de mes débuts. Chez eux,
je ne pouvais apprendre ce qu’en fait je
voulais apprendre! Ainsi, pensai-je, il
me faut passer outre, apprendre juste-
ment a composer de la musique néoclas-
sique pas a pas. Il y avait donc deux
forces qui se rencontraient: le retour a
mes intéréts premiers et le désir d’écrire
vraiment quelque chose de nouveau.
C’est pourquoi j’étudiai des ouvrages
sur la musique dodécaphonique, celui
de Leibowitz et d’autres encore, pour
mieux apprendre & comprendre la musi-
que contemporaine.

H. Peut-étre Nadia Boulanger a-t-elle
été poussée un peu malgré elle du coté
du néoclassicisme...

C. Oui, lorsque Aaron Copland étudiait
dans les années vingt avec elle, elle
analysait Wozzeck, elle était tres intéres-
sée par de telles ceuvres; plus tard, cet
intérét s’est amenuisé de plus en plus.

H. Vous avez longtemps écrit des criti-
ques musicales et organisé des con-
certs...

C. Oui, jappartiens a ces gens démodés
qui, comme organisateurs de concerts,
ne faisaient jamais jouer leurs propres
ceuvres, mais toujours des ceuvres
nouvelles! Aujourd’hui, les jeunes com-
positeurs jouent au contraire sans cesse
leurs propres ceuvres... Ces activités
ont pris une grande place dans ma vie et
m’ont souvent empéché de composer ou
de penser a la composition. J’'ai en-
seigné durant vingt années a la Juilliard
School, mais ma femme m’a heureuse-
ment persuadé que je préférais tout de
méme étre compositeur.

Traduction Daniel Haefliger
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érard Zinsstag:

matiére et mémoire
I-\_ partir d’'un ouvrage d’Henri Bergson, le musicologue pari-
sien Peter Szendy propose une interprétation du style du
compositeur suisse Gérard Zinsstag (né en 1941). Eléve de
Helmut Lachenmann, ce dernier s’intéresse au bruit, maté-
riau musical brut, et aux citations musicales - dans I’ceuvre
de Bernd Alois Zimmermann par exemple - qui mettent en jeu
le souvenir. L'écriture oscillera donc entre les deux pdles de
la matiére et de la mémoire. Le premier engendre un automa-
tisme symbolisé par les «grilles de durée», le second un goit
de la danse et du chant qui s’affirme de plus en plus dans les
ccuvres récentes.
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par Peter Szendy

Déconstruire 1’instrument. Le délier,
comme dans Déliements, pour flite dé-
montée et orgue. Le débarrasser des or-
donnances de la tradition, rompre le cer-
cle étroit des possibles pour retrouver
I’inordonné — le bruit, 1’entropie na-
turelle: «Ce qui m’a petit a petit fasciné,
c’estd’introduire les bruits comme caté-
gorie esthétique valable dans un contex-
te compositionnel qui soit exempt d’ef-
fets.»! Rendre a cet objet partitionné
selon diverses fonctions spécialisées
une neutralité originelle, celle de la ma-
tiere diffuse, que Bergson, dans son re-
marquable Matiere et mémoire, décri-
vait comme réagissant sur «toutes ses
faces» et «par toutes ses parties €lé-
mentaires»?. L’instrument perdra alors
ses caractéristiques et son individualité,
ses parties seront indifférenciées. Dans
les Sept fragments pour quatuor, les cor-
des jouées avec un plectre ou pizzicato,
souvent derriere le chevalet, deviennent
percussions, ou encore vents, lorsque
les glissandi d "harmoniques ou le frotte-
ment du crin sur les éclisses produisent
sifflements et souffles colorés. Dans /n-
nanzi, la contrebasse soliste joue «com-
me un tambourin» (p. 20 de la partition),
ou encore «comme un tambour» (p. 24).
C’est donc en étant dévié de sa fonction
traditionnelle que I’instrument devient
matiere au sens que Bergson donnait a
ce mot: il est «un chemin sur lequel
passent en tous sens les modifications
qui se propagent dans I’immensité de
I"univers».

Gérard Zinsstag a été €leve de Helmut
Lachenmann. Peut-&tre faut-il voir dans
cette attitude envers le matériau 1’in-
fluence du compositeur allemand. Ain-
si, dans Mouvement — Vor der Erstar-

rung (1984), Lachenmann cherche a fai-
re «prendre conscience de la matérialité
vide des ressources» — matérialité qui
apparait alors «comme un contrepoint a
leur expressivité familiere désormais
sans contenu»*. Gérard Zinsstag a éga-
lement souvent élevé la matiere sonore a
un €tat «bruiteux», refusant la complai-
sante beauté du son modelé et 1égué par
la tradition: «Le parametre du bruit est
lié a I’action musicale: quand on fait un
son sur le piano, on fait du bruit, mais ce
bruit est couvert par la note. D’une ma-
niere opposée, en prenant une esthéti-
que dite négative, en recherchant
d’abord le bruit, puis aprés le son, on
peut créer a partir de ces actions bruiteu-
ses cachées par le son, cachées par sa
beauté; on peut aller de I’avant dans une
autre voie de la perception musicale.»
Dans les ceuvres de 1975 a 1980 — pério-
de qu’il qualifie lui-méme d’ «héroique»
— la texture bruitiste, a-directionnelle
est celle d’une masse en fusion, entre-
choquée, explosive. Celle d’un «en soi»
de la matiére. Du réel, de ’actuel. «Je
crois que cette approche du concept de
bruit est inaliénable a celle de la réalité.
Comment représenter la réalité dans la
musique? Si vous n’avez pas un texte,
ou quelque chose de visuel, c’est tres
difficile. On crée des bruits pour essayer
de se référer a la réalité.»

Lintuition du geste

Dans les ceuvres plus récentes, surtout a
partir d’Artifices, le compositeur laisse
«davantage libre cours a ce qu’on pour-
rait appeler I’expressivité du matériau et
I’intuition du geste». Ce geste qui mani-
feste le corps dans ’espace sonore, qui
donne direction et sens au mouvement.



Geste rythmique, mélodique ou dansé,
le plus souvent emprunté par Zinsstag a
la musique populaire ou a la tradition:
«En faisant la connaissance de Helmut
Lachenmann, j’ai appris de maniere dia-
lectique que nous sommes tous des en-
fants de la tradition (...)»

Dans les Sept fragments pour quatuor a
cordes, le compositeur met en ceuvre
certains gestes beethovéniens, en «<hom-
mage» aux quatuors op. 131 et 135.
Ainsi le second fragment est «a exécuter
de maniere tres soutenue, dans 1’esprit
de I’adagio ma non troppo e semplice de

s’accomplit ’action»®. Et c’est pour-
quoi le souvenir peut n’étre qu’un geste
vide, une gesticulation réflexe. Dans
Suono reale pour piano «étouffé», le
compositeur cite un passage de la sonate
op. 31 n°2 de Beethoven, rendu mécon-
naissable par les transformations qui af-
fectent I’instrument; le piano est devenu
transpositeur: ses cordes sont préparées
avec des cales de caoutchouc qui per-
mettent d’atteindre des harmoniques
souvent tres €loignés. Le timbre en res-
sort également modifié: certaines cor-
des émettent un son proche du temple-

I’op. 131». Il en reprend la mesure a 9/4
etla sérénité des noires €gales. Il conser-
ve également le contour mélodique,
dont I’ambitus déja réduit est encore
comprimé — du ton au quart de ton: le
recueillement se teinte d’oppression.
«Lascordatura, les quarts de ton, créent
une insécurité, une instabilité de la so-
norité qui fait que tout a coup on se sent
presque vaciller (...)»

Ainsi le geste se souvient; il est donc
bien mémoire. Ou plus exactement, il
actualise des fragments de cette mémoi-
re virtuelle, mais seulement en tant
qu’éléments d’une action. Car, comme
I’écrit Bergson, «il faut en effet, pour
qu’un souvenir reparaisse a la conscien-
ce, qu’il descende des hauteurs de la
mémoire pure jusqu’au point précis ou

© Olivier Christinat

block. Un seul point commun demeure
alors avec 1'original beethovénien: les
touches®.

Jeux de montage

«Ce qui me fascinait beaucoup aussi
dans I’ceuvre de Zimmermann, c’est
I’emploi des citations. Ce n’était peut-
étre pas l’intention de Zimmermann,
mais il y avait la un principe ludique: on
peut jouer avec la matiere et avec le
souvenir (...)»

Il semble que I’on puisse opposer, dans
un premier temps, deux poles: celui de
la matiere en soi et celui de la matiere
vivante, celui des «actions bruiteuses»
diffuses et celui du geste, celui de la
réalité présente et celui du passé absent,
celui de I’actuel et celui du virtuel. Deux
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Exemple 2: «Perforation», tabelle de durée des silences

poles que le compositeur juxtapose bru-
talement ou, au contraire, entre lesquels
il ménage des transitions. Deux pdles
qui font naftre comme un mouvement
pendulaire de I’écriture entre matiére et
mémoire, afin de maitriser en jeu les
mysteres du temps.

Ce mouvement est particulierement
sensible dans les Sept fragments pour
quatuor a cordes. Quatre des sept frag-
ments portent un sous-titre qui indique
leur «tendance»: «bruit > musique» ou
«musique > bruit». La composition de
nombreuses ceuvres de Zinsstag fait en
effet appel a différentes figures de mon-
tage’. Ainsi la premiere section d’Artifi-
ces | — apres I’«amorce»® et jusqu’a la
page 14 de la partition — est construite
sur le principe de ce que I’on peut appe-
ler, avec Gilles Deleuze, «<montage con-
courant ou convergent». Ce montage
fait «alterner les moments de deux ac-
tions qui vont se rejoindre (...) plus la
jonction approche, plus I’alternance est
rapide»’. Un mouvement pendulaire
nait entre deux des sept «situations»
formant le matériau d’Artifices 1: entre
la tendance bruitiste de la situation 1 —
trémolos sur les plaques tonnerre et les
plaques de laiton, cordes graves du pia-
no ébranlées avec une baguette de tam-
bour ou «rdpées» avec un plectre —et la
tendance musicale statique de la situa-
tion 6 — tuilages des notes tenues des
cordes et des vents (ex. /). Artifices joue
ainsi sur «l’artificialité¢ dans le montage
des différentes situations, pour aboutir a
un paroxysme». Dans son travail prépa-
ratoire, le compositeur a représenté cha-
que situation par une couleur, construi-
sant la grande forme d’une facon tout a
fait comparable a celle de Claude Simon
dans Histoire: si ce «principe de structu-
ration exploitant la périodicité et I"har-
monie chromatique» a permis au ro-
mancier de «maitriser la composition
particulierement serrée du dernier cha-
pitre d’Histoire»'%, il a peut-étre égale-
ment contribué a la «dramaturgie» d’Ar-
tifices. Dans sa présentation de I’ceuvre,
Zinsstag rappelait: «Depuis Trauma et
Incalzando, je tente de reprendre un lan-
gage musical plus simple, plus direct, et
qui pourrait &tre comparé a I’énoncé
d’une histoire».

15

Grilles de durées: «Perfora-
tion»

Le bruit, I’univers matériel est celui du
«mécanisme radical»'!. Ou plutot, com-
me 1’écrit Deleuze, celui du machinis-
me: celui du déterminisme absolu, du
nombre. Et lorsque Zinsstag utilise ce
qu’il appelle des «grilles de durées»,
c’est en partie pour réaliser des modeles
de cet univers.

«Les grilles de durées m’ont été suggé-
rées par Photoptosis de Zimmermann:
en analysant cette partition, j’ai remar-
qué cette organisation de blocs striés et
interrompus par de petites éruptions —
des petits événements musicaux qui
structurent le discours. J’ai découvert a
un principe qui m’a stimulé (...)»

}un l!uqu-\ Feu

<3u

vb
24"
£

Dans Perforation, ce sont «les silences
et les résonances qui s’y prolongent»
qui forment «le matériau essentiel». Ces
silences sont «perforés (durchlochert)»
par des «impulsions sonores éruptives
et stridentes»'?, selon une grille de
temps soigneusement calculée suivant
des suites arithmétiques simples:

(19-21)x 3
19-21
18-20
17-19
16-18
15-17
13-15
12-14
11-13

Exemple 1 : «Artifices I», tabelle de tuilage



10-12
9-11
7-9
6-8
5=7

4-6)x3

Chaque chiffre représente ici une unité
de temps, la double-croche. La grille, a
quelques exceptions pres, contraint le
matériau musical a se plier a un tel pro-
cessus inexorable: chaque impulsion est
séparée de la suivante par un silence
dont la durée est dictée par la grille (ex.
2). Perforation est, selon le compositeur
lui-mé&me, une piece «seche» et «expéri-
mentale». Pourtant, dans cette ceuvre,
Zinsstag réussit a caractériser fortement
les deux podles de la matiere et de la
mémoire, avec des moyens exclusive-
ment musicaux: il s’agit bien ici d’expé-
rimenter le passage de ’'un a l'autre.
Bergson montre qu’«il suffirait (...)
d’éliminer toute mémoire (...) pour pas-
ser de la perception a la matiere, du sujet
a l’objet»'3. Ainsi, pour reprendre un de
ses exemples, la lumiére rouge n’est
percue comme telle que parce que «ma
perception (...) contracte en un moment
unique de ma durée ce qui se répartirait,
en soi, sur un nombre incalculable de
moments»'*: des milliards de vibra-
tions. Car «l’aspect subjectif de la per-
ception» consiste dans «la contraction
que la mémoire opere», et «la réalité
objective de la matiere» se confond avec
«les ébranlements multiples et succes-
sifs(...)»5.

La premiére partie de Perforation recrée
les effets de cette suppression imaginai-
re: la matiere en soi, selon la belle ex-
pression de Bergson, s’y résout «en
ébranlements sans nombre (...) qui cou-
rent en tous sens comme autant de fris-
sons»'®. Mais les grilles de durées suc-
cessives se chargent de rétrécir peu a
peu le temps, de le condenser jusqu’a ce
qu’il devienne celui du sujet: les impul-
sions se resserrent dans la seconde par-
tie jusqu’a former un unisson, un «con-
tinuum», qui caressera ’espace d’un
instant I’idée de la danse, dont on verra
plus loin I'importance. Les «ébranle-
ments» successifs sont en quelque sorte
devenus simultanés, comme contractés
dans une unique sensation de hauteur:
ut.

Ce geste formel qui met en musique le
passage imaginaire de 1’objet au sujet —
de la matiere a la mémoire — sera désor-
mais présent dans la plupart des ceuvres
du compositeur. Il est presque toujours
réalisé avec une de ces grilles de durées
dont Zinsstag se sert pour construire de
tels passages. Car, au terme de cette
exploration, la grille n’est plus seule-
ment une expression de la nécessité et
de la détermination: elle permet de
parcourir la distance qui sépare 1’objet
du sujet. Ce que vient confirmer cette
phrase du texte de présentation rédigé
pour Espressivo, quelques dix années
plus tard: «L’antinomie de ces deux dif-
férentes perceptions temporelles que
nous subissons — temps objectif/temps
subjectif ou temps cosmique/temps in-
térieur — est un des aspects de la phéno-

ménologie musicale qui me fascine de-
puis longtemps».

Espressivo et Tempi inquieti illustrent
en effet d’autres emplois — plus comple-
xes — de ce procédé. Dans 1’Ostinato
d’Espressivo, les pauses qui séparent les
bréves interventions sonores sont déter-
minées par des grilles différentes selon
les groupes instrumentaux. Deux grilles
immuables dont ['unité est la croche de
triolet:

17-21
13-19

cordes:
vents:

Trois grilles décroissantes dont 1’unité
est la double- croche:

cymb.: 16-15-18-17/15-14-17-16 /...
harpe:  15-16-17-18/14-15-16-17/ ...
synth.: 19-15-16-17/ 18-14-15-16 /...

Au sein d’une telle polyrythmie, le dé-
but de chaque cycle décroissant est mis
en relief grace a un «signal acoustique»:
des octaves redoublées qui se détachent
clairement de cette intrication (ex. 3).
La premiere partie de Tempi inquieti —
Marcato inespressivo — cumule de
méme diverses structures, invariantes
ou évolutives. S’y ajoute, a la mesure
18, un canon rythmique a trois voix
entre les deux steel-drums et le piano.
Mais peu a peu, «en se multipliant, en se
superposant par tuilages, les structures
disparaissent, et ce que l’on ressent,
c’est une texture (...)». Car 1’accrétion
de ces divers proces temporels aboutit
chaque fois a une véritable transmuta-
tion de la matiere sonore, d’un état dis-
continu a un état continu — du molécu-
laire au molaire.

Objets trouvés: « Trauma»

Si le geste est souvent emprunté, a la
facon d’un discours rapporté, la matiére
brute peut elle aussi &tre présentée com-
me un échantillon: un «objet trouvé».
Le bruit est alors entendu comme au
travers d’une fenétre — une «fenétre
acoustique». Ainsi, dans Artifices 2, les
«matériaux bruts d’origine concrete tels
que bruits de gare, d’industrie, de vent et
de musiques commerciales» ne sont
plus per¢us comme matiere en soi, mais
comme «composants inaliénables de
notre réalité»: ce que le compositeur
désigne du terme de «distanciation».
L’actuel et le virtuel sont dans un rap-
port «réversible»!”: «Il y a dans ma pen-
sée I’ambivalence, la polarité entre 1’il-
lusion et la réalit€ (...)» L’actuel — le
bruit — peut soudain basculer dans le
virtuel, créant cette illusion a propos de
laquelle Zinsstag aime citer Sartre: «Car
c’est bien le but final de ’art: récupérer
ce monde-ci, en le donnant a voir tel
qu’il est, mais comme s’il avait sa sour-
ce dans la liberté¢ humaine». On ne peut
s’empécher de confronter cette phrase a
celle de Bergson: «Notre représentation
des choses naitrait donc, en somme, de
ce qu’elles viennent se réfléchir contre
notre liberté»'8. C’est en effet la seule
condensation effectuée par la mémoire
qui peut abstraire notre perception de la
«loi fondamentale de la matiere»: la né-
cessité. Pourtant la mémoire — qui ne

16
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Exemple 3: Extrait d'«Espressivo»

trouve pas toujours a se réaliser dans
’action — devient parfois envahissante.
C’est le cas dans Trauma, pour double
cheeur a cappella, «essai musical» pour
«démontrer [’ambiguité du christianis-
me». En dénoncant I’idée de «providen-
ce divine» — cet «€tat passif ot ’homme
n’attend plus rien de lui-méme et tout du
ciel»"” —, Zinsstag a voulu créer «une
ceuvre de ['espoir», affirmer sa foi dans
le présent, dans I’homme agissant®. La
piece est comme submergée par les cita-
tions, aussi bien musicales que textuel-
les: la Bible, le Credo de la Messe de
Tournai, I’Ave Maria de Saint Victor de
Paris, des ceuvres de Josquin des Prés, la
lecture du protocole de torture de Katha-
rina Lips a Marbourg en 1672 etc. Trau-
ma souffre de la surcharge des souve-
nirs, de cette exaltation de la mémoire
caractéristique des états oniriques ou
somnambuliques. Et ce n’est que dans la
derniére partie de I’ceuvre, sur le texte
de L’avenir du socialisme de Helmut
Heissenbiittel, que la musique renoue
avec le jeu — spielerisch: mesure 254 —
et avec le plaisir moteur de la danse —
tdnzerisch: mesure 266. «C’était pour
moi quitter la musique pour aller dans le
réel, dans le concret (...)»

17
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Présence de la danse

Le geste cité peut contenir chez Zinsstag
beaucoup de mouvement, surtout quand
il s’agit d’une danse. Espressivo integre
une hora bulgare «transcrite librement
d’apres un exemple trouvé dans un ma-
nuel de cymbalum»; pour le composi-
teur, il importait surtout, sans se soucier
«d’une trop grande authenticité», de se
laisser emporter par «l’irrésistible élan
de cette danse». De méme pour le
ketjak, ce rythme balinais syncopé em-
ployé dans Tempi inquieti. La danse se
rapproche alors d’un mouvement perpé-
tuel. Pourtant, on peut dire sans para-
doxe que, chez Zinsstag, la citation de
formes empruntées, de danses et de ges-
tes, arréte le mouvement, de méme que
la mémoire fixe le devenir: la citation
constitue des systemes clos qui définis-
sent des champs expressifs — comme
dans Espressivo. «Le geste, c’est une
certaine possibilité expressive (...)» Et
cette expressivité n’a rien de romanti-
que: «Elle n’introduit pas ces senti-
ments en nous; elle nous introduit plutot
en eux, comme des passants qu’on
pousserait dans une danse»?!. La danse
était déja présente dans Perforation, as-
sociée presque inconsciemment a

I’émergence d’une perception subjecti-
ve, grice a la contraction opérée par la
mémoire. Elle était également présente
dans Trauma, signifiant cette fois com-
me un retour des profondeurs de la mé-
moire vers le bonheur de 1’action pré-
sente. En fait, dans les ceuvres ultérieu-
res, la danse apparait comme une réali-
sation privilégiée des souvenirs. Elle
cristallise en effet ces deux éléments
que Deleuze nomme «le galop et la ri-
tournelle»: ce sont «les deux dimen-
sions du temps musical, 1’un étant la
précipitation des présents qui passent,
I’autre 1’é1évation ou la retombée des
passés qui se conservent»?2, Mais ce
sont aussi les manifestations de la scis-
sion toujours en train de se faire et tou-
jours relancée au sein du temps lui-
méme. Ces deux dimensions sont réu-
nies dans la danse comme dans un cris-
tal: «Le cristal en effet ne cesse d’échan-
ger les deux images distinctes qui le
constituent, I’image actuelle du présent
qui passe et I’image virtuelle du passé
qui se conserve»?. Le fragment 1991
d’Altération s’acheve sur une telle cris-
tallisation: une séquence trois fois répé-
tée, un peu comme dans Kontrakadenz
de Lachenmann.

«Lachenmann me disait: j’arrive a une
constellation d’accords ou de pulsa-
tions, et je ne peux faire autrement que
d’y rester. Cela m’avait beaucoup im-
pressionné; je me suis dit: pourquoi est-
ce qu’on ne pourrait pas, tout a coup,
rester sur une cristallisation?» Ainsi, au
sein des grandes architectures sonores
de Gérard Zinsstag, «le galop accompa-
gne le monde qui court a sa fin, le trem-
blement de terre, la formidable entropie,
le corbillard, mais la ritournelle éternise
un commencement de monde et le sous-
trait au temps qui passe»>*.

Montée du chant

La ritournelle tend a devenir chanson.
Dans le second mouvement d’/ncalzan-
do—Lento monumentale —, elle se déga-
ge avec peine de la matiere, organisée
selon deux grilles régulieres. Les blocs
incisifs martelés par le piano 1 sont dis-
tants de 18 doubles-croches, ceux du
piano 2 de 19. La fixité de chacune des
structures fait qu’elles convergent et di-
vergent selon un mécanisme rigide:
«Toujours immuables, il y a ces blocs
qui se rapprochent a des distances infi-
nitésimales et qui collisionnent (...)».
Du cceur de cette matiere entrechoquée,
les deux fragments mélodiques d’ut mi-
neur émergent difficilement: du fait de
I’étouffement des cordes et des disjonc-
tions d’octave, ils ne parviennent guére
a se constituer en véritable mélos.
Dans Anaphores, au contraire, la chan-
son prend toute son ampleur. L’ceuvre
est dédiée «aux peuples du Caucase».
L’andante malinconico — une mélodie
tchétcheéne — est aussi intitulé «chanson
du tchabane»: un mi mineur mélancoli-
que, une plainte plusieurs fois répétée,
comme un refrain nostalgique.

La pulsation
A1l’opposé, la limite de la danse comme
galop, comme course a [’entropie est la
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puls(at)ion, lorsque la danse se réduit a
une série d’impulsions aveugles, répé-
tées. «Le geste, c’est une certaine im-
pulsion. Impulsion ou pulsion, je ne sais
pas, mais quelque chose de trés primor-
dial (...)», comme dans la premicre par-
tie d’/nnanzi, ot la contrebasse soliste
n’est plus que «pulsion motrice sim-
ple». Ou encore, dans la derniere partie
de Foris, ces «figures isorythmiques»
de basso continuo qui tournent a vide et
finissent par envahir tous les pupitres.
«C’était une impression que j’ai eue au
cinéma quand j’ai vu le «Moliere> de
Mnouchkine. Cette sceéne avait été
tournée au ralenti: on voit ce vieillard
qui tente de monter dans sa chambre, il
fait des efforts surhumains. Accompa-
gnant cette scene, il y avait une basse
continue (...)»

L’essence de la puls(at)ion est d’étre
répétitive et destructrice: «La pulsion
est un acte qui arrache, déchire, désar-
ticule»®. C’est peut-&tre pourquoi, dans
Perforation, 'unisson enfin atteint cache
une déception: «Cette harmonie apparen-
te est perforée, le continuum se disloque
par la dispersion des roles entre les dif-
férents instruments»?¢. L’objet de la pul-
s(at)ion est en effet toujours un «objet
partiel»: un morceau?’. La texture finale
de Perforation estcelle d’une réalité€ mor-
celée: des lambeaux de musique — un
reggae enregistré sur bande, des bribes de
mots — un «texte perforé».

Dans les Sept fragments, la puls(at)ion
s’empare des gestes beethovéniens pour
les travailler jusqu’a leur «liquidation».
Le troisieéme fragment, «a exécuter dans
I’esprit du dernier allegro de 1’op. 131»,
limite la déformation du modele aux in-
tervalles, qui sont €largis. Mais ce modele
est conduit «ad absurdum» par itération et
exagération.

Le «réalisme sonore»

On pourrait étre tenté de décrire le dé-
marche de Gérard Zinsstag par cette
expression empruntée a Helmut La-
chenmann: Klangrealistik. Mais on a pu
voir a quel point la notion de réalité était
susceptible de vaciller, pour soudain
passer de 1’autre c6té du miroir, devenir
image virtuelle. Zinsstag dit en effet
rechercher un «réalisme magique»: «Ily
a des musiques qui sont tellement sug-
gestives qu’elles évoquent une sorte de
magie: une magie des sons, une magie
de la combinatoire. Mais je veux relati-
viser cette aura par le parametre de la
réalité (...)» C’est aussi sans doute ce
«réalisme magique» que le compositeur
aime chez d’autres créateurs, lorsqu’a
lieu la transfiguration du banal. «Dans
certaines sculptures de Tinguely, on
voyait des objets completement ridicu-
les qui €taient revalorisés parce qu’ils
étaient dans un contexte tout a coup
cinétique et esthétique (...)» Il est pro-
che peut-€tre en cela d’un certain sur-
réalisme, qui transparait nettement dans
un projet «ubuesque» €laboré en com-
mun avec le sculpteur suisse Kurt Lau-
renz Metzler: «Les Parvenus — un envi-
ronnement urbain (sculpture — musique
—texte) (...) Le matériau des sculptures
sera composé de plaques d’acier, de t6-

les, de bronze, de carrosseries pressées,
d’éléments de moteurs, clous et tubes
gigantesques: résidus industriels, remo-
delés, recréés par le sculpteur. Cet envi-
ronnement métallique sera employé
comme appareil percussif par le compo-
siteur; les sculptures seront aussi réali-
sées en fonction de leurs capacités
acoustiques: résonances, timbres, spec-
tres, hauteurs. (...)»

Le compositeur envie certainement au
sculpteur son contact physique avec le
matériau, I’'immédiateté de son action:
«Si je n’avais pas €t€ compositeur,
j’aurais désiré étre sculpteur.» Car toute
la force de la musique de Gérard Zinss-
tag est la: représenter, au cceur méme de
la matiere, I’ceuvre de la mémoire. Re-
présenter cet effort de contraction du
diffus pour atteindre au bonheur de I’ex-
pression. Un immense travail d’atelier
pour transformer 1’extension en «inten-
sion». Peter Szendy

Les citations sont des extraits d’entretiens avec le

compositeur réalisés a Zurich les 11 et 12 novembre

1991.

Henri Bergson, Matiére et mémoire, PUF, 1939, p. 34

ibid., p. 33

Helmut Lachenmann, Mouvement - Vor der

Erstarrung, Programme du Festival d’ Automne a Paris,

octobre 1991

5 Bergson, op. cit., p. 170

Dans son texte de présentation, le compositeur écrit:

«Ausserdem erklingt, fast unerkennbar, ein kurzes

Tasten-Zitat aus der Sturmsonate von Ludwig van

Beethoven (...)»

Le compositeur emploie lui-méme ce terme dans sa

présentation d’Artifices 1.

cf. Philippe de Chalendar, A propos de «Artifices 1 » et

«Artifices 2» de Gérard Zinsstag, L’ Itinéraire, 1991

Deleuze, op. cit., pp. 48-49

' Lucien Dillenbach, Claude Simon, Editions du Seuil,
1988, p. 185

' Bergson, op. cit., p. 34

12 Gérard Zinsstag, Selbstportrait, Sender Freies Berlin,
texte dactylographié, pp. 15-16

13 Bergson, op. cit., p. 73

1bid:, ;p=233

S ibid., p. 74

% ibid., p. 234

"7 Gilles Deleuze, L'image-temps, Editions de Minuit,
1985, p. 94

'S Bergson, op. cit., p. 34

' disque Grammont CTS-P 36-2

2 Gérard Zinsstag, Selbstportrait, p. 19

! Bergson,

2 Deleuze, L’image-temps, p. 123

Zibid., p. 109

*ibid., p. 123

» Deleuze, L’ image-mouvement, p. 180

% Gérard Zinsstag, Selbstportrait, p. 16

7 Deleuze, L' image-mouvement, p. 180
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Catalogue des ceuvres

Edition Modern, Munich

— Déliements (1975) pour fliite démontée et orgue

— Wenn zum Beispiel ... (1975), d’aprées un texte de Franz
Mon, pour 4 récitants et 5 instrumentistes

— Tatastenfelder (1975), théatre instrumental pour 3
machines a écrire, piano, magnétophone et décor

— Suono reale (1976) pour piano étouffé

— Hiilsen ... oder die Irrfahrt des Kerns (1977) pour 4
vocalistes, sextuor a cordes, 2 bandes magnétiques et
cheeur parlé

— Innanzi (1978) pour contrebasse et grand orchestre

— Foris (1979) pour grand orchestre

— Perforation (1980) pour 8 instruments et bande

— Altération (1980) pour ensemble de 16 instruments

— Altération, fragment 1991

— Trauma (1980-1981) pour double cheeur a cappella

Editions Salabert, Paris

— Incalzando (1981) pour deux pianos

— Artifices (1982—-1983) pour ensemble de 18 instru-
ments et dispositif électro-acoustique

— Sept ou Cing fragments (1982—1983) pour quatuor a
cordes

— Cut sounds (1983-1991) pour orgue

— Stimuli (1984) pour trio a cordes basses

— Tempi inquieti (1984—1986) pour piano, deux percus-
sions, grand orchestre et bande ad libitum

— EdenJeden(1987),d’apres un poeme de Claus Bremer,
pour voix, ensemble instrumental et bande

— Artifices IT (1988) pour 10 instrumentistes et dispositif
¢lectro-acoustique

— Anaphores (1988-1989), fantaisie pour piano et or-
chestre

— Espressivo (1989-1990), fantaisie pour cymbalum et
ensemble
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