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Dans une interview parue en mars 1991 dans la «Neue

Zeitschrift fiir Musik», Heinz

Holliger discute de problémes

techniques avec son ainé, tant du point de vue de Pinterpréte
que de celui du compositeur - ce qui nous vaut d’intéressants
développements sur Mozart et Sandor Veress, entre autres.
Carter explique sa fascination pour 'art combinatoire, qui
permet de faire sonner simultanément des éléments
hétérogénes - et suffisants en eux-mémes - pour en dégager

une musique cohérente. Mais

la composition a aussi un sens

politique et social, en particulier dans le concerto, qui met
aux prises lindividu et la masse.

par Heinz Holliger

Holliger: On lit et on entend souvent
dire que vous auriez été trés influencé
par Charles Ives—vous ' avez d’ ailleurs
connu personnellement —, notamment
dans votre fagcon d’ employer simultané-
ment différentes mesures de temps. J'ai
le sentiment au contraire que votre art
de la superposition des tempos est tres
distinct de celui d’Ives; chez vous, ces
tempos sont trés fortement liés entre
eux, et la multiplicité des événements
isolés construit un seul tout. Cela me
semble plus proche du «Don Giovanni»
de Mozart ou méme de Debussy quand,
dans «Jeux» ou «Gigues», ou encore
«Rondes de Printemps», il utilise simul-
tanément des mesures a deux, trois ou
quatre temps, mais de telle maniere
qu’elles forment un tout.

Carter: Il est vrai que la musique qui
m’intéresse vraiment n’est pas seule-
ment celle dont les couches ou les ca-
racteéres différents sont concomitants,
mais plutdt celle dans laquelle ces diffé-
rentes couches construisent la totalité
d’un morceau de musique. On en trouve
naturellement d’admirables exemples
anciens, principalement parmi les ma-
drigaux italiens et anglais; et d’autres,
antérieurs encore, dans les morceaux
qui superposent différentes langues.

H. Vous avez eu un rapport pratique
avec ces musiques: en les dirigeant, et
en étudiant la musique a cappella avec
Nadia Boulanger a Paris.

C. Oui, eta celas’ajoute, comme vous le
dites, le Don Giovanni de Mozart. La
premiére idée que j’ai eue la-dessus
m’est venue lors de la lecture d’un livre
d’Edward Dent sur Mozart, ou [’auteur
montre comment, dans bien des pieces,
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Mozart maintient des caracteres séparés
tout en les faisant coexister dans un
ensemble. Mais il y a naturellement
d’autres grands exemples: dans Boris
Godounov, lors de la scene de la frontie-
re ol les deux conspirateurs sont dehors
et ol Warlaam chante une chanson po-
pulaire, ou encore dans Khovanichina,
dans la scéne avec le secrétaire, et na-
turellement dans Otello et Falstaff. Tout
cela me préoccupait: qu’on puisse voir
ou entendre une idée contre une autre,
que I’une soit le commentaire de I’autre;
c’est un phénomene qu’on peut sans
cesse constater dans la vie et dont on
peut prendre conscience; et je voulais le
transcrire en musique. Il existe aussi
beaucoup d’exemples dans la littératu-
re, et, jeune homme, certains livres
m’ont treés fortement influencé, comme
par exemple Ulysses de Joyce ou A la
recherche du temps perdu de Proust.
Ives n’a donc pas €té le seul a me mar-
quer. Je pourrais encore citer lamusique
pour piano de Scriabine, ol I’on trouve
beaucoup d’exemples de polyrythmies
rares qui proviennent de Chopin, et na-
turellement aussi de Mozart. Ces trois
ou quatre compositeurs ont €té trés im-
portants pour ma pensée.

H. ...et Debussy?

C. Debussy aussi, bien sir, mais Ravel
non; chez Mahler, et méme chez Tchai-
kovski, il existe des choses semblables.
C’est une idée romantique qu’on ren-
contre aussi chez Liszt, et qui, dans ma
génération, s’est de plus en plus cristal-
lisée et clarifiée. Humainement et musi-
calement, cela est devenu trés important
pour moi.

H. Lorsque nous, Européens, parlons de
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Uinfluence d'lves et de cette facon
d’employer des tempos multiples, nous
pensons avant tout aux techniques de
collage comme celles insérées de ma-
niére si convaincante dans les «Sol-
dats» de Zimmermann. Mais je crois
que votre rapport avec les superposi-
tions de couches en musique est d’ un
tout autre type; et aussi que vous n’ avez
pas a disposition le méme matériau
qu’avaient les anciens madrigalistes,
ou Mozart, Debussy et Scriabine. Com-
ment parvenez-vous a ce que chaque
partie de ce tout préserve son caractere
propre? Comment le réalisez-vous tech-
niquement?

C. C’est loin d’étre simple! Tout a com-
mencé chez moi avec le Premier quatuor
a cordes. L’origine de cette idée se trou-
ve dans la polyrythmie. Une des pensées
qui circulaient dans les années quarante
et au début des années cinquante était
que la musique de Stravinski aurait été
une sorte de rubato formalisé ou tout
était organisé a quatre, cing ou six
temps, la musique de Schoenberg et
Berg un rubato continu; et je me disais
que je voulais €crire une musique ca-
pable de combiner les deux. Dans ma
Sonate pour violoncelle, j’ai essayé de
réunir les caracteres rigoureusement
rythmiques de la musique de Stravinski
avec des caracteres plutdt expressifs.
Nadia Boulanger s’effor¢ait de me mon-
trer comment Paderewski interprétait
les mazurkas de Chopin, sa main gauche
jouant de maniere trés exacte et la droite
avec un grand rubato. Cette musique
devenait alors vraiment beaucoup plus
psychologique et différenciée. Dans
mon premier quatuor a cordes, j’ai
poussé cela plus loin que dans n’importe
quelle autre piece. A la fin de cette ceu-
vre, il m’est apparu clairement que je
devais trouver une maniére beaucoup
plus développée d’écrire des thémes
lin€aires et thématiques car, dans le pre-
mier quatuor a cordes, ces themes ten-
daient toujours a contenir des notes de
valeurs régulieres, un peu comme dans
le contrepoint strict. Je voulais toutefois
écrire une musique ayant une plus gran-
de variabilité rythmique, avec des ca-
racteres différents donc, et pas seule-
ment des pulsations régulieres dans des
tempos différents. Et en plus, avec une
vision générale du tout: je voulais un
systeme dans lequel tout ce qui sonne
simultanément fasse partie d’un effet
instrumental d’ensemble. Comme dans
The Unanswered Question d’Ives, ou la
trompette et les bois jouent des types de
musique completement différents sur un
arriere-fond de cordes dont le systeme
harmonique se distingue completement
de celui des bois et de la trompette juste-
ment. L'auditeur ne sent pas quel ter-
rible drame se joue la-derricre, il le
percoit peut-étre comme une accumula-
tion aléatoire d’objets, mais pas comme
si quelqu’un avait eu une intention dé-
terminée, une vision pour ainsi dire. J ai
ainsi commencé a développer un syste-
me de relations harmoniques. Pour des
gens de votre age, cela vous paraitra
certainement étrange, mais j’ai acheté la
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Suite pour piano op. 25 de Schoenberg
en 1925 je crois, je I’ai étudiée chez moi
et I’ai jouée pendant des années sans
avoir la moindre idée que c’était de la
musique dodécaphonique; c’est seule-
ment apres la guerre, lorsque j’ai lu le
livre de Leibowitz sur Schoenberg, que
J’ai saisi comment cela fonctionnait. Je
compris alors que le systeme dodéca-
phonique était inutile pour moi, parce
que c’était une idée fondamentalement
linéaire qui ne concernait que le
développement linéaire des themes; ce
n’est que dans ses dernieres ceuvres, a
I’époque du Trio a cordes, que Schoen-
berg commenca réellement a dévelop-
per une sensibilit¢ harmonique. Et
c’était cela qui m’intéressait: la structu-
re harmonique des sons. J’écrivis ensui-
te un livre sur [’enseignement de
I’harmonie qui fut trés utile pour mes
propres compositions, parce qu’il décri-
vait toutes les combinaisons possibles
entre deux, trois, quatre, cinq ou six
sons. Mes pieces sont construites a par-
tir de constellations spécifiques de telles
relations sonores.

L'enseignement de Nadia
Boulanger

H. Comment pouviez-vous donner a
chacune des couches musicales un ca-
ractere propre? Le controle harmoni-
que n’y suffit tout de méme pas! Je crois
qu’ un compositeur qui n’est pas trés au
courant du contrepoint traditionnel ne
pourrait absolument pas concevoir cet-
te simultanéité, de méme qu’ un compo-
siteur qui a peu conscience de [I'arti-
culation et de la construction des phra-
ses.

C. Vous essayez justement de me dire ce
que m’enseignait Nadia Boulanger!
Elle s’occupait tres intensément de la
formation des phrases musicales.
Quand j’arrivai chez elle avec mes pre-
mieres pieces, qui sonnaient toutes un
peu comme du Bartok, elle prit une par-
tition de Mozart et me montra comment
celui-ci construisait ses points culmi-
nants, comment il terminait ses phrases,
comment il les commencait, comment
elles croissaient en intensité ou inverse-
ment, et tout cela me touchait tres di-
rectement. Une chose qu’elle soignait
particulierement — et c’est bien une idée
francaise plutdt qu’allemande — était la
signification de la levée: par exemple,
ou elle commence dans les cantates de
Bach (comme étudiant, j’ai participé a
des centaines d’exécutions de ces canta-
tes!): la plupart du temps apres le pre-
mier temps de la mesure concernée. De
telles choses m’ont préoccupé durant
toute ma vie.

H. Une chose me fascine de plus en dans
votre musique: personne ne parle plus
aujourd hui de la construction des
phrases, de [ articulation. Dans mes
cours aupres de Sandor Veress, trés ori-
entés vers le contrepoint, cela jouait un
role important, plus tard, dans ma for-
mation, ces choses furent évoquées au
mieux de facon marginale.

C. Cela vient du contact tres étroit que

Jj’ai eu pendant des années avec la musi-
que ancienne! Pour moi, en tant que
jeune compositeur, la musique de la
Renaissance et la musique contem-
poraine étaient plus importantes que
celle se situant entre Bach et Mahler.

H. Lorsque je dirige une piéce comme
votre «Triple Duo», je sens assurément
une tres forte influence des opéras de
Mozart. Ces trois personnes qui inter-
agissent mutuellement comme dans un
ensemble d’opéra...

C. Je n’ai pas découvert tout ¢a si vite!
Mon Deuxiéme quatuor a cordes était
une tentative d’y parvenir, mais ¢a n’a
pas fonctionné et, au milieu de la picce,
j’ai di décider que tous devaient faire la
méme chose. L’idée de base était que
quatre interpretes jouent pour ainsi dire
quatre pieces différentes qui con-
struisent un effet d’ensemble, mais ce
probleme, je n’ai pu le résoudre que
dans Triple Duo.

H. Dans «Triple Duo», il est trés im-
portant que chaque duo posséde sa
propre facon d articuler, ses propres
gestes musicaux. L' auditeur peut trés
bien le suivre.

C. L’idée était de rendre cela vraiment
facilement compréhensible pour 1’audi-
teur. Il y a d’ailleurs aussi des endroits ot
un ou deux des duos s’arrétent alternati-
vement. Je voulais écrire une ceuvre
plutét humoristique, avec une texture
légere qui la rende transparente; le Deu-
xieme ou le Troisieéme quatuors sont cer-
tainement plus denses que 7riple Duo.

Le concerto, image de la vie
H. Dans vos concertos instrumentaux,
vous essayez souvent de relier la partie
solistique avec un concertino qui joue
dans le méme style harmonique, avec
le méme type d articulation et dans
la méme structure de temps que
Iorchestre, tout en s’y opposant.

C. Oui, dans les grands concertos avec
orchestre, j’ai essayé de redonner une
impression de foule a 'aide de diffé-
rents groupes et caracteres, et d’une
énorme masse d’étres d’ou €émerge par-
fois un individu qui disparait ensuite a
nouveau.

H. Dans le Concerto de hautbois que je
Joue souvent, j'ai I’'impression d’étre
comme sur une scene de thédtre, d’étre
opposé a des antisolistes (le trombone
par exemple), de lancer des éléments
dans les autres groupes et d’ en subir en
retour [ influence — comme dans un dia-
logue avec d’ autres personnes.

C. En tant qu’étres humains, nous vi-
vons dans une société; nous ne sommes
des individus que dans la mesure ou
nous apportons quelque chose a cette
société. La thématique politique et
sociale me préoccupe beaucoup, de
méme que la question de la relation de
I’individu aux autres individus, a la
société. Au fond, le Concerto de piano
s’occupe de la maniere dont I’individu
se comporte par rapport a la masse; je
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1’ai écrit a Berlin, a une époque ou les
rapports €taient passablement plus som-
bres (1964/65).

H. Le Concerto de violon repose plutot
sur idée d'un soliste qui agit a
Uintérieur d’un orchestre; il s agit
moins la d’ un jeu d’ échange: le soliste,
un peu comme dans le concerto pour
violon d’Alban Berg, chante une ligne
continue dont ['orchestre construit
I’ombre sonore, en quelque sorte.

C. Mon Concerto de violon —sans que je
veuille le comparer a la grande ceuvre de
Berg — est différent en ce sens que
I’orchestre joue des choses assez €loi-
gnées de celles du violon. Le violon est
lyrique, I'orchestre en général rythmi-
quement plus régulier — avec aussi des
€léments de jazz —, ce qui donne au
violon un arriere-fond ordonné a partir
duquel il essaye toujours de se détacher.
Berg, par contre, soutient le violon dans
son chant.

H.Lorsque vous écriviez votre Concerto
de violon, vous aviez les sonates
d’Ysaje et les caprices de Paganini sur
votre table, et me disiez alors que vous
étudiiez cette musique afin d’ éviter tous
les éléments violonistiques qui «décri-
vent» simplement [ instrument, que
vous désiriez écrire une partie solo évi-
tant les clichés violonistiques.

C. Je voulais écrire le plus possible une
musique vivante qui €vite tout ce qui est
routinier et usé. Il est certainement
divertissant d’entendre le violon jouer
continuellement des arpeges, mais ce
n’était vivant qu’a une certaine époque.

Role des bruits

H. Dans toutes vos pieces, vous exigez
des interpretes beaucoup de techniques
différentes de jeu. Mais vous vous refu-
sez a employer des techniques nouvelles
comme les sons multiples ou les bruits.
Pourquoi?

C. Je l’ai tout de méme fait quand je
vous ai €crit le Concerto de hautbois!
Mais je pense que ces sons inhabituels
ne peuvent pas s’intégrer a la gamme,
qu’ils ont besoin de «fréres et de
sceurs»; la musique doit reposer sur une
succession de degrés, sur une échelle —
de nuances, de hauteurs de sons et ainsi
de suite. Le probléme de ces bruits est
qu’ils sont des événements isol€s et ne
font pas partie d’une suite. J’ai bien
essayé de relier les deux, mais c’est un
peu comme quand vous ajoutez une let-
tre cyrillique ou grecque au milieu d un
mot. Ca ne sonne pas juste.

H. On peut tout de méme construire des
échelles de bruits! En tous les cas, beau-
coup de compositeurs emploient ces
sons comme des sortes de «ready-ma-
des»; peut-étre est-ce cela qui vous
dérange?

C. Oui, et les échelles qu’ils con-
struisent sont tellement primitives!
Dans la musique électronique aussi! Je
ne peux pas me représenter comment
ces sons peuvent étre reliés entre eux.
Peut-étre pourra-t-on, dans cinquante

ou cent ans, construire de nouveaux sy-
stemes de sons a 1’aide de nouveaux
ordinateurs.

H. Je joue beaucoup de musiques mo-
dernes qui nécessitent de nouvelles
techniques de jeu; mais quand j’ ai étu-
dié votre Concerto de hautbois, j’ ai dil
apprendre une nouvelle technique
d’articulation, parce que [’ articulation
doit étre ici trés rapide et extrémement
différenciée. La plupart du temps, la
musique nouvelle est une forme de lega-
to musical peu articulé. Dans votre
piéce, jai dii amener ma technique
d’articulation tres traditionnelle a un
degré de flexibilité plus élevé, pour faire
ressortir ces centaines de nuances.

C. Je n’en ai jamais été conscient jus-
que-la! Je n’y avais encore jamais pen-
sé.

H. J'ai di travailler votre piéce plus
longtemps qu’ aucune autre. ..

C. Je suis désolé!

H.Mais non...c’est un effort qui en vaut
la peine. Vous n’ employez que les tech-
niques traditionnelles issues de la musi-
que ancienne, qu’il faut intégrer dans
une musique bien plus complexe. C’est
pour moi une expérience nouvelle et
enrichissante. Une telle complexité
n'empéche d’ ailleurs pas le soliste de se
sentir a l'aise et complétement intégré
dans le corps instrumental (Ursula Op-
pens, qui joue votre Concerto de piano,
m’a fait part d’impressions sembla-
bles).

C. Vous savez, ce que je pense de la
complexité est tres différent de ce que
vous dites: je veux seulement, dans la
notation, montrer a l’interpréte com-

~mentil devrait jouer si je n’avais absolu-

ment rien noté précisément. J’ai fait
beaucoup de mauvaises expériences
avec les interprétes, mais je crois que
maintenant j’écris trop d’indications de
jeu!

H.Biendes interpretes de votre musique
se battent avec sa complexité, ils se
sentent dans une camisole de force.
Pourtant votre musique est extréme-
ment élégante et souple, la métrique
n’ équivaut jamais a un temps martelé;
¢’ est toujours pour ainsi dire une pulsa-
tion biologique, un battement de cceur,
et je crois que le but de [’ interprétation
devrait étre d’ atteindre a cette souples-
se dont on a justement besoin aussi
lorsqu’on joue Mozart. Antal Dorati
disait une fois qu’ un musicien ne devrait
Jjamais aller jusqu’aux limites de ses
possibilités, qu’il devrait toujours gar-
der une certaine réserve pour étre tout a
fait expressif. C’est un peu le contraire
de la musique de Brian Ferneyhough,
qui tente de pousser consciemment les
interpretes aux limites de toutes leurs
possibilités, ce qui donne a sa musique
une forme d’ expressivité particuliére.

Le nouveau son aprés 1945

Lorsqu’on parcourt votre catalogue
d’ ceuvres, on constate apres 1945, aprés
la sonate pour piano et celle pour vio-
loncelle, un nouveau langage musical,
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un nouveau son, qui se développe plei-
nement dans le premier quatuor a cor-
des. Qu’est-ce qui a donné lieu a cette
ceuvre musicale exceptionnelle?

C. Quand je suis devenu musicien, les
ceuvres qui m’intéressaient avant tout
étaient celles de Schoenberg, Berg et
Stravinski qui, a New-York, étaient plus
souvent jouées a |’époque qu’au-
jourd’hui. C’était le temps ot je me liai
d’amitié avec Varése et Ives. Lorsque,
plus tard, je commencai a penser politi-
quement de facon plus consciente et
radicale, tout cela me parut démodé;
lorsqu’en 1933/34, au début de I’époque
hitlérienne, j’étudiai avec Nadia Bou-
langer, ce qui était moderne appartenait
pour nous au passé: nous voulions écrire
une musique ayant quelque chose a voir
avec I’homme. Pendant la guerre, je suis
retourné a mes premiers intéréts; en
plein populisme musical, tout le reste
était superficiel, faux et illusoire. Je me
décidai a écrire ce dont javais vraiment
envie. Lors de I'exécution de la Musi-
que pour cordes, percussion et célesta
de Bartok a New-York, je fus le seul
critique a en rendre compte positive-
ment; j’ai toujours aimé cette musique,
mais je ne trouvais pas que c’était la
musique que je devais écrire a I’époque.
Dans mon premier quatuor, je suis re-
venu a ce que j’avais déja fait aupara-
vant, bien que mes maitres Walter Pi-
ston et Nadia Boulanger n’aimassent
pas lamusique de mes débuts. Chez eux,
je ne pouvais apprendre ce qu’en fait je
voulais apprendre! Ainsi, pensai-je, il
me faut passer outre, apprendre juste-
ment a composer de la musique néoclas-
sique pas a pas. Il y avait donc deux
forces qui se rencontraient: le retour a
mes intéréts premiers et le désir d’écrire
vraiment quelque chose de nouveau.
C’est pourquoi j’étudiai des ouvrages
sur la musique dodécaphonique, celui
de Leibowitz et d’autres encore, pour
mieux apprendre & comprendre la musi-
que contemporaine.

H. Peut-étre Nadia Boulanger a-t-elle
été poussée un peu malgré elle du coté
du néoclassicisme...

C. Oui, lorsque Aaron Copland étudiait
dans les années vingt avec elle, elle
analysait Wozzeck, elle était tres intéres-
sée par de telles ceuvres; plus tard, cet
intérét s’est amenuisé de plus en plus.

H. Vous avez longtemps écrit des criti-
ques musicales et organisé des con-
certs...

C. Oui, jappartiens a ces gens démodés
qui, comme organisateurs de concerts,
ne faisaient jamais jouer leurs propres
ceuvres, mais toujours des ceuvres
nouvelles! Aujourd’hui, les jeunes com-
positeurs jouent au contraire sans cesse
leurs propres ceuvres... Ces activités
ont pris une grande place dans ma vie et
m’ont souvent empéché de composer ou
de penser a la composition. J’'ai en-
seigné durant vingt années a la Juilliard
School, mais ma femme m’a heureuse-
ment persuadé que je préférais tout de
méme étre compositeur.

Traduction Daniel Haefliger
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érard Zinsstag:

matiére et mémoire
I-\_ partir d’'un ouvrage d’Henri Bergson, le musicologue pari-
sien Peter Szendy propose une interprétation du style du
compositeur suisse Gérard Zinsstag (né en 1941). Eléve de
Helmut Lachenmann, ce dernier s’intéresse au bruit, maté-
riau musical brut, et aux citations musicales - dans I’ceuvre
de Bernd Alois Zimmermann par exemple - qui mettent en jeu
le souvenir. L'écriture oscillera donc entre les deux pdles de
la matiére et de la mémoire. Le premier engendre un automa-
tisme symbolisé par les «grilles de durée», le second un goit
de la danse et du chant qui s’affirme de plus en plus dans les
ccuvres récentes.
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par Peter Szendy

Déconstruire 1’instrument. Le délier,
comme dans Déliements, pour flite dé-
montée et orgue. Le débarrasser des or-
donnances de la tradition, rompre le cer-
cle étroit des possibles pour retrouver
I’inordonné — le bruit, 1’entropie na-
turelle: «Ce qui m’a petit a petit fasciné,
c’estd’introduire les bruits comme caté-
gorie esthétique valable dans un contex-
te compositionnel qui soit exempt d’ef-
fets.»! Rendre a cet objet partitionné
selon diverses fonctions spécialisées
une neutralité originelle, celle de la ma-
tiere diffuse, que Bergson, dans son re-
marquable Matiere et mémoire, décri-
vait comme réagissant sur «toutes ses
faces» et «par toutes ses parties €lé-
mentaires»?. L’instrument perdra alors
ses caractéristiques et son individualité,
ses parties seront indifférenciées. Dans
les Sept fragments pour quatuor, les cor-
des jouées avec un plectre ou pizzicato,
souvent derriere le chevalet, deviennent
percussions, ou encore vents, lorsque
les glissandi d "harmoniques ou le frotte-
ment du crin sur les éclisses produisent
sifflements et souffles colorés. Dans /n-
nanzi, la contrebasse soliste joue «com-
me un tambourin» (p. 20 de la partition),
ou encore «comme un tambour» (p. 24).
C’est donc en étant dévié de sa fonction
traditionnelle que I’instrument devient
matiere au sens que Bergson donnait a
ce mot: il est «un chemin sur lequel
passent en tous sens les modifications
qui se propagent dans I’immensité de
I"univers».

Gérard Zinsstag a été €leve de Helmut
Lachenmann. Peut-&tre faut-il voir dans
cette attitude envers le matériau 1’in-
fluence du compositeur allemand. Ain-
si, dans Mouvement — Vor der Erstar-

rung (1984), Lachenmann cherche a fai-
re «prendre conscience de la matérialité
vide des ressources» — matérialité qui
apparait alors «comme un contrepoint a
leur expressivité familiere désormais
sans contenu»*. Gérard Zinsstag a éga-
lement souvent élevé la matiere sonore a
un €tat «bruiteux», refusant la complai-
sante beauté du son modelé et 1égué par
la tradition: «Le parametre du bruit est
lié a I’action musicale: quand on fait un
son sur le piano, on fait du bruit, mais ce
bruit est couvert par la note. D’une ma-
niere opposée, en prenant une esthéti-
que dite négative, en recherchant
d’abord le bruit, puis aprés le son, on
peut créer a partir de ces actions bruiteu-
ses cachées par le son, cachées par sa
beauté; on peut aller de I’avant dans une
autre voie de la perception musicale.»
Dans les ceuvres de 1975 a 1980 — pério-
de qu’il qualifie lui-méme d’ «héroique»
— la texture bruitiste, a-directionnelle
est celle d’une masse en fusion, entre-
choquée, explosive. Celle d’un «en soi»
de la matiére. Du réel, de ’actuel. «Je
crois que cette approche du concept de
bruit est inaliénable a celle de la réalité.
Comment représenter la réalité dans la
musique? Si vous n’avez pas un texte,
ou quelque chose de visuel, c’est tres
difficile. On crée des bruits pour essayer
de se référer a la réalité.»

Lintuition du geste

Dans les ceuvres plus récentes, surtout a
partir d’Artifices, le compositeur laisse
«davantage libre cours a ce qu’on pour-
rait appeler I’expressivité du matériau et
I’intuition du geste». Ce geste qui mani-
feste le corps dans ’espace sonore, qui
donne direction et sens au mouvement.
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