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des ornieres contraignantes du post-
sérialisme de confession boulézienne
(méme si, de toute évidence, le travail
sur les intervalles et les motifs reste
fondamental), grace a son utilisation de
points de reperes et d’articillauions aisé-
ment audibles.
Sans atteindre au lyrisme désespéré de
la Grande Aulodia (méme formation) de
Bruno Maderna, ou a la perfection gla-
cée du Double Concerto de Ligeti, deux
modeles apparemment écartés par Jar-
rell, ces Congruences, dont le titre
inélégant masque trop I’intention dra-
matique, prouvent une fois de plus que
Michael Jarrell est I’un des composi-
teurs les plus talentueux de sa généra-
tion.

Luca Sabbatini

! Michael Jarrell: texte de présentation pour Con-
gruences.

Michael Jarell: note introductive au disque-compact
GMS 8803.
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isque®
Schaliplatten

ne quéte
perpétuelle

Alfred Schnittke: portrait du composi-
teur a travers sa discographie

1977: Gidon Kremer fait scandale au
festival de Salzbourg en jouant une ca-
dence de Schnittke dans le Concerto de
Beethoven. Ce méme Gidon Kremer se
permet, I’année suivante, d’interpréter,
avec le compositeur au piano, un arran-
gement réalisé par Schnittke de «Voici
Noél». On crie a la «profanation cultu-
relle». Ce qui n’en vaudra pas moins au
créateur russe, en 1983, la commande
d’une ceuvre orchestrale pour le festival
de Salzbourg de I’année suivante. La
maladie, hélas, I’empéche de terminer a
temps son «(K)ein Sommernachts-
traum». Pourtant ce n’est pas le «Moz-
Art a la Haydn», écrit en 77 pour cette
méme ville de Salzbourg, qui réconci-
liera une certaine opinion musicale
autrichienne avec le compositeur russe.
Parodie amere, a 1’ironie grincante,
cette piece, comme la «Symphonie des
adieux» de Haydn, laisse a la fin le chef
gesticuler seul, tous les musiciens ayant
quitté un a un I’estrade. Elle dénonce a
la fois un certain fétichisme mozartien
bon-chic-bon-genre, mais semble aussi
I’aveu d’une indicible nostalgie: celle
d’un passé révolu, et pourtant combien
présent encore pour le compositeur mo-
derne. (Gidon Kremer a d’ailleurs pré-

senté récemment cette ceuvre lors d’un
concert avec la Junge Deutsche Phil-
harmonie a la Fondation Hindemith a
Blonay.)

Pourtant Alfred Schnittke se défend de
vouloir jouer les provocateurs. Il le
disait le printemps dernier a Evian, ot il
était venu pour la création, par Rostro-
povitch, de son Deuxiéme Concerto de
violoncelle. «Je ne compose pas dans un
esprit de révolte, de protestation ou de
contestation. Les circonstances ex-
térieures n’ont pas eu d’influence dé-
terminante sur mon évolution et sur mon
langage musical. Certes, les temps ont
été durs en URSS, mais peut-étre par la-
méme d’autant plus intéressants. Et
toutes les tentatives de m’influencer,
soit par la critique, soit par le silence,
sont restées vaines», raconte Schnittke,
avec un sourire derriere lequel on devi-
ne beaucoup de tristesse et beaucoup de
souffrance: cellesd’un homme aujourd’
hui malade, celles aussi d’un étre
qu’interpellent profondément les con-
tradictions, les confrontations, les oppo-
sitions irréductibles de notre monde.
C’est bien ce que refléte sa musique,
sombre, tragique, juxtaposant la vio-
lence du désespoir au murmure a peine
perceptible de la douleur résignée, et qui
tente d’embrasser tous les styles, tous
les genres, du trivial au sublime, des
techniques anciennes aux procédés
avant-gardistes, dans une synthese de
plus en plus élaborée.

Le Concerto créé a Evian, avec
I’Orchestre du Curtis Institute sous la
direction de Theodor Guschlbauer,
révélait un Schnittke libéré de certaines
dépendances du passé, dont 1’écriture
s’appropriait en quelque sorte le maté-
riau brut emprunté a toutes les tendan-
ces et dépassait le polystylisme pour
arriver a un langage plus abouti, a une
plus grande maitrise d’un style person-
nel immédiatement reconnaissable.
C’est la méme impression qui se dégage
du Quatrieme quatuor a cordes, ceuvre
récente elle aussi, dont le Quatuor Alban
Berg a pour l'instant I’exclusivité, et
qu’il présentait a Vevey dans le cadre du
Festival Montreux-Vevey [’automne
dernier. Ces deux ceuvres n’existent pas
encore sur disque. En revanche
I’essentiel de la production de Schnittke
peut étre écouté grace aux excellentes
réalisations de la marque suédoise BIS,
bien connue des amateurs de technique
d’enregistrement de haut niveau. Les
artistes engagés sont pour la plupart
nordiques, et s’ils ne défraient pas les
médias, ils n’en sont pas moins des in-
terprétes remarquables. Dans le Con-
certo grosso no 1!, le style est moins
profilé que celui de Gidon Kremer, qui
I’a joué pour DG, mais ce peut étre
méme préférable lorsqu’on veut décou-
vrir un compositeur plutot qu’une inter-
prétation! On n’en regrettera pas moins
que ce disque ait (momentanément? si-
non scandaleusement) disparu du cata-
logue, comme d’ailleurs la superbe
gravure que Kremer a réalisée du deu-
xieéme concerto de violon, dirigé par
notre compatriote Heinz Holliger pour
Philips. Elle était couplée avec le «In

Memoriam» dans sa version originale
pour quintette.

C’est peut-étre dans les quatuors que se
dessine avec le plus d’évidence le par-
cours artistique du compositeur. Les
trois premiers quatuors, qui datent de
1966, 1980 et 1983, ont été enregistrés
par le Quatuor Tale?. Du dodécaphonis-
me, qui I’a séduit dans le premier quatu-
or, au polystylisme, qui définit son
écriture dans les deux suivants, on re-
trouve la méme pulsion d’énergie sur
fond de désespoir, une constante émo-
tion, parfois exacerbée, et ce caractere
d’improvisation contr6lée que recher-
che le compositeur. On y trouve les con-
stantes caractéristiques de son langage:
thémes nettement repérables, rémi-
niscences, voire emprunts, ostinatos,
effets de choral et d’hétérophonie, frot-
tements de secondes, unissons évités,
intervalles augmentés ou diminués,
microintervalles aussi.

Schnittke explique son évolution, et
particuliérement son utilisation de tout
un passé musical, par des raisons en
partie autobiographiques. Il est venu re-
lativement tard a la musique, a douze
ans, a Vienne, ol son pere €tait corre-
spondant d’un journal soviétique. Per-
sonne dans sa famille ne 1’avait prati-
quée avant lui. Si bien que toute
I’histoire de la musique lui est apparue
comme quelque chose de passionnant,
de tres vivant, et non comme une traditi-
on paralysante: «tout €tait neuf pour
moi», explique-t-il.

Son écriture était d’abord conven-
tionnelle: «Mon développement musi-
cal a passé par le romantisme du Con-
certo pour piano a un académisme néo-
classique, puis a des tentatives de
synthése éclectiques. Et puis j’ai traver-
s¢ l’inévitable “rite de passage”, qui
consistait a me libérer du sérialisme, a
quitter ce train surpeuplé pour tenter
d’avancer a pied.»

Le dodécaphonisme, Schnittke ne 1’a
découvert que vers le milieu des années
50 a partir de bandes enregistrées par-
venues clandestinement en URSS. «Il
nous €tait quasi impossible de savoir ce
qui se faisait en Occident. Cependant,
des 1960, mon collegue Denissov a pu
se rendre a Varsovie. Il en a ramené
des partitions et des cassettes avec de
la musique de Berio, Nono, Boulez,
Stockhausen. Mais surtout en 1964,
Nono est venu a Moscou. Il a fait grande
impression. Nous découvrions un com-
positeur qui n’était pas formaliste, un
esprit critique, violent méme, toujours
sincere, impulsif et vivant. Son influ-
ence a €té considérable; il nous a mis en
contact avec les compositeurs dont
nous avions regu la musique. Avec
d’autres aussi tel Pousseur, et plus tard
Ligeti. Je n’ai commencé a écrire de
la musique dodécaphonique que vers
1963, et je I’ai fait avec beaucoup
d’enthousiasme pendant plusieurs an-
nées, jusqu’a ce que mon développe-
ment ultérieur m’amene a chercher une
alliance entre les nouvelles techniques
et ce sentiment qui €tait en moi que
chacun a le droit d’avoir son propre
monde musical. Car la nouveauté pour
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la nouveaut€ ne suffit pas. J’ai cherché a
intégrer tout 1’héritage musical. Il ne
s’agissait pas d’accumuler des styles,
des citations, des références dans un
polystylisme qui ne serait qu’un
mélange hétéroclite. L’entier de la mu-
sique ne m’apparait pas comme une
ligne, mais plutét comme une sphere
avec, en son centre, une vision, un
noyau originel sur lequel, de la super-
ficie, se projettent des réminiscences
qui sont comme des ombres, des re-
flets.»

«Aujourd’hui, poursuit Schnittke, 1’ac-
tivité de composer, c’est-a-dire la juxta-
position d’éléments constructifs selon
un plan donné, céde de plus en plus le
pas a ce que jappellerais un travail di-
vinatoire: j’essaie d’attraper au filet de
mes notes, aussi exactement que possi-
ble, mes visions sonores. J’ai I’impres-

Alfred Schnittke (a g.) et Mstislav Rostropovitch

sion que la musique existe en dehors de
moi et que je ne suis qu’un scribe qui
transcrit ce qui est déja la et qu’il entend
inté€rieurement.»

Ce coté visionnaire est particulieérement
sensible dans les grandes ceuvres sym-
phoniques du compositeur. Il n’est pas
stir que les possibilités instrumentales
du grand orchestre, auquel il ajoute
volontiers piano et orgue, ne le con-
duisent parfois a une sorte d’hyper-
trophie du matériau et de I’expression.
Ecoutez la 3e Symphonie 3. Dans cette
ceuvre, Schnittke n’échappe pas a la ten-
tation d’une certaine grandiloquence,
d’une débauche sonore, largement tri-
butaire  d’ostinatos, de symétries
structurelles, de gradations qui tiennent
lieu de themes: autant de traits de son
écriture qui deviendraient facilement
procédés. Dans les ceuvres pour grand
orchestre, plus que dans les pieces de
musique de chambre ou dans les con-
certos pour formation restreinte, on a le
sentiment d’un propos qui se répete,
sous divers angles de perception, mais
selon un méme schéma, avec les mémes
moyens, au demeurant remarquable-
ment maitrisés. On retrouve toujours
cette forme en arche qui commence
dans un pianissimo a peine audible et se
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développe en crescendo, généralement
par vagues successives, pour aboutir de
nouveau a I’extréme pianissimo. A no-
ter que I'instrumentation, méme massi-
ve, subdivise les voix, multiplie les
plans sonores, raffine les mélanges de
timbres. Les rythmes sont extrémement
complexes, quoiqu’inscrits dans une
mesure réguliere. Ils se font obsédants
dans Ritual* écrit en 84/85 a la mémoire
des vicitimes de la guerre. Sur ce méme
disque figure le (K)ein Sommernachts-
traum, ou Mozart se profile pour étre
comme raturé, barbouillé et pour réap-
paraitre sans cesse. On a I'impression
d’un réve détruit, d’une volonté de né-
gation qui est plus ’expression d’une
douleur que du mépris.

Le Concerto grosso no4 /symphonie no
53 tente une syntheése de deux formes
traditionnelles et passe du jeu con-

certant baroque a un style purement
symphonique. Schnittke parle ici un
idiome personnel d’une exubérance et
d’une puissance expressive saisissan-
tes. Des motifs profilés, I’émergence
soudaine d’une mélodie charpentent la
forme et sont autant de points de repére
pour 'auditeur. L’ivresse des sons, le
dynamisme rythmique propulsent I’ ceu-
vre avec un tel €lan qu’on n’en pergoit
pas la longueur —40 minutes. A la joyeu-
se vitalité du premier mouvement suc-
cedent des réminiscences mahlériennes,
nostalgiques, désespérées méme avec le
rappel d’un quatuor inachevé du com-
positeur viennois. Sombre et menagant,
le troisieme mouvement conduit a un
paroxysme, puis a une sorte de marche
visionnaire.

La Symphonie /n Memoriam® est une
transcription du quintette, réalisée par
Schnittke sur la demande du chef d’or-
chestre Rodjestvensky. Ecrite entre 72
et 76, commencée a la mort de la mere
du compositeur, cette ceuvre touche par
la sobriété tragique de ses pages. J'en
préfére pourtant la version pour quintet-
te avec piano. Le deuxieéme mouvement
fait entendre une valse sur B-A-C-H
d’une tristesse bouleversante. Ces mé-
mes mouvements de danse, valse ou

Photo Myriam Tétaz

tango, reviennent dans plusieurs autres
ceuvres, par exemple dans la Sonate
pour violon gravée par Christian
Bergqvist et Roland Pontinen sur un
disque consacré au violon russe’. Elle
date de 1963. Le climat est moins
déchir€, plus robuste, la phrase tres lyri-
que. On a moins 'impression d’une
construction que d’une succession
d’événements musicaux, avec des rap-
pels, des références, des allusions paro-
diques. La Sonate pour violoncelle et
piano, enregistrée par Roland Pontinen
et Torleif Thedéen sur un autre disque®,
consacr€ cette fois-ci au violoncelle rus-
se, développe une structure plus large et
une plus grande homogénéité. Si les
deux instruments semblent jouer
chacun une musique différente, 1’unité
n’en est pas moins saisissante. Intense,
passionnée, tres virtuose, la musique y a
des consonances néo-romantiques.

Des quelques concertos parus chez
BIS!, celui pour piano en un mouvement
par le New Stockholm Chamber Or-
chestra que dirige Lev Markiz, avec
Pontinen — encore lui et nul ne s’en
plaindra — est sans doute le plus im-
pressionnant. Il se veut une combinai-
son de formes et d’éléments stylistiques
différents, dans lesquels peut se recon-
naitre un théme de musique sacrée rus-
se. Il parait par moment terriblement
parodique et n’évite pas un certain mo-
numentalisme cataclysmique; il passe
de paroxysmes violents a des apaise-
ments poignants, de la débauche sonore
a un théme mozartien €énoncé au piano,
mais qui déraille tout de suite, tandis que
I’orchestre semble dire autre chose. Ce
tragique prend aux tripes, mais n’oc-
culte pas une certaine facilité des effets.
La fin est plus mélancolique que déses-
pérée. On ne peut s’empécher de penser
que le compositeur est conscient de tout
ce qui a été et ne peut plus étre, et qu’il
accepte cela dans un sentiment de rési-
gnation presque heureuse et non de
révolte.

Le Concerto Grosso I pour deux vio-
lons, clavecin et piano préparé, dans
lequel sont cités plusieurs musiques de
film écrites par le compositeur, mais
non repérables par le béotien, tient du
pastiche du baroque, et par 1a-méme, de
I’interpellation, gringante, ironique,
accusatrice. Le Concerto pour hautbois
et harpe, dédié au couple Holliger, est
interprété ici par Helen Jahren et Kjell
Axel. Concerto funebre, en un mouve-
ment lui aussi, il dessine une forme en
arche dont le sommet culmine en des
lamentations exacerbées. Le Concerto
pour alto® avec le Malmo Symphony
Orchestra et Nobuko Imai date de 1985.
La beauté n’y parait plus possible; tout
est biaisé, faussé, des images se super-
posent qui n’ont rien a voir ensemble.
«D’une certaine fagon, la picce a un
caractere d’adieu — temporaire; car dix
jours apreés son achévement, une crise
cardiaque me mettait dans une situation
trés précaire. Je ne pouvais qu’entrer
dans une seconde phase de la vie — une
phase dans laquelle je me trouve
toujours. Comme une prémonition de ce
qui devait m’arriver, la musique reveét le



caractere d’une course agitée a travers
I’existence (dans le deuxieme mouve-
ment) et d’une vue d’ensemble lente et
triste de la vie au seuil de la mort (dans
le troisiéme mouvement)», avoue le
compositeur.

Pour I’heure, on ne connait qu’une ceu-
vre vocale de Schnittke, datant de 82/83.
A Evian cependant, il parlait d'un opéra
qui devrait étre terminé en 91 et donné a
Hambourg. Sur le theme de Faust, a en
croire les quelques mots qui accompa-
gnent sa Faust-Cantata*. Cette cantate,
€crite sur le texte du dernier chapitre du
roman populaire du Dr Faustus , qui date
du XVIIe siecle, est une «passion néga-
tive», une contre-passion avec des allu-
sions significatives a la Passion selon St
Matthieu de Bach. Elle illustre les ten-
dances principales de I’ceuvre de
Schnittke, avec sa fausse naiveté pa-
rodique, ses insistances rythmiques,
son mouvement de valse qui précede
I’Amen, ses checeurs aux inflexions or-
thodoxes russes, ses trompettes baro-
ques.

Schnittke veut-il, par son art, faire pas-
ser un message? «Peut-&tre», répond-il.
Mais on le sent méfiant a s’exprimer sur
ce sujet. «Il me paralt dangereux de
formuler mes préoccupations philoso-
phiques, car la pensée est un mouve-
ment et la dire, c’est I’enfermer dans des
phrases qui se terminent sur un point.
Disons que les choses suivantes sont
trés importantes pour moi: le probleme
insoluble des contradictions et des op-
positions auxquelles je n’arrive pas a
trouver de raisons logiques, a commen-
cer par le probleme des nationalités, que
je vis personnellement, puisque je suis
mi-allemand, mi-juif, catholique d’édu-
cation, et que je vis en Russie.
J’ajouterais ceci encore qui est tres im-
portant pour moi: c’est la quéte de ce
qu’a ét€ le Christ, pas le Christ des
théologiens et des Eglises, mais la
véritable figure du Christ et le sens ori-
ginel de ce qu’il a dit: une quéte per-
pétuelle.»

P.S. — Vient de paraitre: BIS sort deux
nouveaux disques dans sa collection
Schnittke, les Concertos pour violon no
1 et 2°, la Symphonie no 4 et le Re-
quem!'°. Le principal intérét du premier
concerto (1957, révisé en 1973) est de
nous montrer d’ou est parti Schnittke,
alors encore étudiant, mais déja en pos-
session d’un métier certain; dans le deu-
xiéme concerto (1966), par contre, le
compositeur est entré dans la modernité
et en dégage un langage ou I’on trouve
déja bien des €éléments qui caractérise-
ront son style.

L’autre disque est révélateur de la
préoccupation religieuse de Schnittke.
La symphonie no 4 (1984) suit le Ro-
saire, mais tente surtout d’intégrer en
une méme ceuvre quatre spheres d’ins-
piration représentant les grands cou-
rants de notre civilisaton religieuse
occidentale: le judaisme, le catholicis-
me, 1’orthodoxie et le luthéranisme. Le
propos et les contraintes que s’est im-
posés le compositeur semblent le libérer
d’un certain fatalisme répétitif de la

forme, de I’effet destructeur de la paro-
die, de ce sentiment d’infinie déses-
pérance qui marque tant de ses ceuvres.
On a I'impression que le compositeur
ose s’exprimer ou plutét exprimer la
pérennité des grandes vérités de la foi et
que leur expression musicale n’a pas
besoin d’étre remise en question, parce
qu’elles échappent a la mode. Le Re-
quiem (1974/75) a des consonances
russes et frappe par une sobriété émou-
vante qui n’exclut pas la puissance et le
tragique. Myriam Tétaz-Gramegna
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Concerto pour piano et orchestre a cordes (1979). Ch.
Bergqvist et P. Swedrup, violons; H. Jahren, hautbois;
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Ei, par
exemple...

Gérard Zinsstag.: «wenn zum beispiel»,
pour 4 récitants et 5 instrumentistes
(Marianne Burg, Beatrix Koéhler, Mi-
chael Maassen, Hans Suter, récitants,
Werner Bdrtschi, piano, Dieter Dyk,
Willy Wohlgemuth, percussion, Erwin
Nowak, contrebasse, Runo Ericksson,
trombone, direction Armin Brunner |
«Innanzi», pour contrebasse et grand
orchestre (Gabin Lauridon, contrebas-
se; Orchestre national de France, di-
rection Zoltan Pesko | «Foris» pour
grand orchestre (Sinfonieorchester des
Siidwestfunks, direction Ernest Bour) |
«Trauma» pour double cheeur a capella
(Siidfunk Chor, Gitta Schatz, Monika
Bair-Ivenz, Manfred Gerbert, récitants,
direction Klaus Martin Ziegler)
Grammont CTS-P 36-2.

Au milieu des années soixante-dix,
Zinsstag s’intéresse plus particuliere-
ment au surréalisme et a la poésie con-
crete. Suite a une commande de la TV
suisse-alémanique, il compose wenn
zum beispiel, a partir d’un texte «a
quatre voix» de Franz Mon, ou le dis-

cours simultané devient une espece de
métatexte que la sous-jacence musicale
rend compréhensible. Celui-la débute
ainsi:

1. wenn zum beispiel nur einer in einem
raum ist, kann er...

2. wenn zum beispiel in einem raum
einer nur ist, konnte er...

3. wenn nur einer zum beispiel im raum
ist, sollte er auf...

4. wenn in einem raum zum beispiel nur
einer ist, sollte er...

Les mots, ¢’est-a-dire des éléments lexi-
caux accompagnés des morphémes qui
en assurent 1’insertion dans 1’énoncé,
mais aussi les lexémes (unités lexicales
elles-mémes) sont entourés — et en
méme temps porteurs — de contours in-
tonatifs. Chaque voix vit sa propre vie,
toutes disparaissent les unes apres les
autres jusqu’a ce que n’en demeure
qu’une seule. La musique, loin de
«fagonner et de transformer le texte con-
cret», comme [’écrit le compositeur
dans le texte de présentation, appelle
plutdt 1a une audition lettriste proche de
celle de la partition, une respiration
chiffrée du poe¢me (il n’est peut-étre pas
inintéressant de se rappeler que
I’écrivain argentin Ricardo Giiiraldes
avait proposé que l'on remplacat la
ponctuation par des signes musicaux).
Innanzi, créé a Hambourg en 1981, —
terme qui peut signifier et signifie ici
«avant» et «devant» — comporte une
«pulsion motrice et une linéarité con-
stamment changeante représentant les
deux éléments clefs qui impregnent et
déterminent le déroulement de la com-
position». Nous entendons une double
dichotomie (trés manichéiste) dans cet-
te ceuvre: d’une part la contrebasse so-
liste dont le mouvement, 1’élan cru vient
buter contre I’étirement complexe et
difficilement perceptible de 1’orchestre;
de I’autre, la linéarité simple de la con-
trebasse qui s’achoppe a I’élan écru et
dense de la pate orchestrale.

Apres cette premicre piece pour grand
orchestre, Zinsstag «se confronte réel-
lement» avec une phalange symphoni-
que (et avec une nouvelle dichotomie);
clest- Foris, éerit=en -1979: et-créc-la
méme année sous la direction d’Ernest
Bour. La lecture de Sartre, Beckett et,
surtout de Christopher Caudwell («Stu-
dies in a Dying Culture») creuse des
traces dans sa maniere de composer.
Quels sont les aspects philosophique et
sociologique de I’art? Quelles sont les
relations entre I’art et la quotidienneté?
Ne faut-il pas rejeter tout lieu commun
musical, intégrer des fragments con-
crets dans ’ceuvre? «Foris représente
I’isolation de deux mondes antithéti-
ques inhérents 2 ma musique: les bruits
(réalité, hasard, désordre) et les sons
<trouvés» (illusion, artificialité, ordre).»
Mais en pulvérisant tout lieu commun,
ne s’expose-t-on pas derechef a en fou-
ler un autre plus ferme, voire inébr-
anlable?

Heureusement vient Trauma, «essai
musical pour dévoiler [...] les contra-
dictions du christianisme, pour d’un
coté dénoncer les cruautés du passé, de
I’autre évoquer I’espérance d’un futur
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meilleur, plus humain», sans doute
I’ceuvre la plus convaicante de ce dis-
que. Elle est constituée de collages (sans
les connotations péjoratives dont le ter-
me a €té infesté) de citations liturgiques
(textes de la Bible, Messe de Tournai),
d’autres d’origine profane (Helmut
Heissenbiittel, Wilhelm Raabe), qui
créent 1’amphibologie entre 1’obscu-
rantisme vésanique, perdurant, de
I’Eglise et ['utopie «atteignable». Cer-
tes Zinsstag a lu Ernest Bloch qui, éga-
lement par une technique de montage
rassemblant de composantes apparem-
ment disparates et rapprochées par le
chaos social contemporain, met en lu-
miere le travestissement des archaismes
en modernité, et la part volontairement
occultée du nouveau, la présence du
vivant dans les tréfonds de I’homme,
que 1’on ne connait pas encore et qui est
«par-dessus tout». Vers la fin de
I’ceuvre, on assiste a la condamnation a
la torture de Katharina Lips a Marbourg
en 1672... C’est que, comme 1’évoque
fort bien le titre d’une ceuvre de Raabe:
«Wer kann es wenden?».

Jean-Noél von der Weid

Bcelsi: échec
a Poubli

Giacinto Scelsi: Les cing quatuors a
cordes/Trio a cordes (Arditti String
Quartet)/ «Khoom. Sept épisodes d’ une
histoire d’ amour et de mort non-écrite
dans un pays lointain» pour soprano et
six instruments (Michiko Hirayama, so-
prano, Frank Lloyd, cor, Maurizio Ben
Omar, percussion, Arditti String Quar-
tet, dir. Aldo Brizzi);, Salabert/WDR/
Harmonia Mundi SCD 8904-5.

Giacinto Scelsi: «Quattro Pezzi per Or-
chestra»/«Anahit. Poéme lyrique dédié
a Vénus» (Carmen Fournier, violon
solo)l«Uaxuctum» (Jadwiga Jakubiak

et Irena Urbanska, sopranos, Josef

Dwojak et Krzysztof Szafran, ténors,
Tristan Murail, ondes Martenot, Or-
chestre et Cheeur de la Radio-Télévision
de Cracovie, dir. Jiirg Wyttenbach),; Ac-
cord 200612.

Giacinto Scelsi: «Hurqualia»/«Hym-
nos»/«Chukrum»; Orchestre de la Ra-
dio-Télévision de Cracovie, dir. Jiirg
Wyttenbach,; Accord 201112.

Giacinto  Scelsi:  «Aion»/«Pfhat»/
«Konx-Om-Pax»; Orchestre de la Ra-
dio- Télévision de Cracovie, Cheeur de
la Philharmonie de Cracovie, dir. Jiirg
Wyttenbach; Accord 200402.

Giacinto Scelsi: «Elegia per Ty» (alto et
violoncelle)/«Divertimento n°3» (vio-
lon solo)/«L’dme ailée» (violon solo)/
«L’ame ouverte» (violon solo)/Coela-
canth» (alto solo); «Trio a cordes»;
Robert Zimansky, violon, Christoph
Schiller, alto, Patrick Demenga, violon-
celle; Accord 200622.

Giacinto Scelsi: «Quattro Illustrazio-
ni»/«Xnoybis»/«Cinque Incantesimi»/
«Duo pour violon et violoncelle»,; Su-
zanne Fournier, piano, Carmen Four-
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nier, violon, David Simpson, violoncel-
le; Accord 200742.

Giacinto Scelsi: «Kya»/«Ixor» (Jean-
Pierre Arnaud, hautbois)! «Ko Lho»/
«Arc-en-ciel» (Serge Garcia, Carmen
Fournier, violons) | «Pwyll»/«Quattro
pezzi» (Antoine Cure, trompette) | «Ait-
si» (Jacqueline Méfano, piano) | «Poé-
me pour piano n°2. Comme un cri tra-
verse le cerveau» (Jacqueline Méfano,
piano); Ensemble 2E2M, dir. Paul Mé-
fano; Adda 581 189.

I1 fut un temps, pas si lointain, ot il était
de bon ton de se déclarer adepte incon-
ditionnel' de Scelsi, voire de sa musi-
que?, voire encore de son monde mys-
tique — ou autres tiques. Mais les modes
et leurs souteneurs se volatilisent, telles
fumerolles, et ¢’est bien ainsi. Demeu-
rent ceux qui s’acharnent, et perdurent.
Ces nombreux enregistrements’, fait
rarissime pour un compositeur contem-
porain, sont la pour en fournir une preu-

Une des rares photos de Giacinto Scelsi
Photo Beatrice Hoch

ve (s’il en €tait besoin, car sa musique a
commencé a triompher partout — avec
un retard approximatif d’un quart de
siecle apres avoir été composée!).

Ce qui résulte d’abord de I’écoute des
Quatuors, c’est la violence du choc
émotionnel, le sentiment d’une profon-
de dévoration: il est donn€ a bien peu de
créateurs de savoir parler leur senti-
ments. Le Premier Quatuor (1944;
quatre mouvements) marque 1’aboutis-
sement de la premiere phase créatrice de
Scelsi, la plus vaste matériellement,
avant la rupture — et la métamorphose —
survenue quatre ans plus tard a la suite
d’une grave crise physique et
psychique: «J’étais malade, déclarait le
compositeur en 1986, parce que je pen-
sais trop; maintenant, je ne pense plus.»
Imprégné de technique sérielle (en
1936, le dernier de ses Poémes pour
piano, dédi€ a la mémoire de Berg,
merveille du genre mais plus jamais re-

faite, est strictement dodécaphonique,
et préceéde d’au moins six ans les pre-
mieres ceuvres de Dallapiccola), Scelsi
y pressent déja le langage totalement
nouveau de sa maturité, celui qui le fera
entrer dans I’histoire: «L’idée de la do-
décaphonie a un certain sens: non pas
tellement dans la codification de la
théorie, mais dans ’esprit de la note
seule qui ne dépend pas de la tonalité,
comme forme de la musique avec une
seule note. Moi, j’enlevais cette note de
tout le reste, — qu’elle puisse €tre consi-
dérée comme une unité. Tout ce qui va
vers 1’unité, voila le plus intéressant.» Il
m’écrivit, a la mi-86, suite a une ques-
tion que je lui posais a ce sujet:
«d’avoir voulu trop voir

au-dela des nuages

tu auras les yeux creveés

d’avoir voulu trop entendre

au-dela du tonnerre

tu auras les oreilles percées»

Et qui ne connait encore la fameuse
comparaison qu’établit Scelsi entre un
pou et le son? En observant celui-la
longtemps, longtemps, il vient a
s’agrandir; a tel point que nous voyons
battre son cceur. En écoutant celui-ci
obstinément, on entre dans son inté-
rieur, on est enveloppé par lui, «on est
musicien». «Point n’est besoin d’un
autre son, ajoute malicieusement Scelsi,
sinon la musique devient un agrément
intellectuel, elle se fait futile... Pensez,
mettre un son avec un autre!» Le son,
donc, est enlacant, et le compositeur se
trouve fort en dega de la réalité lorsqu’il
écrit*qu’ «en musique, jusqu’a présent,
malgré toutes les expériences stéréo-
phoniques et les essais successifs de
toutes sortes, on n’a pas réussi a échap-
per aux deux dimensions durée et hau-
teur et a donner I’impression de la réelle
dimension sphérique du son.» Du con-
cept de note, on est donc passé a celui de
son, qui vit, bouge, frémit, «est le pre-
mier mouvement de I’immobile». La
musique de Scelsi, chez celui qui est a
I’écoute, fait sourdre une perception
plus subtile — ou tout n’est que transi-
tion —, plus envahissante de la réalité
(lesmesures 1 a 15 du deuxieéme mouve-
ment en fournissent un bon exemple).
Bien que I’ensemble de ce Quatuor soit
fait d’harmonie et de contrepoint au
sens traditionnel, il est d’un langage
particulier, non tonal, sauf pour ce qui
est de la coda du Finale a 1’étrange ac-
cord ouvert qui clot I’ceuvre en quartes.
Avec les Quatuors suivants, c’est
I’embras[s]ement du son: «Prendre feu /
Sans / Cri / Voila / Le / Signe®.» Dans le
Deuxieme, en cing mouvements, achevé
en 1961, et I’épuisement de la monodie,
c’est le flux et le reflux d’une violence
obstinée («accords-cris», attaques per-
cutées de legno battuto...) ol miroitent
et clignent de moment en moment de
larges surface étales. Outre des sourdi-
nes normales, des sourdines métalliques
d’un modele spécial doivent €tre uti-
lisées, qui permettent d’étouffer chaque
corde individuellement. Les micro-in-
tervalles, les amples vibratos, a mi-che-
min entre le vibrato normal et le trille, la
richesse des sonorités (alla tastiera,



flautato, etc.), les palindromes (mesures
1 a 25 et 52 a 77) sont typiques de
I’univers scelsien.

Deux ans plus tard, c’est le Troisiéme
Quatuor, plus apaisé, voire ataraxique,
impassible, totalement €loigné du regis-
tre grave. Il se présente comme une
pérégrination mystique jalonnée de cinq
étapes correspondant aux cing mouve-
ments de la musique: «Avec une grande
tendresse» (dolcissimo); «L’appel de
I’esprit: dualisme, ambivalence, con-
flit» (drammatico); «Lame se réveil-
le...» (con trasparenza), «...Et tombe
de nouveau dans le pathos mais main-
tenant avec un sentiment de libération»
(con tristezza); «libération, catharsis».
Le temps s’y étire, y est «distendu»
jusqu’a la derniere mesure. En 1964,
c’est le Quatrieme Quatuor, en un seul
mouvement, d’une durée de presque dix
minutes, et dans lequel Scelsi va plus
loin encore dans I’exploration du son,
puisqu’il est amené a traiter et donc a
écrire chaque corde séparément sur une
portée propre (jusqu’a treize ou quator-
ze). Il s’agit en fait plus d’une partition
qu’on pourrait dire orchestrale, pour
seize cordes, que d’un quatuor. Le Cin-
quiéme (1984), d’une durée d’un peu
plus de six minutes et constitué de qua-
rante-trois objets sonores jusqu’a un
morendo final, est dédié au poete-
peintre Henri Michaux, ami de longue
date de Scelsi, et décédé a ce moment.
Loisible nous est d’y admirer (H.
Halbreich) «une stéle funéraire austere
etnue [...], que I’on peut tout aussi bien
considérer comme le propre Requiem de
Scelsi».

Prodigieux Trio a cordes de 1958!
I’aboutissement de I’envoiitement spiri-
tuel des Deuxiéme, Troisieme et Qua-
trieme Quatuors, clef de voite de la
grande métaphore. Par la variation, dans
chacun des quatre mouvements, d’une
seule note grace a d’infinitésimales
fluctuations et aux diverses modifica-
tions timbrales. Un moment d’un texte
de Miklos Szentkuthy nous y confronte
et conforte: «Le violoniste aussi ap-
parut, sous son instrument flottant de
guingois: le violon, telle une branche
aux feuilles d’or, continuait a2 ondoyer
dans le vent, et le violoniste semblait lui
étre suspendu comme un oiseau endor-
mi accroché a la branche, comme un
pendu ou comme un chiffon noir. Son
violon, il I’avait projeté loin de son
épaule a une telle hauteur que sa téte
avait glissé tout au bas de 1’instrument;
un bon moment, elle resta en suspension
dans I’ombre [...]; on voyait qu’il avait
rejeté trop loin, trop haut son dme, son
émotion, son instrument — par ascétis-
me, par virtuosité, par humilité.»
Khomm (1962) fait disparaitre la solu-
tion de continuité entre les pieces pour
quatuors a cordes et les grandes parti-
tions de musique vocale que Scelsi a
élaborées avec Michiko Hirayama. En
outre, le corniste et le percussionniste
entourent et pénetrent la sauvagerie de
I’altiste qui rejette les paroles pour
chanter, en sept épisodes, d’étranges
phonémes venus d’un pays lointain.
D’emblée interpretes et défenseurs de la

musique de Scelsi, les Arditti y ajoutent
leur virtuosité et extraordinaire préci-
sion. Sans omettre la finesse dans
I’observation des indications du compo-
siteur (souvent assez approximatives).
Lorsque celle-1a fait défaut, le Trio nous
apparait moins «perceptible»; ainsi
dans Dinterprétation de Zimansky,
Schiller et Demenga, quelque peu pe-
sante.

Les disques Accord nous présentent
ensuite des ceuvres fort importantes de
musique de chambre, les Quattro pezzi
su una nota sola (1959) et Anahit, avec
violon solo (1965). S’y ajoute la pre-
miere des trois grandes pieces pour or-
chestre et chceur, Uaxuctum (1966).
Une constatation vient immédiatement
a 1’écoute, celle du choix des effectifs:
abondance des cuivres et des percus-
sions, surtout dans les registres graves
(trombones, tubas, saxophone ténor...).
Chacune des quatre Pieces se limite
strictement a une seule hauteur, mais
avec des fluctuations microtonales,
voire avec des transpositions d’octave,
plus rarement avec des harmoniques.
Wyttenbach en dégage magnifiquement
I’effet grandiose, I’extraordinaire puis-
sance sonore. Le chef-d’ceuvre qu’est
Anahit, I'une des partitions les plus
raffinées de Scelsi, est plus un poeme
concertant pour violon qu’un concerto
traditionnel. La partie de violon (scor-
daturé: sol-sol-si-ré) est écrite d’un bout
a Dautre sur trois portées; toutes les
parties utilisent les quarts et trois-quarts
de ton (plus haut ou plus bas), et des
sourdines spéciales (quatre pour la
trompette: normale, «cup», «hush»,
métallique; trois pour les trombones:
normale, «cup», métallique) sont requi-
ses, qui révelent tous les mouvements
secrets de la couleur instrumentale,
nous entrainent dans le courant ascen-
dant que suit le violon. Apres cette ceu-
vre tremblante de tendresse, Uaxuctum
(Scelsi ajoute au titre: «La légende de la
cité maya [Uaxactun, ancienne cité des
Mayas au Guatémala, existe], détruite
par eux-mémes pour des raisons reli-
gieuses») est hérissée, dramatique, bi-
garrée, capiteuse. La encore, la collabo-
ration de Scelsi avec Michiko Hirayama
a généré des pages englobant les tech-
niques vocales les plus ardues, et ce
dans les parties des quatre voix solistes
(amplifiées électroniquement), ainsi
que dans le cheeur: fluctuations micro-
tonales, trilles, sons nasalis€s ou bruits
de souffle. Pour ce qui est de I’orchestre,
c’est la seule ceuvre du compositeur ol
interviennent les ondes Martenot. Outre
le timbalier, on trouve sept percus-
sionnistes, en partie avec des «outils»
fort singuliers comme ce «grande fusto
da 200 litri per olio lubrificante, senza
saldature (sic)», ou cette grande calotte
en aluminium, suspendue verticalement
et dont le diamétre ne doit pas étre in-
férieur 2 1 m 50. L’interprétation des
cheeurs et de ’orchestre de la Radio
polonaise de Cracovie sous la direction
de Jiirg Wyttenbach est superbe.

Les mémes interpréteront en 1989
Hurqualia. Un royaume différent (1960,
création a Amsterdam en juin 1986),

Hymnos (1963, création a Angers en
septembre 1985) et Chukrum (1963),
avec la méme «bellezza». Dans la pre-
miere ceuvre, nous avons affaire a un
nouveau visage de Scelsi: violent, rapi-
de, voire révolté. Point de cordes aigués,
mais des instruments a vent graves, et
certains amplifiés (hautbois, cor ang-
lais, trompettes, scie...), présence acti-
ve de la percussion. La piece s’acheve
brusquement sur un coup de timbale
isolé («plotzlich aufthoren, wie abgeris-
sen» chez Ligeti...).

Des trois mouvements de ce morceau,
on passe a 1’unique, le plus étendu d’un
seul tenant, de Hymnos, a 1’énorme ef-
fectif de 86 musiciens, divisé antipho-
niquement en deux groupes presque
identiques, disposés symétriquement de
part et d’autre de 1’axe central formé par
I’orgue (dont la registration est notée
avec une absolue précision), les timba-
les et les percussions. Chukrum, pour
grand orchestre a cordes, divisé par
endroits jusqu’a quinze parties réelles, a
la dimension symphonique, acheve ce
disque absolument indispensable, car
extra-ordinaire, sans doute le témoi-
gnage le plus fascinant du génie de
Scelsi.

Accord propose trois autres pieces,
I’une pour orchestre seul, Aion. Quatre
épisodes dans la journée d une vie de
Brahma (1961, création au WDR en
1985), la plus longue ceuvre d’or-
chestre; une telle journée correspondant
a quatre-vingt-dix mille années humai-
nes, Scelsi a cru raisonnable de
I’abréger quelque peu! Les deux autres
partitions sont pour orchestre et choeur:
Pfhat. Un éclat... et le ciel s’ ouvrit
(1974, création, en présence du compo-
siteur, sous la direction de Wyttenbach
au Hessischer Rundfunk a Francfort en
1986), en quatre brefs mouvements; la
nomenclature orchestrale ne comporte
plus ni hautbois ni violons (mais un alto)
et fait appel a cinq cors, quatre trombo-
nes, deux trompettes, quatre tubas, un
orgue et six percussions. Konx-Om-
Pax® (1968, création au méme concert
que Phfat) implique un trés grand or-
chestre avec cordes au complet et orgue,
ou ne manquent que les flites et les
bassons. Les trois mots du titre si-
gnifient «Paix», respectivement en vieil
assyrien, en sanscrit (Om, la syllabe
sacrée des bouddhistes), enfin en latin.
L’exécution de Jiirg Wyttenbach est un
miracle de luminosité et de plénitude:
Wyttenbach 1’avait bien compris quand,
lors de ’enregistrement, Scelsi lui fit
cette recommandation instante au télé-
phone: «Les 150 petites clochettes a la
fin de Phfat: sois sir qu’elles sonnent
tres forte. Il faut que ¢ca sonne lumineux;
que le ciel s’ouvre en éclat!» Enfin la
prise de son, particulierement réussie,
n’y est certes pas pour rien.

L’abord, quoique un peu rugueux, de
Zimansky, Schiller et Demenga, de ces
ceuvres de musiques de chambre pour
instruments a cordes, est a saluer. Car
ceux-ci, plus que tous autres, se mon-
trent aptes a I’exploration de 1’intérieur
du son, doivent donc atteindre aux nu-
ances les plus infimes, les plus subtiles.
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Ajoutons que le disque a ici bien du mal
a révéler les richesses du caractére mé-
ditatif, la longueur obsessionnelle de
ces pages.
Les ceuvres enregistrées par Suzanne et
Carmen Fournier et David Simpson
(corrects et précis) rendent compte de
deux domaines essentiels de la création
de Scelsi: le piano (nombre de pieces
pour cet instrument sont des improvisa-
tions remaniées et remises a I’ouvrage a
partir d’enregistrements qu’il se faisait
lui-méme) et la musique de chambre
pour cordes. On ne trouvera pas dans les
Quattro illustrazioni (1953, création a
Rome en 1977) ou dans les Cingue In-
cantesimi (Cing enchantements ou In-
vocations, 1953) la richesse méditative
et la fluctuance fourmillante des ceuvres
plus tardives du compositeur, mais
plutdt gaucherie et tautologie. Quant
aux Duo pour violon et violoncelle
(1965), en deux mouvements, et a
Xnoybis (1964, création a Paris la méme
année), ’ceuvre la plus importante de
Scelsi pour violon seul, toutes deux au
matériau de hauteurs treés limité, elles
déploient une tension, une véritable dra-
matique événementielles.
Paul Meéfano et les interprétes de
I’Ensemble 2E2M, malgré (grace a ?)
une certaine liberté par rapport a la
partition (cf. par exemple Kya), rendent
justice de facon pleinement convain-
cante a la musique de Scelsi. Dont le
probléme majeur était 1’impossible
mais immarcescible volonté de faire
coincider ce qu’il «entendait» avec ce
qui devait étre noté. En témoigne cet
avant-propos: «Benche le indicazioni
metronomiche e generali per I’ orchestra
(Lento, Morendo, ecc.) debbano essere
rispettate, una certa flessibilita entro il
fraseggio €& richiesta  per creare
un’impressione di respirazione (inspi-
razione, espirazione, fiato sospeso,
ecc.) oppure immagine di onde marine.
Un’attenzione particolare alla dinamica
deve facilitare questo risultato.»
Jean-Nogl von der Weid

Nous n’apporterons pas notre pierre a la stupide,
vaine et indécente polémique concernant 1’«au-
thenticité» de I’ceuvre scelsienne. Signalons toutefois
une interview de Vieri Tosatti, «Giacinto Scelsi: das
bin ich», in «MusikTexte» Nr. 28-29/Mirz 1989; de
Zoltan Pesko, En voyage apreés dictée, in «Inhar-
moniques» n°7, pp. 154170, Paris, Séguier IRCAM,
1991.

*  Toute la musique de Scelsi est éditée par Salabert, 22
rue Chauchat, 75009 Paris.

Il fautciterd’autres disques consacrés a Scelsi, dautres
encore contenant certaines de ses ceuvres: — Giacinto
Scelsi: Luca Pfaff, ’Ensemble 2E2M, le Groupe
vocal de France, Eric Lundquist (orgue), David
Simpson (violoncelle), John-Patrick Thomas (haute-
contre) (Triphon, Three Latin Prayers, Pranam II,
Antifonia, In Nomine Lucis I, V, Tre Canti sacri);
FYCD 119;

—Giacinto Scelsi: Cantidel Capricorno 1-19, Michiko
Hirayama (voice); Wergo 60127-50;

— Giacinto Scelsi: Suites n°9 et 10 pour piano, Ma-
rianne Schroeder (piano); Hat Hut 6006;

—Daniel Kientzy: Saxophone(s), Berio/Stockhausen/
Scelsi [Tre Pezzi]/Stroe/Mache/Cavana/ Vaggione;
Adda 581087 («C’est un des meilleurs disques, sinon
le meilleur de tous (sic) ce que j’ai jusqu’a présent de
ma musique» écrivit Scelsi a 'interprete en 85);

— Joélle Léandre, Cage/Scelsi [C’est bien la nuit, Le
réveil profond, Maknongan]/Léandre/Kanach/Jolas/
Bussotti/Druckman; Adda 581043;

— Musiques Trans Atlantiques, vol. | Scelsi [Natura
Renovatur, Ensemble Alternance, Luca Pfaff
(direction)]/Sbordoni/Rose/Pascal/Savouret; Adda
590013;

— Le trombone contemporain, Dutilleux/Leibowitz/
Scelsi [Tre pezzi, Benny Sluchin]/Berio/Denisov/
Anderson/Xenakis/Dusapin; Adda 581087.
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Giacinto Scelsi, Son et musique, le parole gelate, roma
venezia 1981, s.p.

Giacinto Scelsi, L’archipel nocturne, GLM, Paris
1954, p. 37.

Cf. I'analyse de Harry Halbreich dans «Dissonanz/
Dissonance», n°19, Feb. 1989. Qui apporte la preuve
cinglante que la musique de Scelsi peut étre écrite
avec une précision, voire avec une méticulosité
extréme, qui ne laisse rien au hasard (intuition ne veut
pas dire désordre!). Et baillone les néo-d’Indystes ou
les académistes de tout poil arguant une absence
d’écriture ou de I’amateurisme. Cf. également a ce
sujet les contributions de Heinz-Klaus Metzger, Hans-
Rudolf Zeller, Martin Zenck et Henk de Velde dans
les «Musik-Konzepte» Nr. 31 consacrés a Scelsi.

Bibliographie

Outre les ouvrages cités ci-dessus, on pourra consulter:

—  Giacinto Scelsi, Art et Connaissance, le parole gelate,
roma venezia, 1982.

— 1Id., Cercles, le parole gelate, roma venezia, 1986.

— Id., La conscience aigué, GLM, Paris 1962.

— Id., Extraits de son journal (1928), le parole gelate,
roma venezia, 1983.

— Id., L' homme aux chapeaux, le parole gelate, roma
venezia, 1985.

— Id., Octologo, le parole gelate, roma venezia, 1987.

— Id., Le poids net, GLM, Paris 1949.

— Id.,IlSogno 101 .11 Parte. Il Ritorno, le parole gelate,
roma venezia 1982.

Revues, périodiques:

— «Dissonanz/Dissonance» Nr. 18 Nov. 1988 (dossier
établi par J.-N. von der Weid).

—  «MusikTexte» Nr. 26 Okt. 1988.

— «Le Nouveau Commerce», Cahiers 68/69, automne
1987.

—  «ISuoni,leonde...»,Rivistadella Fondazione Isabella
Scelsi, n°1, Roma 1990. Contient un inédit de Scelsi
sur la peinture (une maniere de /ibretto sans titre), des
textes sur Scelsi le poete, des souvenirs et une inter-
view de la violoncelliste Frances-Marie Uitti.

ur le fil
du rasoir

George Crumb. «Makrokosmos I & I1»,
Fantasiestiicke iiber den Tierkreis fiir
verstirktes Klavier

Emmy Henz-Diémand, Klavier
Musikszene Schweiz, ex libris CD 6091

George Crumb: Excerpts from «Makro-
kosmos I & Il» | Olivier Messiaen:
«Vingt regards sur I’ enfant Jésus»/ Aldo
Kumar: Sonata ZIgro 12 | Milan Stibili:
«Shota»

Bojan Gorisek, piano

slovenski solisti, Helidon 6.711430

Emmy Henz-Diémand jouant Crumb

Le Makrokosmos de George Crumb
comprend 24 pieces divisées en deux
cycles égaux, composés le premier en
1972 et le second I’année suivante: réfé-
rence €vidente a deux des «maitres» du
compositeur: Barték et son Mikrokos-
mos, bien sir, mais aussi Debussy et ses
24 Préludes. Toutefois, note le compo-
siteur dans une préface au premier volu-
me (Ed. Peters 66539a), ces «associati-
ons sont purement externes, et je suis
porté a croire que I’impulsion spirituelle
de ma musique est plus apparentée au
coté sombre de Chopin, voire a
I’imagination enfantine du jeune Schu-
mann.» Si de plus on s’informe des ima-
ges qui hantaient ’esprit de Crumb
composant son Makrokosmos (pro-
priétés magiques de la musique, proble-
me de I’origine du mal, a-temporalité du
temps, la formule obsédante de Pascal:
«Le silence éternel des espaces infinis
m’effraie» et enfin ces quelques vers de
Rilke: «Und in den Nichten fillt die
schwere Erde aus allen Sternen in die
Einsamkeit. Wir alle fallen. Und doch
ist Einer, welcher dieses Fallen unend-
lich sanft in seinen Hénden hilt»), on se
croit a peu pres armé pour aborder cette
ceuvre. Mais tout cela n’est que la pre-
miere €tape, trés extérieure encore. Le
compositeur semble en effet s’étre
amusé a dessiner un chemin d’approche
extrémement compliqué: ces premieres
références localisées, il s’agit ensuite de
trouver le moyen de traiter honorable-
ment (et ne pas se laisser abuser par) les
références astrologiques. Chacune des
«pieces de fantaisie» est associée a un
signe du zodiaque ainsi qu’aux initiales
d’une personne née sous ce signe et dont
I’identit¢ demeure énigmatique (si ce
n’est G.C., natif du Scorpion, et le dédi-
cataire du premier cycle, David Burge,
natif du Bélier). Il faut encore faire la
part des références symboliques sura-
bondantes dans la partition: titres aux
associations évocatrices (Ghost-Noc-
turne: for the Druids of Stonehenge
(Night-Spell 1I)=Virgo I[A.B.]; ou en-
core Tora! Tora! Tora! (Cadenza
Apocalittica) = Scorpio II [L.K.]), indi-
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cations de jeu a la Satie («Dark, fantas-
mic, subliminal»; «musingly, like the
gentle caress of a faintly remembered
music»), partitions-calligrammes (dans
Crucifixus = Capricorn I [R.L.EE], la
partition prend, de facon trés redondan-
te, la forme d’une croix; Twin Suns
(Doppelgdinger aus der Ewigkeit) =Ge-
mini II [E.A.C.], celle de deux cercles
fermés cote a cote). Ce n’est qu’une fois
ce parcours quasi initiatique accompli
que l’interprete, a condition toutefois
qu’il ne se soit pas perdu en route et en
conjectures, peut se mesurer enfin aux
problémes strictement musicaux: I’am-
bition du Makrokosmos, ainsi déclarée
dans cette méme préface, est de réaliser
la synthése des techniques conven-
tionnelles (sur le clavier) et non con-
ventionnelles (a I'intérieur du piano).
Sans oser affirmer avec certitude que
I’ceuvre établit définitivement un nou-
veau langage pianistique, on doit se
convaincre que le résultat, sur ce plan,
en constitue probablement I’intérét ma-
jeur. En effet, comme 1’a bien noté Vin-
cent Lajoinie dans une fine analyse de
I’ceuvre (et sans doute 1’une des seules
existantes)!, nous sommes ici al’opposé
d’un catalogue exhaustif d’effets «mo-
dernes» ou d’un bricolage d’amateur,
deux exces symptomatiques des com-
positions de ce genre. Le Makrokosmos
est exemplaire d’une intégration par-
faitement réussie des effets non con-
ventionnels: chacune des pieces
n’utilise généralement qu’un ou deux de
ces modes de jeux, qui servent a créer ou
a renforcer I’«atmosphére» de cette
musique, laquelle n’existe que dans son
intention pleinement assumée d’«at-
mosphere». Les effets ne sont donc pas
gratuits, ou extérieurs, mais constitutifs
de la pensée musicale a I’ceuvre. I1 s’ agit
en conséquence d’accorder un soin tout
particulier a leur réalisation, ce qui est le
cas de D’interprétation d’Emmy Heinz-
Diémand; chirurgicalement attachée a
rendre justice aux moindres détails de
ces techniques non conventionnelles,
elle réussit a extraire des visceres du
piano des sonorités non seulement bel-
les en elles-mémes, mais aussi pleine-
ment abouties en regard de la concep-
tion d’ensemble. Faut-il juste regretter
une tendance a jouer plutot lentement
(environ 72 minutes, contre les 2x33
minutes que suggere le compositeur
pour I’ensemble des 24 pieces)? Elle
pourrait faire croire que ’interprete se
serait laissé contaminer par [’attirail
symbolique surchargé que le Makro-
kosmos tralne avec soi, et qui risque a
chaque fois de le transformer en une
grosse machine lourdement program-
matique. L’ ceuvre est construite sur le fil
du rasoir, et cette fragilit€ méme est un
de ses charmes?. Vincent Barras

' Cf. V. Lajoinie: «Makrokosmos de George Crumb:
24 pieces en quéte d’auteur», in Contrechamps 6,
(=Musiques nord-américaines), 1986, pp. 88-101.

Charme largement sacrifié€ dans les quelques extraits
enchainés sans beaucoup de rigueur par le pianiste B.
Gorisek, et réunis arbitrairement, selon toutes les
apparences, a quatre des «Regards» de O. Messiaen,
et a deux pieces de compositeurs slovénes. Sans
préjuger de la valeur des piéces interprétées ou des
qualités pianistiques effectivement déployées, iln’en
faut pas plus pour décourager le chroniqueur le
mieux intentionné.

Ungebundene Musikspra-
che zum Stil vergrobert

Adorno, Theodor W: Zwei Stiicke fiir
Streichquartett op. 2 (Buchberger-
Quartett Frankfurt) | Sechs kurze Or-
chesterstiicke op.4 (Frankfurter Opern-
haus- und Museumsorchester, Ltg. Gary
Bertini) | Drei Gedichte von Theodor
Ddubler fiir vierstimmigen Frauenchor
a cappella (Kammerchor Frankfurt,
Ltg. Hans Michael Beuerle) | Zwei Lie-
der mit Orchester aus dem geplanten
Singspiel «Der Schatz des Indianer-
Joe» nach Mark Twain (Maximilian
Kiener, Holger Neiser, Orch. wie oben) /
«Kinderjahr», sechs Stiicke aus op. 68
von Robert Schumann, fiir kleines Or-
chester gesetzt (Orch. wie oben)

Wergo WER 6173-2.

Uber Adorno als Komponisten sind
gliicklicherweise zwei gegensitzliche
Urteile iiberliefert, die beide hochste
Autoritédt besitzen und von vornherein
bedenkenlos-vorschnelle  Qualifizie-
rungen verhindern sollten. Bislang ist
das freilich kaum geschehen; denn so-
bald iiber Adornos Kompositionen be-
richtet wird, stellt sich immer nur das
erste jener Urteile ein, das Alban Berg
am 13. Dezember 1926 in einem Brief
an Schonberg fillte: «Ich finde die Ar-
beit Wiesengrunds» — gemeint sind
Adornos «Zwei Stiicke fiir Streich-
quartett» op. 2 — «sehr gut und glaube,
dass sie auch Deine Zufriedenheit fin-
den werden, wenn Du sie einmal ken-
nenlernen wolltest. — Jedenfalls ist es in
seinem Ernst, seiner Knappheit, und vor
allem der unbedingten Reinlichkeit sei-
ner ganzen Faktur wiirdig, als zur
Schule Schonbergs (und nirgends an-
ders hin!) gehorig bezeichnet zu wer-
den». «Ernst», «Knappheit» oder «un-
bedingte Reinlichkeit» mogen fragwiir-
dige Kriterien sein, doch zihlt das von
Berg genannte Werk Adornos zweifel-
los zur «Schule Schonbergs». Freilich
greift es vor allem den Stil oder den
moglichst komplexen Habitus von Mu-
sik der Schonberg-Schule auf. Hier ge-
schieht, was die unzihligen Epigonen
der Musik Strawinskys oder Hinde-
miths angetan haben: Eine individuelle,
personliche und dazu ungebundene
Musiksprache, wie sie Schonberg, Berg
oder Webern in der freien Atonalitét
ausgebildet haben, wird zu einem un-
mittelbar zu identifizierenden Stil ver-
grobert und verfestigt, der bedenkenlos
erlernt und iibernommen werden kann.
Dieser Vorgang wirkt umso fragwiirdi-
ger, als in solcher Musik sich vor allem
ein «Ausdrucksbediirfnis» zu bekunden
hat. Innermusikalisch, in den komposi-
tionstechnischen Verfahrensweisen hin-
gegen, bleiben Adornos Quartettstiicke
seltsam flach, ja grob, fast schiilerhaft.
Das Thema des Variationssatzes etwa
konzipiert Adorno primdr als eine Folge
von einundzwanzig Tonqualititen, die,
wie Walter Levin gezeigt hat, in den
iiblichen Inversionsformen und in un-
terschiedlicher Rhythmisierung stets
wiederkehrt. Diese sehr einfache Varia-
tionsmethode wendet etwa auch Stra-

winksy in seiner Sonate fiir zwei Kla-
viere an; aber hier bei Strawinsky
stimmt das Verfahren mit der kruden,
gleichsam widerstidndigen Faktur der
Musik {iiberein. Solche Sachverhalte
fiihren zu jenem zweiten Urteil, das
noch viel zu wenig bekannt ist, obwohl
es von Arnold Schonberg stammt; er
notierte es 1933 in einem Akademie-
gutachten, also zu einer Zeit, als er sich
noch nicht von Adorno «verraten» fiih-
len mochte: « ... Ich halte W.» — gemeint
ist Theodor W. Adorno — «nicht fiir ei-
nen Komponisten, unstreitig aber kann
er, was man lehren kann; und iiber sein
Niveau kann es wohl keinen Zweifel
geben ...»

Die Auseinandersetzung mit Adorno als
Komponisten ermoglichen problemlos
die beiden Binde «Kompositionen», die
Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn
1980 mit unnétig vielen Stichfehlern
publiziert haben. Wergo hat nun dan-
kenswerterweise alle Werke des zwei-
ten Bandes dieser «Kompositionen»
(«Kammermusik», «Chore», «Orche-
strales») als Mitschnitte eines Konzer-
tes vom 17. September 1988 in
Frankfurt/Main vorgelegt. Eine Ge-
samteinspielung aller Klavierlieder, die
urspriinglich ebenfalls erscheinen soll-
te, ist leider und drgerlicherweise auf
unbestimmte Zeit verschoben.

Relativ bekannt sind bislang wohl nur
Adornos «Sechs kleine Orchesterstiik-
ke» op. 4, das einzige seiner Werke, das
noch zu seinen Lebzeiten erschienen
war. In diesen Stiicken schliesst Adorno
allzu unmittelbar an Schénbergs op. 16,
dann auch an Weberns op. 6 bzw. op. 10
an, ohne freilich deren Prignanz zu er-
reichen. Adornos Stiicke enden nicht,
sondern sie brechen durchweg ab. Darin
gemahnen sie an die kurzen Orchester-
stiicke seines ersten Lehrers Bernhard
Sekles, etwa an dessen «Gesichte» op.
29. Fast liesse sich spekulieren, Adorno
habe diese Stiicke auf ihre moglichst
tiefsinnige «Deutung» hin angelegt.
Das 5. Stiick «Walzer» bricht zum Bei-
spiel in dem Moment ab, in dem der
«Walzer» als solcher erkennbar wird.
Uber diese Werkidee eines « Walzers vor
dem Walzer» liesse sich nachgerade
endlos sinnieren, ohne im geringsten die
komponierte Musik bemiihen zu miis-
sen. Man mochte wiinschen, Adorno
hitte solch eine Werkidee sprachlich-
suggestiv und nicht konkret-musika-
lisch ausgefiihrt. Die «Drei Gedichte
von Theodor Déubler» fiir vierstimmi-
gen Frauenchor op. 8 und die «Zwei
Lieder mit Orchester» aus dem geplan-
ten Singspiel «Der Schatz des Indianer-
Joe» tendieren fatal zum behaglichen
Weltschmerz (« ... Es blickt ein Stern
verstdndlich nieder und sagt mir:
Wandle still von dannen ...») — Walter
Benjamin sprach bei den «Liedern» von
einer «Reduktion aufs Idyllische» —,
und mit der Instrumentierung von
Stiicken aus Schumanns «Clavierstiik-
ken fiir die Jugend» scheint Adorno mit
Schumann-Instrumentierungen  Carl
Reineckes zu rivalisieren.

Das Problem der Auffiihrung dieser
Stiicke liegt in ihrem zwiespiltigen Ver-
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hiltnis zur Kategorie der «Realisie-
rung», der Adorno ohnehin misstraute.
Immerhin beschrieb er fiir Schonbergs
Werke eine Tendenz zum «stumm-
imaginativen Lesen» der Partituren, die
das «laute Spielen» iberfliissig machen
konnte.” So klingen die unglaublich
schwierigen Frauenchore nachgerade
jammerlich, die Orchesterstiicke mit
ihrer ungeheuer differenzierten Partitur-
anlage farblos, matt und stumpf, ohne
dass daraus ein Vorwurf an die Inter-
preten ableitbar wire. Gary Bertini und
das Frankfurter Opernhaus- und Muse-
umsorchester spielen so genau und
aufmerksam, wie es bei Live-Aufnah-
men solch komplizierter Musik erreicht
werden kann. Phidnomenales aber lei-
sten Maximilian Kiener und Holger
Neiser vom Tolzer Knabenchor; die ver-
bliiffende Selbstverstandlichkeit, mit
der sie ihre Solopartien in den Liedern
aus dem geplanten Singspiel bewilti-
gen, hitte man wohl kaum fiir moglich
gehalten. Freilich wirken die Lieder nun
noch eine Spur «idyllischer». Am besten
wird wohl das Buchberger-Quartett den
interpretatorischen Aufgaben gerecht;
denn es bemiiht sich, wirklich Musik zu
machen.

Giselher Schubert

ie authentische
Eroberung Beethovens

Ludwig van Beethoven: Symphonien
Nr.1-9

a) Academy of Ancient Music, Christo-
pher Hogwood (Dir.); Editions de
I'Oiseau-Lyre/Decca 425 696-2 (6
CD), Nr. 9 einzeln 425 517-2

b) London Classical Players, Roger
Norrington (Dir.); EMI 157 — 749 852-1
(6 LP), EMI 653 749 852-2 (6 CD); Nr.
9 einzeln 067 — 749 221-1 bzw. 567 —
749 221-2

Als ich vor etwa anderthalb Jahren am
Fernsehen den Dirigenten Vaclav Neu-
mann unter blau-weiss-roten Fahnen
und Transparenten des tschechischen
Biirgerforum seines Amtes walten sah,
brachten mich die Draperien eher als die
erklingende Musik auf den Gedanken,
dass auf den Pulten der Orchestermusi-
ker die Stimmen von Beethovens 9.
Symphonie lagen; ich war dem Staats-
akt-Tempo, wie Neumann es zelebrier-
te, seit so langem entwohnt, dass ich es
im Kopf erst verdoppeln musste, um
sicher zu sein, dass es sich um den ersten
Satz der Neunten handelte. Vielleicht
werden ja Auffithrungen, welche mit
Beethovens Tempoangaben so verfah-
ren wie Saint-Saéns mit dem Offen-
bachschen Cancan im «Carnaval des
animaux», bald einmal ebenso exotisch
wirken wie eine Schildkréte auf dem
Pariser Boulevard. Wenn es soweit
kommen sollte, dann wire dies weitge-
hend das Verdienst jener vorwiegend
englischen Ensembles, welche Beetho-
ven-Symphonien auf den Instrumenten
der Entstehungszeit und ohne Retu-
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schen spielen und sich um Treue zum
Notentext bemiihen. Solcher «Origi-
nal»-Fetischismus ist gewiss — wie zu
zeigen sein wird — nicht unproblema-
tisch; er hat aber zumindest den Vorteil,
den originalen Metronomisierungen ni-
herzukommen als philharmonische
Auffiihrungen zwischen Wien, St. Gal-
len und New York; die wahrscheinlich
seit Wagner, spitestens aber seit
Furtwéngler entstellten Charaktere von
Beethovens Musik werden damit we-
nigstens teilweise restituiert.

Zwar haben schon frither Dirigenten
wie Arturo Toscanini, Hermann Scher-
chen, René Leibowitz und Michael Gie-
len' sich um die originalen Tempi be-
miiht, aber diese Bemiithungen mussten
ohne die Propaganda von Plattenkon-
zernen auskommen, die das Argument
der «Authentizitit» — welches einer er-
neuerten Spielweise von Barockmusik
bereits einen Boom beschert hatte —nun
fiir den Absatz von Beethoven-Platten
einsetzen konnten. Die «Authenti-
schen» sind ein betrédchtlicher Faktor im
Musikbetrieb geworden, und ihr Vor-
preschen in der Musikgeschichte ist
auch eine Eroberung von Anteilen des
Schallplattenmarktes. Kein Wunder,
dass es da Konjunkturritter gibt, die
schnell und unsorgfiltig ganze Packun-
gen von Symphonien auf den Markt
werfen. Dazu rechne ich vor allem die
von Roy Goodman geleitete Hanover
Band, die mit einer Gesamtaufnahme
der Beethovenschen Symphonien? her-
vorgetreten ist, die nicht nur orchestral
unsorgfiltig, sondern auch in den Tempi
alles andere als authentisch ist. Auch
Christopher Hogwood und die Aca-
demy of Ancien Music treffen die Tempi
nicht immer; ob etwa das erheblich zu
langsame Tempo des 1. Satzes der Eroi-
ca Konzept oder Schlamperei ist, ist
schwer zu sagen. Angesichts der insge-
samt wenig ausgefeilten Auffiihrung
dieses Satzes der Eroica neige ich eher
dazu, auch das langsame Tempo einem
Aufnahmeprozedere zuzuschreiben,
das aus Griinden der Rendite mit mog-
lichst wenig Zeit auskommen muss.
Waiihrend bei den herkommlichen Sym-
phonieorchestern die lange Tradi-
tion der Beschiftigung mit Beethoven-
Symphonien zu abgestandenen Inter-
pretationen fiihrt, so hat die Frische, mit
der auf alte Musik spezialisierte En-
sembles die klassische Symphonik an-
gehen, auch die Kehrseite einer Unaus-
gereiftheit, die den Zwang spiiren ldsst,
Werkzyklen integral und rasch auf den
Markt zu bringen, um der Konkurrenz
zuvorzukommen. Ganz geschafft haben
es Hogwood und die Seinen dann doch
nicht, den bereits frither gestarteten Ro-
ger Norrington mit seinen London Clas-
sical Players auf dem Beethoven-Par-
cours einzuholen; ganz zu schweigen
von der Hanover Band, die aber wegen
zu zahlreicher Fehler als disqualifiziert
gelten muss. Mit ihr brauchen wir uns
also nicht weiter zu beschiftigen. Fiir
die kritische Wiirdigung der beiden an-
dern Einspielungen mochte ich nun
nicht ein Exempel wie das oben ange-
deutete der «Eroica» heranziehen, wo

die Nichtberiicksichtigung der Tempo-
angabe die Musik von vornherein auf
eine falsche Bahn lenkt.
Paradoxerweise zeigt sich die Proble-
matik der «Authentischen» namlich ge-
rade dort am schérfsten, wo die Inter-
preten kritiklos sich an die Metronom-
angabe halten, wenn Widerspriiche
zwischen verbaler Tempoangabe und
Metronomisierung auftreten. In der 9.
Symphonie, die als Beispiel dienen soll,
gibt es dafiir zwei eklatante Fille: das
Trio des Scherzos, ein Presto in =116
und den «Alla-Marcia-Teil» im Finale,
der mit &. =84 metronomisiert ist, bei
einer verbalen Tempoangabe von «Alle-
gro assai vivace». Vor die Wahl zwi-
schen Wort und Zahl gestellt, entschei-
den sich beide Dirigenten fiir das
scheinbar Exaktere: die Zahl. Das Trio
wichst aus einer Steigerung des Scher-
zos hervor, die Norrington und Hog-
wood brechen miissen, um der Metro-
nomisierung des Trios gerecht zu wer-
den. Das wirkt aber nicht nur vom
Formverlauf her unsinnig, es wider-
spricht auch der Vivace/Presto-Relation
von Scherzo und Trio. Im Falle des Fi-
nales fiihrt die Respektierung der «Alla-
Marcia»-Metronomisierung dazu, dass
nach dem Fugato die Reprise des Freu-
den-Themas (T. 213ff.) gegeniiber der
Exposition im halben Tempo erscheint
(oder erscheinen miisste, denn das halbe
Tempo wire so unsinnig langsam, dass
sowohl Hogwood wie Norrington hier
das Tempo etwas anziehen, auf . = ca.
100 statt 84). Geht man von der Form
dieses Finales aus, die grob als Intro-
duktion und Rondo definiert werden
kann, dann erscheint ein identisches
Tempo fiir die Refrains logisch, d.h.
dann miissten die 84 des Marcia-Teils
fiir . statt fiir ¢. gelten. Damit hétte man
dann praktisch dasselbe Tempo wie bei
der Exposition des Freudenthemas (d =
80) und genau die gleiche Metronomi-
sierung wie in der Doppelfuge von
Freuden- und Millionenthema. d. = 84
wiirde zugleich dem Charakter des Ge-
schwindmarsches, den die Bezeichnung
«Allegro assai vivace» suggeriert, ent-
sprechen. Bezeichnend fiir ihren inter-
pretatorischen Ansatz scheint mir nun,
dass Norrington und Hogwood darauf
verzichten, die Metronomangaben mit-
tels solcher Uberlegungen zu Form und
Charakter zu problematisieren; sie neh-
men die Zahlen als das Gegebene und
suchen allenfalls — wie Norrington im
Begleitheft — wenig iiberzeugende Be-
griindungen, warum diese richtig sein
sollen. Vermutungen, wie die fragwiir-
digen Metronomangaben zustande ge-
kommen sein konnten, gibt es; sie kon-
nen hier nicht ausgefiihrt werden. _

Der Verzicht auf formanalytische Uber-
legungen zeigt sich auch im weitgehen-
den Verzicht auf Tempomodifikationen
innerhalb eines Satzes. Beethoven
schreibt dusserst selten solche Modifi-
kationen vor; deshalb tendiert eine
Ausfiihrung, die sich an den Buchstaben
hilt, zum geradlinigen Festhalten des
einmal eingeschlagenen Tempos. Nun
ist Beethovens Musik in solchem Masse
prozesshaft — und eben nicht moto-



risch —, dass ein starrer Puls ihr nicht
gerecht werden kann. Ausserdem be-
diirfen die Beethovenschen Grossfor-
men der Gliederung, der genauen Dis-
position von Ubergingen, um erfassbar
zu werden. Fiir die Prozesshaftigkeit
von Beethovens Symphonik ist der An-
fang der Neunten geradezu exempla-
risch, indem das Thema nicht gesetzt,
sondern quasi aus dem Nichts — aus den
leeren Quinten heraus — sich allmahlich
bildet. Und geradezu exemplarisch ver-
stosst Norrington gegen diese Form-
idee, indem er die Sextolen der Geigen
so deutlich artikulieren ldsst, dass statt
einer Art von «Urnebel» ein 2/4 -Takt
erscheint, welcher der Schulregel ent-
spricht, dass die Viertelschlige — der
zweite etwas weniger als der erste — zu
betonen seien. Ebenso geradlinig und
unbeirrt taktieren Norrington und Hog-
wood den Ubergang ins Seitenthema:
die Verdichtung des &dd J-Motivs des
Hauptthemas (T.55ff.) wird agogisch
nicht mitvollzogen, der dolce-Ubergang
nach B-dur (T. 74ff.), der eine ganz neue
Farbe in den Satz hineinbringt, hebt sich
vom Vorhergehenden kaum ab, und im
anschliessenden Seitenthema fiihrt die
Verdichtung der kontrapunktierenden
Sechzehntel-Figuren (T. 84ff.) wieder-
um nicht zu einer Potenzierung der In-
tensitit; es bleibt, bei Hogwood wie bei
Norrington, bei einer Addition von
Sechzehntelnoten — Information statt
Interpretation sozusagen.

«Die Partitur so spielen, wie sie da-
steht» — das ist explizit die Devise von
Norrington, mit der er auch den Verzicht
auf Retuschen und Verdoppelungen in
Holz und Blech begriindet. Im Gegen-
satz zu diesem positivistischen Textver-
standnis weist Clive Brown im Begleit-
text zur Hogwood-Aufnahme darauf
hin, dass zweifache Bldser in den Wie-
ner Orchestern jener Zeit nichts Unge-
wohnliches waren und auch fiir die
Urauffiihrung der Neunten verwendet
wurden. Die bemerkenswert paradoxe
Schlussfolgerung Browns, Hogwood
verwende den bisher grossten Apparat
fiir eine authentische Interpretation,
zeigt die ganze Problematik des Be-
griffs Authentizitdt, oder vielmehr, dass
dieser Begriff eher als Bezeichnung fiir
ein Segment des Schallplattenmarktes
denn als Kategorie musikalischer Inter-
pretation taugt. Auch der Begriff der
Retusche ist zu problematisieren. Mi-
chael Gielen hat darauf hingewiesen,
dass selbst der unschuldigste Dreiklang
am Klavier durch Betonung entweder
der Oberstimme, des Basses oder der
Mittelstimme «retuschiert» wird.? Der
Verzicht auf Retusche bei Hogwood
und Norrington fiihrt dazu, dass sie
weitgehend die «natiirlichen» Klang-
stiarken wirken lassen. So verdeckt —um
nur ein Beispiel zu nennen — das «au-
thentisch» verdoppelte Blech bei Hog-
wood weitgehend die Imitationen der
Geigen in T. 401 ff. des 1. Satzes, struk-
turell sicher die Hauptsache dieser
Stelle. Der Verzicht auf Retusche, und
sei es nur die der dynamischen Bezeich-
nung, geht also auf Kosten der struktu-
rellen Deutlichkeit.

Richard Taruskin hat in einer an (Tem-
po-)Vergleichen und historisch-dstheti-
schen Betrachtungen reichen Bespre-
chung der Norrington-Aufnahme* den
Verzicht auf Interpretation im herme-
neutischen Sinne als Versuch gewertet,
der Neunten zu widerstehen, die ideolo-
gischen und musikgeschichtlichen Ge-
wichte, die sich an dieses Werk gehédngt
haben, abzuwerfen. Dieser trotz seines
Plddoyers fiir Furtwingler sehr lesens-
werte Aufsatz steht unter dem Titel
«Resist the Ninth». Ich bezweifle aller-
dings, ob «resist», «widerstehen», im
Zusammenhang mit Norrington (oder
auch Hogwood — die beiden Auffiihrun-
gen sind sich in mancher Hinsicht zum
Verwechseln dhnlich) der richtige Be-
griff ist. Der Neunten widerstanden hat
eher Michael Gielen, als er die histori-
sche Pervertierung von Beethovens und
Schillers Utopie des «Alle Menschen
werden Briider» durch Zuspitzung des
Hymnus zum Schreien hin und durch
Kombination mit Schonbergs «Uberle-
bendem aus Warschau» verdeutlichte.
Bei den «Authentischen» sehe ich we-
niger einen Widerstand gegen die
Neunte als eine Vergleichgiiltigung,
eine Entwertung zum neutralen Kultur-
gut. Das ist zwar immer noch besser als
ihre Inanspruchnahme fiir politische
oder sportliche Zwecke (an abschrek-
kenden Beispielen aus neuerer Zeit
wiren etwa Bernsteins Umtextierung

The European Anthem

Music from the last movement of
Ludwig van Beethoven's Ninth Symphony

Musical Arrangement: Herbert von Karajan
Europahymne

Musik aus dem Schlusatz der Neunten Symphonic
von Ludwig van Besthoven

Musikalische Bearbeitung: Hecbert von Karajan

Piccolo

Flauti

Karajans Bearbeitung des Freudenthe-
mas fiir Blasorchester dndert auch das
Tempo (é = ca. 120 statt J = 80)

von «Freude schoner Gotterfunken» in
«Freiheit schoner Gotterfunke» an-
lasslich der Berliner Mauerfall-Feiern
bzw. die Anheizung des Torjubels durch
das Freudenthema beim 1. FC Koln zu
nennen). Zu solcher Manipulation ist
aber die Indifferenz Hogwoods und
Norringtons nicht nur deswegen keine
Alternative, weil sie mit dem Inhalt der
Neunten nichts anzufangen weiss. Es ist
Indifferenzauch dem strukturellen Sinn
der Musik gegeniiber. Dieser ergibt sich
bei Beethoven weder aus dem Text der
Partitur allein, noch gar aus der Appli-
kation eines Regelsystems. Bei Musi-
ken, die ihrerseits als Dutzendware nach
Regelsystemen gefertigt sind, mag dies
als Interpretationsgrundlage vollauf ge-
niigen. Die hochkomplexen Beetho-
venschen Partituren, zumal die der

Neunten, verlangen indessen eine Inter-
pretation, welche den Sinn, d.h. die Ge-
stalt, den Gestus und die Funktion jeder
Phrase, jedes Abschnitts, ja sogar jeder
Stimme bedenkt und entsprechend rea-
lisiert. Dies macht oft Massnahmen no-
tig, die im Partiturtext nicht vorgesehen
sind und die auch keinem Lehrbuch
entnommen werden konnen. Die Will-
kiir, mit der solche Massnahmen ange-
wendet wurden und werden, hat wohl
zum Boom «positivistisch» orientierter
Interpretationen mit beigetragen. So
verschieden die sog. authentische In-
terpretation gegeniiber der traditionel-
len auch ist: sie teilt mit ihr die Fixie-
rung auf ein Klangideal, dem sie die
Deutlichkeit der Struktur unterordnet.
Und manchmal trifft sie sich mit ihr in
unreflektierten Traditionsrelikten, wie
etwa am lakonischen Schluss des 1. Sat-
zes, den sowohl Norrington und Hog-
wood ritardieren, obwohl es weder in
der Partitur steht noch irgendwelchen
Sinn macht. Es entspricht nur der Ge-
wohnheit, den Schluss eines Satzes mit
einer Verlangsamung zu unterstreichen.
Aber wer weiss, vielleicht steht diese
Regel auch in einem Lehrbuch ...

Christoph Keller

' Wasdiein diesem Artikel eingehender besprochene
9. Symphonie betrifft, gab es eine hinreissende Auf-
fiihrung — bei der mehr als nur die Tempi stimmen —
in Toscaninis New-Yorker Beethoven-Zyklus von
1939; sie ist auf einer CD des Labels Relief (CR
1893; Vertrieb in der Schweiz durch Sonimex) do-
kumentiert.

Accord (Nr. 201002, CH-Vertrieb: Disques Office)
hat vor kurzem die Neunte aus Scherchens Zyklus
mit dem Orchestra della Radio Svizzera Italiana auf
CD herausgebracht.

Gielens Interpretation dieser Symphonie ist zusam-
men mit der «Pastorale» vom Siidwestfunk auf 2 LP
gepresst worden (SWF 123/24), die aber im Handel
nicht erhiltlich sind.

Weiterhin auf dem Plattenmarkt erhiltlich ist René
Leibowitz’ Zyklus mit dem Royal Philharmonic
Orchestra London (Menuet 160 028-2 WJ, 5 CD,
CH-Vertrieb: Sonimex).

2 Nimbus Records 5144-48, 5 CD.

Michael Gielen: Die bessere Werktreue, Dissonanz
Nr. 6, November 1985, S. 4ff.

*  Richard Taruskin: Resisting the Ninth, /9th Century
Music, vol. XII, Nr. 3, Friihling 1989, S. 24 1ff.

andwerk
ohne Inspiration

Margrit Zimmermann: «Quadriga» op.
51, Sonate fiir Klavier in 4 Sdtzen /
«Piano Time» op. 46, toccata pour pia-
no seul (Hanni Schmid-Wyss) | «Pen-
sieri» op. 31, 3 Sonette von Francesco
Petrarca fiir Tenor (Noél Bach), Gitarre
(Michael Erni) und Flote (David
Aguilar) | Quartetto d archi op. 711
(Livschitz Quartett) | «Orphische Tdn-
ze» op. 43, Quintett fiir Flote, Klari-
nette, Bratsche, Violoncello und Klavier
(Schweizer Kammersolisten)

SFM 890699

«Zeitspur Musik — Schweizer Kompo-
nistinnen der Vergangenheit und Ge-
genwart» — unter diesem ehrgeizigen
Titel eroffnet die Interessengemein-
schaft Schweizer Frauen Musik (SFM)
eine CD-Reihe, die selbiges dokumen-
tieren soll. Gewiss ist ein solches Unter-
fangen von lobenswerter Bedeutung,
zumal «die komponierende Frau» im-
mer noch als exotische Pflanze im Reich
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der Musik wurzelt. Ob der Titel auch
meint, Musik von Frauen sei bisher
nicht iiber die Funktion, Spur ihrer Zeit
zu sein, hinausgekommen, habe mithin
auf eingreifende Gestaltung verzichten
miissen, beantwortet die erste CD mit
Werkeri von Margrit Zimmermann nicht
eindeutig. Immerhin spricht das Beiheft
— von den Griindern der SFM, Noél
Bach und Walter Lutz, vollmundig ver-
fasst—dieser Komponistin als «markan-
ter Kiinstlerpersonlichkeit» «weltweite
Anerkennung» zu. Bis zu mir ins mit
sich selbst beschiftigte Berlin ist ihr
Name noch nicht gedrungen. Auch das
Cover dieser CD weist — kritisch oder
nicht — mit einem harfeschlagenden,
itherisch zarten weiblichen Wesen dar-
auf hin, was iiber Jahrhunderte européi-
scher Geschichte als «feminin» ausge-
geben wurde und zugleich die Be-
schrankungen enthielt, denen musik-
ausiibende und -schaffende Frauen un-
terworfen waren.

Die 1927 in Bern geborene Komponi-
stin selbst will von den angeblichen
Besonderheiten = weiblichen = Kunst-
schaffens, die ebenso iibertrieben harte
Beurteilung wie unangemessene Scho-
nung nach sich ziehen, nichts wissen.
Energisch betont sie, dass das ménnli-
che und weibliche Prinzip sich in allen
Lebensbereichen ergéinze. Gleichzeitig
wendet sie sich gegen einen Geniebe-
griff ménnlich-expansiver Provenienz,
der bisher den Frauen den Zugang zu
unterstiitzenden  Institutionen  er-
schwerte, der Komponistin moglicher-
weise jenen zum Tonkiinstlerverein. (So
jedentalls wird dies in einem gleichzei-
tig mit der CD erschienenen «Portrait
und Werkverzeichnis» vermutet.) Kom-
ponieren ist in ihren Augen ein Hand-
werk, prinzipiell jedem zugénglich und
erlernbar; Inspiration ist nicht alles. Der
Sinn eines Musikstiicks liege in der
formalen Ordnung seiner Elemente; er
bediirfe ebensowenig avantgardisti-
scher Spielereien wie spekulativer,
tiefsinniger Botschaften. Sendungsbe-
wusstsein und Lust am Experiment
verschmelzen so zur méinnlichen Profil-
neurose.

Dieser unpritentiosen, um nicht zu sa-
gen weiblich bescheidenen Haltung ent-
spricht es, nur durch Leistung iiberzeu-
gen zu wollen. Zimmermann trieb um-
fangreiche Studien in Klavier und
Theorie, Dirigieren und Komposition.
Cortot, Honegger, Markevitch und
Swarowsky sind die bekanntesten Na-
men in der stattlichen Reihe ihrer Leh-
rer. Als 42jahrige studierte sie nochmals
Komposition am Konservatorium Giu-
seppe Verdi in Mailand.

Das klingende Ergebnis solcher Stu-
dien, durch mehrere Kompositionsprei-
se anerkannt, musste sich bisher den-
noch iiberwiegend mit Realisierungen
innerhalb der Frauenmusikszene be-
gniigen. Fiir den engen Radius bisheri-
ger Wirkungsmoglichkeiten steht auch
die rein kammermusikalische Beset-
zung der auf der CD vorgestellten Wer-
ke. Stilistisch und von der Wahl des
jeweiligen Sujets her wird der Rahmen
modernisierter Konvention ebenfalls
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kaum iiberschritten. Etwa im «Quartetto
d’archi» op. 7, Nr. 1, das 1982 beim
Festival «Donne in Musica» in Rom
uraufgefiihrt wurde: Nach einer pathe-
tischen «Introduzione» schichten sich
im Allegro kontrapunktische Figuren,
brechen in orchestrale Akkordtriolen
aus, gipfeln in penetrant stampfenden
Rhythmen eines «Alla marcia». Einzig
in den drei «Episoden» des Mittelsatzes
entfalten sich fragmentarisch zerrissene
Gestalten zu iiberzeugender Dichte.
Sehr heterogen wirkt das insgesamt,
selbst in der konzentrierten Interpretati-
on durch das Livschitz-Quartett.
«Traditional atonal» schreibt Margrit
Zimmermann; sie hdlt sich an die
Klangmdglichkeiten der menschlichen
Stimme und der herkommlichen In-
strumente. Doch gerade die Klangfar-
ben haben bei ihr oft einen Grauschlei-
er; zwar ist das Linienwerk fragil und
sensitiv, doch wirkt es sprode innerhalb
rigider Kontrapunktik, die schlecht zu-
sammenklingende Beziehungen kniipft.
«Pensieri» (1984), die Vertonung dreier
Petrarca-Sonette, verbindet so Gitarre,
Flote und Tenor nicht immer giinstig,
deutet in teils starrer Rhythmik die lei-
denschaftliche Stimmung der Texte in
lastende Betriibnis um. No€l Bach, hier
als Tenor fungierend, transportiert sol-
che Starre auch in manchen leicht an-
gestrengt angesetzten Tonen, und auch
Zimmermanns Neigung, ihre Interpre-
ten moglichst wenig durch dynamische
Vorschriften einzuengen, ist einer diffe-
renzierten Darbietung nicht eben for-
derlich.
Mehr Leben, Farbe und Bewegung ver-
mitteln die von den «Schweizer Kam-
mersolisten» effektvoll gespielten «Or-
phischen Ténze» fiir Flote, Bratsche,
Violoncello und Klavier, als Auftrags-
werk der Jubildumsstifung der Schwei-
zerischen  Bankgesellschaft ~ Ziirich
1986 uraufgefiihrt. Allerdings scheint
mir hier das Sujet («Orpheus, der krea-
tive Mann und Eurydike, die liebende
Frau») fragwiirdig-iiberholt; die knap-
pen, wie improvisierten Verdichtungen
und Entzerrungen, die konzentrierten
synkopischen Dialoge und oft eigenarti-
gen Kombinationen von Clustern und
tonalen Anklidngen bleiben ihm eher
dusserlich.
Die beiden Klavierwerke (1987) auf der
CD, ausgezeichnet gespielt von Hanni
Schmid-Wyss, zeigen die Komponistin
von einer spielerischen Seite. Freilich
spricht die «Toccata» aus «Piano Time»
in scharf abgezirkelten Figuren noch die
dissonant aufgeputzte Sprache einer
«gemdssigten Modernitit». «Quadriga»
hingegen entwickelt in vier Sitzen
durchaus eigenstidndige Charaktere von
gestenreicher Dramatik, die auch dode-
kaphonisch gespannte Nachdenklich-
keit umschliesst. Trotzdem: Das Figu-
renwerk, das sich iiber weite Strecken in
von Trillern und Clustern abgelosten
Tonleitern erschopft, wirkt auch hier
stereotyp, ldsst das vielbeschworene,
zweifellos beherrschte Handwerk zur
Routine erstarren. Inspiration ist nicht
alles, aber ohne sie ist alles nichts.
Isabel Herzfeld

kten fiir einen noch zu
filhrenden Prozess

Klaus Umbach: Geldscheinsonate. Das
Millionenspiel mit der Klassik
Ullstein-Verlag, Frankfurt/M. u. Berlin
1990

Schon der Titel vermittelt einen Vorge-
schmack vom Stil. Klaus Umbach, Re-
dakteur beim Spiegel, exzelliert (und
exzediert) in einigen der dort iiblichen
sprachlichen und stilistischen Maschen
wie der Neigung zum (kalauernahen)
Wortspiel, zur rhetorischen Figur der
Alliteration und anderen Aufpulve-
rungsmitteln. Was nicht zuletzt eine
Verallgemeinerung von Verfahren des
Feuilletons ist, von dem Karl Kraus
meinte, es zu schreiben heisse Locken
auf einer Glatze zu drehen. Da begegnen
sich dann Noten und Banknoten, Geld
und Geist oder Esprit, Sprit und Spiri-
tuosen mit eher 6den sonstigen Sprii-
chen und Verfahren der Reklamespra-
che im Zeichen von Kulturkritik, wie
einst im Surrealismus Nidhmaschine
und Regenschirm auf dem Operations-
tisch. Mir gefillt dergleichen zwar, aber
als Dauerfeuerwerk wirkt es nicht selten
mehr penetrant als brillant.

Eindeutig schlechter Stil ist es dagegen,
dass der Verlag und Umbach «gros-
stenteils kaltbliitige Zweitverwertung»
(so Umbach iiber Stockhausens unend-
liche Teil-Urauffithrungs-Geschichte
von «Licht») betreiben, das aber nir-
gends auch nur mit einem Sterbens-
wortchen andeuten: das Buch basiert im
wesentlichen auf friiheren Spiegel-Ar-
tikeln. Das wird durch fehlende Datie-
rungen der einzelnen Stories eher not-
diirftig (und den historiographischen
Nutzen mindernd) kaschiert. Trotzdem
holen Umbachs Aggressivitidt und Bis-
sigkeit in der Sache viel schitzbares
Material und manche treffenden Ein-
sichten hervor, die durch nicht nur
blendende, sondern ebenso einleuch-
tende wie erhellende Einzelformulie-
rungen vermittelt werden. Nicht dazu
zdhlt postpubertirer Leerlauf wie «Und
seit mehr als einem Sakulum wogen die
wahren Wagnerianer wagelaweia in
Wonnen wohl auf». (Er meint die Bay-
reuther Festspiele.) Eher schon, im klas-
sischen Stil der Kapuzinerpredigt, dass
die Kombination von «Marketing und
Marketingeltangel (...) die Tonhallen
langst in Markthallen und die Opern-
héduser in Kaufhduser verkehrt» habe.
Die Verkdufer und Selbstverkédufer in
der Reihenfolge ihres Auftretens: Ka-
rajan (beim zweiten Mal posthum), Po-
gorelich, als «Dirigent der Dirigenten»
der Konzertagent Ronald A. Wilford,
Rostropowitsch, Gulda, Mutter, Horo-
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