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des ornières contraignantes du post-
sérialisme de confession boulézienne
(même si, de toute évidence, le travail
sur les intervalles et les motifs reste
fondamental), grâce à son utilisation de
points de repères et d'artKuiabons
aisément audibles.
Sans atteindre au lyrisme désespéré de
la Grande Aulodia (même formation) de
Bruno Maderna, ou à la perfection glacée

du Double Concerto de Ligeti, deux
modèles apparemment écartés par Jar-
rell, ces Congruences, dont le titre
inélégant masque trop l'intention
dramatique, prouvent une fois de plus que
Michael Jarrell est l'un des compositeurs

les plus talentueux de sa génération.

Luca Sabbatini

1 Michael Jarrell: texte de présentation pour Con¬

gruences.
2 Michael Jarell: note introductive au disque-compact

GMS 8803.
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Schallplatten

H ne quête
perpétuelle

Alfred Schnittke: portrait du compositeur
à travers sa discographie

1977: Gidon Kremer fait scandale au
festival de Salzbourg en jouant une
cadence de Schnittke dans le Concerto de
Beethoven. Ce même Gidon Kremer se

permet, l'année suivante, d'interpréter,
avec le compositeur au piano, un
arrangement réalisé par Schnittke de «Voici
Noël». On crie à la «profanation
culturelle». Ce qui n'en vaudra pas moins au
créateur russe, en 1983, la commande
d'une œuvre orchestrale pour le festival
de Salzbourg de l'année suivante. La
maladie, hélas, l'empêche de terminer à

temps son «(K)ein Sommernachts-
traum». Pourtant ce n'est pas le «Moz-
Art à la Haydn», écrit en 77 pour cette
même ville de Salzbourg, qui réconciliera

une certaine opinion musicale
autrichienne avec le compositeur russe.
Parodie amère, à l'ironie grinçante,
cette pièce, comme la «Symphonie des
adieux» de Haydn, laisse à la fin le chef
gesticuler seul, tous les musiciens ayant
quitté un à un l'estrade. Elle dénonce à
la fois un certain fétichisme mozartien
bon-chic-bon-genre, mais semble aussi
l'aveu d'une indicible nostalgie: celle
d'un passé révolu, et pourtant combien
présent encore pour le compositeur
moderne. (Gidon Kremer a d'ailleurs pré¬

senté récemment cette œuvre lors d'un
concert avec la Junge Deutsche
Philharmonie à la Fondation Hindemith à

Blonay.)
Pourtant Alfred Schnittke se défend de
vouloir jouer les provocateurs. Il le
disait le printemps dernier à Evian, où il
était venu pour la création, par Rostro-
povitch, de son Deuxième Concerto de
violoncelle. «Je ne compose pas dans un
esprit de révolte, de protestation ou de
contestation. Les circonstances
extérieures n'ont pas eu d'influence
déterminante sur mon évolution et sur mon
langage musical. Certes, les temps ont
été durs en URSS, mais peut-être par là-
même d'autant plus intéressants. Et
toutes les tentatives de m'influencer,
soit par la critique, soit par le silence,
sont restées vaines», raconte Schnittke,
avec un sourire derrière lequel on devine

beaucoup de tristesse et beaucoup de
souffrance: celles d'un homme aujourd'
hui malade, celles aussi d'un être
qu'interpellent profondément les
contradictions, les confrontations, les
oppositions irréductibles de notre monde.
C'est bien ce que reflète sa musique,
sombre, tragique, juxtaposant la
violence du désespoir au murmure à peine
perceptible de la douleur résignée, et qui
tente d'embrasser tous les styles, tous
les genres, du trivial au sublime, des

techniques anciennes aux procédés
avant-gardistes, dans une synthèse de
plus en plus élaborée.
Le Concerto créé à Evian, avec
l'Orchestre du Curtis Institute sous la
direction de Theodor Guschlbauer,
révélait un Schnittke libéré de certaines
dépendances du passé, dont l'écriture
s'appropriait en quelque sorte le matériau

brut emprunté à toutes les tendances

et dépassait le polystylisme pour
arriver à un langage plus abouti, à une
plus grande maîtrise d'un style personnel

immédiatement reconnaissable.
C'est la même impression qui se dégage
du Quatrième quatuor à cordes, œuvre
récente elle aussi, dont le QuatuorAlban
Berg a pour l'instant l'exclusivité, et
qu'il présentait à Vevey dans le cadre du
Festival Montreux-Vevey l'automne
demier. Ces deux œuvres n'existent pas
encore sur disque. En revanche
l'essentiel de la production de Schnittke
peut être écouté grâce aux excellentes
réalisations de la marque suédoise BIS,
bien connue des amateurs de technique
d'enregistrement de haut niveau. Les
artistes engagés sont pour la plupart
nordiques, et s'ils ne défraient pas les
médias, ils n'en sont pas moins des
interprètes remarquables. Dans le
Concerto grosso no P, le style est moins
profilé que celui de Gidon Kremer, qui
l'a joué pour DG, mais ce peut être
même préférable lorsqu'on veut découvrir

un compositeur plutôt qu'une
interprétation! On n'en regrettera pas moins
que ce disque ait (momentanément?
sinon scandaleusement) disparu du
catalogue, comme d'ailleurs la superbe
gravure que Kremer a réalisée du
deuxième concerto de violon, dirigé par
notre compatriote Heinz Holliger pour
Philips. Elle était couplée avec le «In

Memoriam» dans sa version originale
pour quintette.
C'est peut-être dans les quatuors que se
dessine avec le plus d'évidence le
parcours artistique du compositeur. Les
trois premiers quatuors, qui datent de
1966, 1980 et 1983, ont été enregistrés
par le Quatuor Taie2. Du dodécaphonisme,

qui l'a séduit dans le premier quatuor,
au polystylisme, qui définit son

écriture dans les deux suivants, on
retrouve la même pulsion d'énergie sur
fond de désespoir, une constante émotion,

parfois exacerbée, et ce caractère
d'improvisation contrôlée que recherche

le compositeur. On y trouve les
constantes caractéristiques de son langage:
thèmes nettement repérables,
réminiscences, voire emprunts, ostinatos,
effets de choral et d'hétérophonie,
frottements de secondes, unissons évités,
intervalles augmentés ou diminués,
microintervalles aussi.
Schnittke explique son évolution, et
particulièrement son utilisation de tout
un passé musical, par des raisons en
partie autobiographiques. Il est venu
relativement tard à la musique, à douze
ans, à Vienne, où son père était
correspondant d'un journal soviétique.
Personne dans sa famille ne l'avait pratiquée

avant lui. Si bien que toute
l'histoire de la musique lui est apparue
comme quelque chose de passionnant,
de très vivant, et non comme une tradition

paralysante: «tout était neuf pour
moi», explique-t-il.
Son écriture était d'abord
conventionnelle: «Mon développement musical

a passé par le romantisme du
Concerto pour piano à un académisme
néoclassique, puis à des tentatives de
synthèse éclectiques. Et puis j'ai traversé

l'inévitable "rite de passage", qui
consistait à me libérer du sérialisme, à

quitter ce train surpeuplé pour tenter
d'avancer à pied.»
Le dodécaphonisme, Schnittke ne l'a
découvert que vers le milieu des années
50 à partir de bandes enregistrées
parvenues clandestinement en URSS. «Il
nous était quasi impossible de savoir ce
qui se faisait en Occident. Cependant,
dès 1960, mon collègue Denissov a pu
se rendre à Varsovie. Il en a ramené
des partitions et des cassettes avec de
la musique de Berio, Nono, Boulez,
Stockhausen. Mais surtout en 1964,
Nono est venu à Moscou. Il a fait grande
impression. Nous découvrions un
compositeur qui n'était pas formaliste, un
esprit critique, violent même, toujours
sincère, impulsif et vivant. Son influence

a été considérable; il nous a mis en
contact avec les compositeurs dont
nous avions reçu la musique. Avec
d'autres aussi tel Pousseur, et plus tard
Ligeti. Je n'ai commencé à écrire de
la musique dodécaphonique que vers
1963, et je l'ai fait avec beaucoup
d'enthousiasme pendant plusieurs
années, jusqu'à ce que mon développement

ultérieur m'amène à chercher une
alliance entre les nouvelles techniques
et ce sentiment qui était en moi que
chacun a le droit d'avoir son propre
monde musical. Car la nouveauté pour
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la nouveauté ne suffit pas. J'ai cherché à

intégrer tout l'héritage musical. Il ne
s'agissait pas d'accumuler des styles,
des citations, des références dans un
polystylisme qui ne serait qu'un
mélange hétéroclite. L'entier de la
musique ne m'apparaît pas comme une
ligne, mais plutôt comme une sphère
avec, en son centre, une vision, un
noyau originel sur lequel, de la superficie,

se projettent des réminiscences
qui sont comme des ombres, des
reflets.»

«Aujourd'hui, poursuit Schnittke,
l'activité de composer, c'est-à-dire la
juxtaposition d'éléments constructifs selon
un plan donné, cède de plus en plus le
pas à ce que j'appellerais un travail
divinatoire: j'essaie d'attraper au filet de
mes notes, aussi exactement que possible,

mes visions sonores. J'ai l'impres-

développe en crescendo, généralement
par vagues successives, pour aboutir de
nouveau à l'extrême pianissimo. A noter

que l'instrumentation, même massive,

subdivise les voix, multiplie les
plans sonores, raffine les mélanges de
timbres. Les rythmes sont extrêmement
complexes, quoiqu'inscrits dans une
mesure régulière. Ils se font obsédants
dans Ritual4 écrit en 84/85 à la mémoire
des vicitimes de la guerre. Sur ce même
disque figure le (K)ein Sommernachts-
traum, où Mozart se profile pour être
comme raturé, barbouillé et pour
réapparaître sans cesse. On a l'impression
d'un rêve détruit, d'une volonté de
négation qui est plus l'expression d'une
douleur que du mépris.
Le Concerto grosso no 4 /symphonie no
55 tente une synthèse de deux formes
traditionnelles et passe du jeu con-

Alfred Schnittke (à g.) et Mstislav Rostropovitch Photo Myriam Tétaz

sion que la musique existe en dehors de
moi et que je ne suis qu'un scribe qui
transcrit ce qui est déjà là et qu'il entend
intérieurement.»
Ce côté visionnaire est particulièrement
sensible dans les grandes œuvres sym-
phoniques du compositeur. Il n'est pas
sûr que les possibilités instrumentales
du grand orchestre, auquel il ajoute
volontiers piano et orgue, ne le
conduisent parfois à une sorte d'hypertrophie

du matériau et de l'expression.
Ecoutez la 3e Symphonie 3. Dans cette
œuvre, Schnittke n'échappe pas à la
tentation d'une certaine grandiloquence,
d'une débauche sonore, largement
tributaire d'ostinatos, de symétries
structurelles, de gradations qui tiennent
lieu de thèmes: autant de traits de son
écriture qui deviendraient facilement
procédés. Dans les œuvres pour grand
orchestre, plus que dans les pièces de

musique de chambre ou dans les
concertos pour formation restreinte, on a le
sentiment d'un propos qui se répète,
sous divers angles de perception, mais
selon un même schéma, avec les mêmes

moyens, au demeurant remarquablement

maîtrisés. On retrouve toujours
cette forme en arche qui commence
dans un pianissimo à peine audible et se

certant baroque à un style purement
symphonique. Schnittke parle ici un
idiome personnel d'une exubérance et
d'une puissance expressive saisissantes.

Des motifs profilés, l'émergence
soudaine d'une mélodie charpentent la
forme et sont autant de points de repère
pour l'auditeur. L'ivresse des sons, le
dynamisme rythmique propulsent l'œuvre

avec un tel élan qu'on n'en perçoit
pas lalongueur-40 minutes. Ala joyeuse

vitalité du premier mouvement
succèdent des réminiscences mahlériennes,
nostalgiques, désespérées même avec le
rappel d'un quatuor inachevé du
compositeur viennois. Sombre et menaçant,
le troisième mouvement conduit à un
paroxysme, puis à une sorte de marche
visionnaire.
La Symphonie In Memoriam6 est une
transcription du quintette, réalisée par
Schnittke sur la demande du chef
d'orchestre Rodjestvensky. Ecrite entre 72
et 76, commencée à la mort de la mère
du compositeur, cette œuvre touche par
la sobriété tragique de ses pages. J'en
préfère pourtant la version pour quintette

avec piano. Le deuxième mouvement
fait entendre une valse sur B-A-C-H
d'une tristesse bouleversante. Ces
mêmes mouvements de danse, valse ou

tango, reviennent dans plusieurs autres
œuvres, par exemple dans la Sonate

pour violon gravée par Christian
Bergqvist et Roland Pôntinen sur un
disque consacré au violon russe7. Elle
date de 1963. Le climat est moins
déchiré, plus robuste, la phrase très lyrique.

On a moins l'impression d'une
construction que d'une succession
d'événements musicaux, avec des
rappels, des références, des allusions
parodiques. La Sonate pour violoncelle et
piano, enregistrée par Roland Pôntinen
et Torleif Thedéen sur un autre disque8,
consacré cette fois-ci au violoncelle russe,

développe une structure plus large et
une plus grande homogénéité. Si les
deux instruments semblent jouer
chacun une musique différente, l'unité
n'en est pas moins saisissante. Intense,
passionnée, très virtuose, la musique y a
des consonances néo-romantiques.
Des quelques concertos parus chez
BIS1, celui pour piano en un mouvement
par le New Stockholm Chamber
Orchestra que dirige Lev Markiz, avec
Pôntinen - encore lui et nul ne s'en
plaindra - est sans doute le plus
impressionnant. Il se veut une combinaison

de formes et d'éléments stylistiques
différents, dans lesquels peut se reconnaître

un thème de musique sacrée russe.

Il paraît par moment terriblement
parodique et n'évite pas un certain mo-
numentalisme cataclysmique; il passe
de paroxysmes violents à des apaisements

poignants, de la débauche sonore
à un thème mozartien énoncé au piano,
mais qui déraille tout de suite, tandis que
l'orchestre semble dire autre chose. Ce
tragique prend aux tripes, mais n'occulte

pas une certaine facilité des effets.
La fin est plus mélancolique que désespérée.

On ne peut s'empêcher de penser
que le compositeur est conscient de tout
ce qui a été et ne peut plus être, et qu'il
accepte cela dans un sentiment de
résignation presque heureuse et non de
révolte.
Le Concerto Grosso I pour deux
violons, clavecin et piano préparé, dans
lequel sont cités plusieurs musiques de
film écrites par le compositeur, mais
non repérables par le béotien, tient du
pastiche du baroque, et par là-même, de

l'interpellation, grinçante, ironique,
accusatrice. Le Concerto pour hautbois
et harpe, dédié au couple Holliger, est
interprété ici par Helèn Jahren et Kjell
Axel. Concerto funèbre, en un mouvement

lui aussi, il dessine une forme en
arche dont le sommet culmine en des
lamentations exacerbées. Le Concerto
pour alto6 avec le Malmô Symphony
Orchestra et Nobuko Imai date de 1985.
La beauté n'y paraît plus possible; tout
est biaisé, faussé, des images se
superposent qui n'ont rien à voir ensemble.
«D'une certaine façon, la pièce a un
caractère d'adieu - temporaire; car dix
jours après son achèvement, une crise
cardiaque me mettait dans une situation
très précaire. Je ne pouvais qu'entrer
dans une seconde phase de la vie - une
phase dans laquelle je me trouve
toujours. Comme une prémonition de ce
qui devait m'arriver, la musique revêt le
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caractère d'une course agitée à travers
l'existence (dans le deuxième mouvement)

et d'une vue d'ensemble lente et
triste de la vie au seuil de la mort (dans
le troisième mouvement)», avoue le
compositeur.
Pour l'heure, on ne connaît qu'une œuvre

vocale de Schnittke, datant de 82/83.
A Evian cependant, il parlait d'un opéra
qui devrait être terminé en 91 et donné à

Hambourg. Sur le thème de Faust, à en
croire les quelques mots qui accompagnent

sa Faust-Cantata4. Cette cantate,
écrite sur le texte du dernier chapitre du
roman populaire du Dr Faustus, qui date
du XVIIe siècle, est une «passion
négative», une contre-passion avec des
allusions significatives à la Passion selon St
Matthieu de Bach. Elle illustre les
tendances principales de l'œuvre de
Schnittke, avec sa fausse naïveté
parodique, ses insistances rythmiques,
son mouvement de valse qui précède
l'Amen, ses chœurs aux inflexions
orthodoxes russes, ses trompettes baroques.

Schnittke veut-il, par son art, faire passer

un message? «Peut-être», répond-il.
Mais on le sent méfiant à s'exprimer sur
ce sujet. «Il me paraît dangereux de
formuler mes préoccupations
philosophiques, car la pensée est un mouvement

et la dire, c'est l'enfermer dans des
phrases qui se terminent sur un point.
Disons que les choses suivantes sont
très importantes pour moi: le problème
insoluble des contradictions et des
oppositions auxquelles je n'arrive pas à

trouver de raisons logiques, à commencer

par le problème des nationalités, que
je vis personnellement, puisque je suis
mi-allemand, mi-juif, catholique
d'éducation, et que je vis en Russie.
J'ajouterais ceci encore qui est très
important pour moi: c'est la quête de ce
qu'a été le Christ, pas le Christ des

théologiens et des Eglises, mais la
véritable figure du Christ et le sens
originel de ce qu'il a dit: une quête
perpétuelle.»

P.S. - Vient de paraître: BIS sort deux
nouveaux disques dans sa collection
Schnittke, les Concertos pour violon no
1 et 29, la Symphonie no 4 et le Re-
quemi0. Le principal intérêt du premier
concerto (1957, révisé en 1973) est de

nous montrer d'où est parti Schnittke,
alors encore étudiant, mais déjà en
possession d'un métier certain; dans le
deuxième concerto (1966), par contre, le
compositeur est entré dans la modernité
et en dégage un langage où l'on trouve
déjà bien des éléments qui caractériseront

son style.
L'autre disque est révélateur de la
préoccupation religieuse de Schnittke.
La symphonie no 4 (1984) suit le
Rosaire, mais tente surtout d'intégrer en
une même œuvre quatre sphères
d'inspiration représentant les grands
courants de notre civilisaton religieuse
occidentale: le judaïsme, le catholicisme,

l'orthodoxie et le luthéranisme. Le
propos et les contraintes que s'est
imposés le compositeur semblent le libérer
d'un certain fatalisme répétitif de la

forme, de l'effet destructeur de la parodie,

de ce sentiment d'infinie
désespérance qui marque tant de ses œuvres.
On a l'impression que le compositeur
ose s'exprimer ou plutôt exprimer la
pérennité des grandes vérités de la foi et
que leur expression musicale n'a pas
besoin d'être remise en question, parce
qu'elles échappent à la mode. Le
Requiem (1974/75) a des consonances
russes et frappe par une sobriété émouvante

qui n'exclut pas la puissance et le
tragique. Myriam Tétaz-Gramegna

1 DC BIS 500 377: Concerto grosso I pour 2 violons,
clavecin, piano préparé et cordes (1977); Concerto

pour hautbois, harpe et orchestre à cordes (1971);
Concerto pour piano et orchestre à cordes (1979). Ch.

Bergqvist et P. Swedrup, violons; H. Jahren, hautbois;
K.A. Lier, harpe; R. Pöntinen, piano; Nouvel
Orchestre de Chambre de Stockholm, dir. L. Markiz.

2 DC BIS 500467: Quatuors no 1 (1966), no 2 (1980) et

no 3 1983). Quatuor Taie.
3 DC BIS 500 477: 3e Symphonie (1981). Orchestre

Philharmonique de Stockholm, dir. E. Klas.
4 DC BIS 500 437: Ritual (1984/85); (K)ein Sommer-

nachtstraum (1985); Passacaglia (1980); «Seid nüchtern

und wachet» (Faust-Cantata), Orchestre Sympho-
nique de Malmö, dir. L. Segerstam; pour la cantate,
dir. J. Depreist, chœur de Malmö, solistes: I. Blom, M.
Bellini, L. Devos, U. Cold.

5 DC BIS 500 427: 4e Concerto grosso / 5e Symphonie
(1988); Pianissimo pour grand orchestre (1967/68).
Orchestre Symphonique de Gothenburg; dir. N. Järvi.

6 DC BIS 500 447: In Memoriam (1972/78); Concerto

pour alto, N. Imai, alto, Orchestre Symphonique de

Malmö, dir. L. Markiz.
7 DC BIS 500 364: The Russian Violin. Chostakovitch:

Sonate; Stravinsky: Dithyrambe du Duo concertant;
Schnittke: 1ère sonate. C. Bergquvist, R. Pöntinen.

8 DC BIS 500 336: The Russian Cello. Schnittke: Sonate

(1976); Chostakovitch: Sonate op. 40; Strawinsky:
Suite Italienne. T. Thedeen, R. Pöntinen.

9 DC BIS 500 487: Concertos de violon nos 1 et 2; Mark
Lubotsky, violon, Malmö Symphony Orchestra, dir.

Eri Klas.
10 DC BIS 500 497: 4e Symphonie pour soli, chœur et

orchestre de chambre; Requiem; Uppsala Akademis-
ka Kammarkör, dir. Stefan Parkman, Stockholm Sin-
fonietta, dir. Okko Kamu.

Si, par
exemple...

Gérard Zinsstag: «wenn zum beispiel»,
pour 4 récitants et 5 instrumentistes
(Marianne Burg, Beatrix Köhler,
Michael Maassen, Hans Suter, récitants,
Werner Bärtschi, piano, Dieter Dyk,
Willy Wohlgemuth, percussion, Erwin
Nowak, contrebasse, Runo Ericksson,
trombone, direction Armin Brunner /
«Innanzi», pour contrebasse et grand
orchestre (Gabin Lauridon, contrebasse;

Orchestre national de France,
direction Zoltan Pesko / «Foris» pour
grand orchestre (Sinfonieorchester des
Südwestfunks, direction Ernest Bour) /
«Trauma» pour double chœur a capella
(Südfunk Chor, Gitta Schatz, Monika
Bair-Ivenz, Manfred Gerbert, récitants,
direction Klaus Martin Ziegler)
Grammont CTS-P 36-2.

Au milieu des années soixante-dix,
Zinsstag s'intéresse plus particulièrement

au surréalisme et à la poésie
concrète. Suite à une commande de la TV
suisse-alémanique, il compose wenn
zum beispiel, à partir d'un texte «à

quatre voix» de Franz Mon, où le dis¬

cours simultané devient une espèce de
métatexte que la sous-jacence musicale
rend compréhensible. Celui-là débute
ainsi:
1. wenn zum beispiel nur einer in einem
räum ist, kann er...
2. wenn zum beispiel in einem räum
einer nur ist, könnte er...
3. wenn nur einer zum beispiel im räum
ist, sollte er auf...
4. wenn in einem räum zum beispiel nur
einer ist, sollteer...
Les mots, c'est-à-dire des éléments
lexicaux accompagnés des morphèmes qui
en assurent l'insertion dans l'énoncé,
mais aussi les lexèmes (unités lexicales
elles-mêmes) sont entourés - et en
même temps porteurs - de contours in-
tonatifs. Chaque voix vit sa propre vie,
toutes disparaissent les unes après les
autres jusqu'à ce que n'en demeure
qu'une seule. La musique, loin de
«façonner et de transformer le texte
concret», comme l'écrit le compositeur
dans le texte de présentation, appelle
plutôt là une audition lettriste proche de
celle de la partition, une respiration
chiffrée du poème (il n'est peut-être pas
inintéressant de se rappeler que
l'écrivain argentin Ricardo Güiraldes
avait proposé que l'on remplaçât la
ponctuation par des signes musicaux).
Innanzi, créé à Hambourg en 1981, -
terme qui peut signifier et signifie ici
«avant» et «devant» - comporte une
«pulsion motrice et une linéarité
constamment changeante représentant les
deux éléments clefs qui imprègnent et
déterminent le déroulement de la
composition». Nous entendons une double
dichotomie (très manichéiste) dans cette

œuvre: d'une part la contrebasse
soliste dont le mouvement, l'élan cru vient
buter contre l'étirement complexe et
difficilement perceptible de l'orchestre;
de l'autre, la linéarité simple de la
contrebasse qui s'achoppe à l'élan écru et
dense de la pâte orchestrale.
Après cette première pièce pour grand
orchestre, Zinsstag «se confronte
réellement» avec une phalange symphonique

(et avec une nouvelle dichotomie);
c'est Foris, écrit en 1979 et créé la
même année sous la direction d'Ernest
Bour. La lecture de Sartre, Beckett et,
surtout de Christopher Caudwell («Studies

in a Dying Culture») creuse des
traces dans sa manière de composer.
Quels sont les aspects philosophique et
sociologique de l'art? Quelles sont les
relations entre l'art et la quotidienneté?
Ne faut-il pas rejeter tout lieu commun
musical, intégrer des fragments
concrets dans l'œuvre? «Foris représente
l'isolation de deux mondes antithétiques

inhérents à ma musique: les bruits
(réalité, hasard, désordre) et les sons
<trouvés> (illusion, artificialité, ordre).»
Mais en pulvérisant tout lieu commun,
ne s'expose-t-on pas derechef à en fouler

un autre plus ferme, voire
inébranlable?

Heureusement vient Trauma, «essai
musical pour dévoiler [...] les
contradictions du christianisme, pour d'un
côté dénoncer les cruautés du passé, de
l'autre évoquer l'espérance d'un futur
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meilleur, plus humain», sans doute
l'œuvre la plus convaicante de ce
disque. Elle est constituée de collages (sans
les connotations péjoratives dont le terme

a été infesté) de citations liturgiques
(textes de la Bible, Messe de Tournai),
d'autres d'origine profane (Helmut
Heissenbüttel, Wilhelm Raabe), qui
créent l'amphibologie entre
l'obscurantisme vésanique, perdurant, de
l'Eglise et l'utopie «atteignable». Certes

Zinsstag a lu Ernest Bloch qui,
également par une technique de montage
rassemblant de composantes apparemment

disparates et rapprochées par le
chaos social contemporain, met en
lumière le travestissement des archaïsmes
en modernité, et la part volontairement
occultée du nouveau, la présence du
vivant dans les tréfonds de l'homme,
que l'on ne connaît pas encore et qui est
«par-desstis tout». Vers la fin de
l'œuvre, on assiste à la condamnation à

la torture de Katharina Lips à Marbourg
en 1672... C'est que, comme l'évoque
fort bien le titre d'une œuvre de Raabe:
«Wer kann es wenden?».

Jean-Noël von der Weid

Scelsi: échec
à l'oubli

Giacinto Scelsi: Les cinq quatuors à
cordes/Trio à cordes (Arditti String
Quartet)/«Khoom. Sept épisodes d'une
histoire d'amour et de mort non-écrite
dans un pays lointain» pour soprano et
six instruments (Michiko Hirayama,
soprano, Frank Lloyd, cor, Maurizio Ben
Omar, percussion, Arditti String Quartet,

dir. Aldo Brizzi); SalabertlWDRI
Harmonia Mundi SCD 8904-5.
Giacinto Scelsi: «Quattro Pezziper
Orchestra»/«Anahit. Poème lyrique dédié
à Vénus» (Carmen Fournier, violon
solo)/«Uaxuctum» (Jadwiga Jakubiak
et Irena Urbanska, sopranos, Josef
Dwojak et Krzysztof Szafran, ténors,
Tristan Murail, ondes Martenot,
Orchestre et Chœur de la Radio-Télévision
de Cracovie, dir. Jürg Wyttenbach);
Accord 200612.
Giacinto Scelsi: «Hurqualia»/«Hym-
nos»/«Chukrum»; Orchestre de la
Radio-Télévision de Cracovie, dir. Jürg
Wyttenbach; Accord 201112.
Giacinto Scelsi: «Aion»/«Pfhat»/
«Konx-Om-Pax»; Orchestre de la
Radio- Télévision de Cracovie, Chœur de
la Philharmonie de Cracovie, dir. Jürg
Wyttenbach; Accord 200402.
Giacinto Scelsi: «Elegia per Ty» (alto et
violoncelle)/«Divertimento n°3» (violon

solo)/«L'âme ailée» (violon solo)/
«L'âme ouverte» (violon solo)ICoela-
canth» (alto solo); «Trio à cordes»;
Robert Zimansky, violon, Christoph
Schiller, alto, Patrick Demenga, violoncelle;

Accord 200622.
Giacinto Scelsi: «Quattro Illustrazio-
ni»/«Xnoybis»/«Cinque Incantesimi»/
«Duo pour violon et violoncelle»;
Suzanne Fournier, piano, Carmen Four¬

nier, violon, David Simpson, violoncelle;
Accord 200742.

Giacinto Scelsi: «Kya»/«lxor» (Jean-
Pierre Arnaud, hautbois)l «Ko Lho»/
«Arc-en-ciel» (Serge Garcia, Carmen
Fournier, violons) / «Pwyll»/«Quattro
pezzi» (Antoine Cure, trompette) / «Ait-
si» (Jacqueline Méfano, piano) / «Poème

pour piano n°2. Comme un cri
traverse le cerveau» (Jacqueline Méfano,
piano); Ensemble 2E2M, dir. Paul
Méfano; Adda 581 189.

Il fut un temps, pas si lointain, où il était
de bon ton de se déclarer adepte
inconditionnel1 de Scelsi, voire de sa musique2,

voire encore de son monde
mystique - ou autres tiques. Mais les modes
et leurs souteneurs se volatilisent, telles
fumerolles, et c'est bien ainsi. Demeurent

ceux qui s'acharnent, et perdurent.
Ces nombreux enregistrements3, fait
rarissime pour un compositeur contemporain,

sont là pour en fournir une preu-

Une des rares photos de Giacinto Scelsi
Photo Beatrice Hoch

ve (s'il en était besoin, car sa musique a
commencé à triompher partout - avec
un retard approximatif d'un quart de
siècle après avoir été composée!).
Ce qui résulte d'abord de l'écoute des
Quatuors, c'est la violence du choc
émotionnel, le sentiment d'une profonde

dévoration: il est donné à bien peu de
créateurs de savoir parler leur
sentiments. Le Premier Quatuor (1944;
quatre mouvements) marque l'aboutissement

de la première phase créatrice de
Scelsi, la plus vaste matériellement,
avant la rupture - et la métamorphose -
survenue quatre ans plus tard à la suite
d'une grave crise physique et
psychique: «J'étais malade, déclarait le
compositeur en 1986, parce que je pensais

trop; maintenant, je ne pense plus.»
Imprégné de technique sérielle (en
1936, le dernier de ses Poèmes pour
piano, dédié à la mémoire de Berg,
merveille du genre mais plus jamais re¬

faite, est strictement dodécaphonique,
et précède d'au moins six ans les
premières œuvres de Dallapiccola), Scelsi
y pressent déjà le langage totalement
nouveau de sa maturité, celui qui le fera
entrer dans l'histoire: «L'idée de la do-
décaphonie a un certain sens: non pas
tellement dans la codification de la
théorie, mais dans l'esprit de la note
seule qui ne dépend pas de la tonalité,
comme forme de la musique avec une
seule note. Moi, j'enlevais cette note de
tout le reste, - qu'elle puisse être considérée

comme une unité. Tout ce qui va
vers l'unité, voilà le plus intéressant.» Il
m'écrivit, à la mi-86, suite à une question

que je lui posais à ce sujet:
«d'avoir voulu trop voir
au-delà des nuages
tu auras les yeux crevés
d'avoir voulu trop entendre
au-delà du tonnerre
tu auras les oreilles percées»
Et qui ne connaît encore la fameuse
comparaison qu'établit Scelsi entre un
pou et le son? En observant celui-là
longtemps, longtemps, il vient à

s'agrandir; à tel point que nous voyons
battre son cœur. En écoutant celui-ci
obstinément, on entre dans son
intérieur, on est enveloppé par lui, «on est
musicien». «Point n'est besoin d'un
autre son, ajoute malicieusement Scelsi,
sinon la musique devient un agrément
intellectuel, elle se fait futile... Pensez,
mettre un son avec un autre!» Le son,
donc, est enlaçant, et le compositeur se
trouve fort en deçà de la réalité lorsqu'il
écrit4 qu' «en musique, jusqu'à présent,
malgré toutes les expériences
stéréophoniques et les essais successifs de
toutes sortes, on n'a pas réussi à échapper

aux deux dimensions durée et hauteur

et à donner l'impression de la réelle
dimension sphérique du son.» Du concept

de note, on est donc passé à celui de

son, qui vit, bouge, frémit, «est le
premier mouvement de l'immobile». La
musique de Scelsi, chez celui qui est à

l'écoute, fait sourdre une perception
plus subtile - où tout n'est que transition

-, plus envahissante de la réalité
(les mesures 1 à 15 du deuxième mouvement

en fournissent un bon exemple).
Bien que l'ensemble de ce Quatuor soit
fait d'harmonie et de contrepoint au
sens traditionnel, il est d'un langage
particulier, non tonal, sauf pour ce qui
est de la coda du Finale à l'étrange
accord ouvert qui clôt l'œuvre en quartes.
Avec les Quatuors suivants, c'est
l'embras[s]ement du son: «Prendre feu/
Sans / Cri / Voilà / Le / Signe5.» Dans le
Deuxième, en cinq mouvements, achevé
en 1961, et l'épuisement de lamonodie,
c'est le flux et le reflux d'une violence
obstinée («accords-cris», attaques
percutées de legno battuto...) où miroitent
et clignent de moment en moment de
larges surface étales. Outre des sourdines

normales, des sourdines métalliques
d'un modèle spécial doivent être
utilisées, qui permettent d'étouffer chaque
corde individuellement. Les micro-intervalles,

les amples vibratos, à mi-chemin

entre le vibrato normal et le trille, la
richesse des sonorités (alla tastiera,
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flautato, etc.), les palindromes (mesures
1 à 25 et 52 à 77) sont typiques de
l'univers scelsien.
Deux ans plus tard, c'est le Troisième
Quatuor, plus apaisé, voire ataraxique,
impassible, totalement éloigné du registre

grave. Il se présente comme une
pérégrination mystique jalonnée de cinq
étapes correspondant aux cinq mouvements

de la musique: «Avec une grande
tendresse» (dolcissimo); «L'appel de

l'esprit: dualisme, ambivalence, conflit»

(drammatico); «L'âme se réveille...

» (con trasparenza); «...Et tombe
de nouveau dans le pathos mais
maintenant avec un sentiment de libération»
(con tristezza); «libération, catharsis».
Le temps s'y étire, y est «distendu»
jusqu'à la dernière mesure. En 1964,
c'est le Quatrième Quatuor, en un seul
mouvement, d'une durée de presque dix
minutes, et dans lequel Scelsi va plus
loin encore dans l'exploration du son,
puisqu'il est amené à traiter et donc à
écrire chaque corde séparément sur une
portée propre (jusqu'à treize ou quatorze).

Il s'agit en fait plus d'une partition
qu'on pourrait dire orchestrale, pour
seize cordes, que d'un quatuor. Le
Cinquième (1984), d'une durée d'un peu
plus de six minutes et constitué de
quarante-trois objets sonores jusqu'à un
morendo final, est dédié au poète-
peintre Henri Michaux, ami de longue
date de Scelsi, et décédé à ce moment.
Loisible nous est d'y admirer (H.
Halbreich) «une stèle funéraire austère
et nue [...], que l'on peut tout aussi bien
considérer comme le propre Requiem de
Scelsi».
Prodigieux Trio à cordes de 1958!
l'aboutissement de l'envoûtement spirituel

des Deuxième, Troisième et
Quatrième Quatuors, clef de voûte de la
grande métaphore. Par la variation, dans
chacun des quatre mouvements, d'une
seule note grâce à d'infinitésimales
fluctuations et aux diverses modifications

timbrales. Un moment d'un texte
de Miklos Szentkuthy nous y confronte
et conforte: «Le violoniste aussi
apparut, sous son instrument flottant de
guingois: le violon, telle une branche
aux feuilles d'or, continuait à ondoyer
dans le vent, et le violoniste semblait lui
être suspendu comme un oiseau endormi

accroché à la branche, comme un
pendu ou comme un chiffon noir. Son
violon, il l'avait projeté loin de son
épaule à une telle hauteur que sa tête
avait glissé tout au bas de l'instrument;
un bon moment, elle resta en suspension
dans l'ombre [...]; on voyait qu'il avait
rejeté trop loin, trop haut son âme, son
émotion, son instrument - par ascétisme,

par virtuosité, par humilité.»
Khomm (1962) fait disparaître la solution

de continuité entre les pièces pour
quatuors à cordes et les grandes partitions

de musique vocale que Scelsi a
élaborées avec Michiko Hirayama. En
outre, le corniste et le percussionniste
entourent et pénètrent la sauvagerie de
l'altiste qui rejette les paroles pour
chanter, en sept épisodes, d'étranges
phonèmes venus d'un pays lointain.
D'emblée interprètes et défenseurs de la

musique de Scelsi, les Arditti y ajoutent
leur virtuosité et extraordinaire précision.

Sans omettre la finesse dans
l'observation des indications du compositeur

(souvent assez approximatives).
Lorsque celle-là fait défaut, le Trio nous
apparaît moins «perceptible»; ainsi
dans l'interprétation de Zimansky,
Schiller et Demenga, quelque peu
pesante.

Les disques Accord nous présentent
ensuite des œuvres fort importantes de
musique de chambre, les Quattro pezzi
su una nota sola (1959) et Anahit, avec
violon solo (1965). S'y ajoute la
première des trois grandes pièces pour
orchestre et chœur, Uaxuctum (1966).
Une constatation vient immédiatement
à l'écoute, celle du choix des effectifs:
abondance des cuivres et des percussions,

surtout dans les registres graves
(trombones, tubas, saxophone ténor...).
Chacune des quatre Pièces se limite
strictement à une seule hauteur, mais
avec des fluctuations microtonales,
voire avec des transpositions d'octave,
plus rarement avec des harmoniques.
Wyttenbach en dégage magnifiquement
l'effet grandiose, l'extraordinaire
puissance sonore. Le chef-d'œuvre qu'est
Anahit, l'une des partitions les plus
raffinées de Scelsi, est plus un poème
concertant pour violon qu'un concerto
traditionnel. La partie de violon (scor-
daturé: sol-sol-si-ré) est écrite d'un bout
à l'autre sur trois portées; toutes les
parties utilisent les quarts et trois-quarts
de ton (plus haut ou plus bas), et des
sourdines spéciales (quatre pour la
trompette: normale, «cup», «hush»,
métallique; trois pour les trombones:
normale, «cup», métallique) sont requises,

qui révèlent tous les mouvements
secrets de la couleur instrumentale,
nous entraînent dans le courant ascendant

que suit le violon. Après cette œuvre

tremblante de tendresse, Uaxuctum
(Scelsi ajoute au titre: «La légende de la
cité maya [Uaxactun, ancienne cité des

Mayas au Guatémala, existe], détruite
par eux-mêmes pour des raisons
religieuses») est hérissée, dramatique,
bigarrée, capiteuse. Là encore, la collaboration

de Scelsi avec Michiko Hirayama
a généré des pages englobant les
techniques vocales les plus ardues, et ce
dans les parties des quatre voix solistes
(amplifiées électroniquement), ainsi
que dans le chœur: fluctuations
microtonales, trilles, sons nasalisés ou bruits
de souffle. Pour ce qui est de l'orchestre,
c'est la seule œuvre du compositeur où
interviennent les ondes Martenot. Outre
le timbalier, on trouve sept
percussionnistes, en partie avec des «outils»
fort singuliers comme ce «grande fusto
da 200 litri per olio lubrificante, senza
saldature (sic)», ou cette grande calotte
en aluminium, suspendue verticalement
et dont le diamètre ne doit pas être
inférieur à 1 m 50. L'interprétation des
chœurs et de l'orchestre de la Radio
polonaise de Cracovie sous la direction
de Jûrg Wyttenbach est superbe.
Les mêmes interpréteront en 1989
Hurqualia. Un royaume différent (1960,
création à Amsterdam en juin 1986),

Hymnos (1963, création à Angers en
septembre 1985) et Chukrum (1963),
avec la même «bellezza». Dans la
première œuvre, nous avons affaire à un
nouveau visage de Scelsi: violent, rapide,

voire révolté. Point de cordes aiguës,
mais des instruments à vent graves, et
certains amplifiés (hautbois, cor anglais,

trompettes, scie...), présence active

de la percussion. La pièce s'achève
brusquement sur un coup de timbale
isolé («plötzlich aufhören, wie abgerissen»

chez Ligeti
Des trois mouvements de ce morceau,
on passe à l'unique, le plus étendu d'un
seul tenant, de Hymnos, à l'énorme
effectif de 86 musiciens, divisé antipho-
niquement en deux groupes presque
identiques, disposés symétriquement de
part et d'autre de l'axe central formé par
l'orgue (dont la registration est notée
avec une absolue précision), les timbales

et les percussions. Chukrum, pour
grand orchestre à cordes, divisé par
endroits jusqu'à quinze parties réelles, à

la dimension symphonique, achève ce
disque absolument indispensable, car
extra-ordinaire, sans doute le témoignage

le plus fascinant du génie de
Scelsi.
Accord propose trois autres pièces,
l'une pour orchestre seul, Aion. Quatre
épisodes dans la journée d'une vie de
Brahma (1961, création au WDR en
1985), la plus longue œuvre
d'orchestre; une telle journée correspondant
à quatre-vingt-dix mille années humaines,

Scelsi a cru raisonnable de
l'abréger quelque peu! Les deux autres
partitions sont pour orchestre et choeur:
Pfhat. Un éclat... et le ciel s'ouvrit
(1974, création, en présence du compositeur,

sous la direction de Wyttenbach
au Hessischer Rundfunk à Francfort en
1986), en quatre brefs mouvements; la
nomenclature orchestrale ne comporte
plus ni hautbois ni violons (mais un alto)
et fait appel à cinq cors, quatre trombones,

deux trompettes, quatre tubas, un
orgue et six percussions. Konx-Om-
Pax? (1968, création au même concert
que Phfat) implique un très grand
orchestre avec cordes au complet et orgue,
où ne manquent que les flûtes et les
bassons. Les trois mots du titre
signifient «Paix», respectivement en vieil
assyrien, en sanscrit (Om, la syllabe
sacrée des bouddhistes), enfin en latin.
L'exécution de Jûrg Wyttenbach est un
miracle de luminosité et de plénitude:
Wyttenbach l'avait bien compris quand,
lors de l'enregistrement, Scelsi lui fit
cette recommandation instante au
téléphone: «Les 150 petites clochettes à la
fin de Phfat: sois sûr qu'elles sonnent
trèsforte. Il faut que ça sonne lumineux;
que le ciel s'ouvre en éclat!» Enfin la
prise de son, particulièrement réussie,
n'y est certes pas pour rien.
L'abord, quoique un peu rugueux, de
Zimansky, Schiller et Demenga, de ces
œuvres de musiques de chambre pour
instruments à cordes, est à saluer. Car
ceux-ci, plus que tous autres, se montrent

aptes à l'exploration de l'intérieur
du son, doivent donc atteindre aux
nuances les plus infimes, les plus subtiles.
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Ajoutons que le disque a ici bien du mal
à révéler les richesses du caractère
méditatif, la longueur obsessionnelle de
ces pages.
Les œuvres enregistrées par Suzanne et
Carmen Fournier et David Simpson
(corrects et précis) rendent compte de
deux domaines essentiels de la création
de Scelsi: le piano (nombre de pièces
pour cet instrument sont des improvisations

remaniées et remises à l'ouvrage à

partir d'enregistrements qu'il se faisait
lui-même) et la musique de chambre
pour cordes. On ne trouvera pas dans les
Quattro illustrazioni (1953, création à
Rome en 1977) ou dans les Cinque In-
cantesimi (Cinq enchantements ou
Invocations, 1953) la richesse méditative
et la fluctuance fourmillante des œuvres
plus tardives du compositeur, mais
plutôt gaucherie et tautologie. Quant
aux Duo pour violon et violoncelle
(1965), en deux mouvements, et à

Xnoybis 1964, création à Paris la même
année), l'œuvre la plus importante de
Scelsi pour violon seul, toutes deux au
matériau de hauteurs très limité, elles
déploient une tension, une véritable
dramatique événementielles.
Paul Méfano et les interprètes de
l'Ensemble 2E2M, malgré (grâce à
une certaine liberté par rapport à la
partition (cf. par exemple Kya), rendent
justice de façon pleinement convaincante

à la musique de Scelsi. Dont le
problème majeur était l'impossible
mais immarcescible volonté de faire
coïncider ce qu'il «entendait» avec ce
qui devait être noté. En témoigne cet
avant-propos: «Benchè le indicazioni
metronomiche e generali per 1 'orchestra
(Lento, Morendo, ecc.) debbano essere
rispettate, una certa flessibilità entro il
fraseggio è richiesta per creare
un'impressione di respirazione (inspi-
razione, espirazione, fiato sospeso,
ecc.) oppure immagine di onde marine.
Un'attenzione particolare alla dinamica
deve facilitare questo risultato.»

Jean-Noël von der Weid

1 Nous n'apporterons pas notre pierre à la stupide,
vaine et indécente polémique concernant l'«au-
thenticité» de l'œuvre scelsienne. Signalons toutefois
une interview de Vieri Tosatti, «Giacinto Scelsi: das
bin ich», in «MusikTexte» Nr. 28-29/März 1989; de
Zoltan Pesko, En voyage après dictée, in
«Inharmoniques» n°7, pp. 154-170, Paris, Séguier IRCAM,
1991.

2 Toute la musique de Scelsi est éditée par Salabert, 22
rue Chauchat, 75009 Paris.

3 II faut citerd'autres disques consacrés à Scelsi, d'autres
encore contenant certaines de ses œuvres: - Giacinto
Scelsi: Luca Pfaff, l'Ensemble 2E2M, le Groupe
vocal de France, Eric Lundquist (orgue), David
Simpson (violoncelle), John-Patrick Thomas (haute-
contre) (Triphon, Three Latin Prayers, Pranam II,
Antifonia, In Nomine Lucis I, V, Tre Canti sacri);
FYCD 119;
-Giacinto Scelsi: CantidelCapricorno 1-19, Michiko
Hirayama (voice); Wergo 60127-50;
- Giacinto Scelsi: Suites n°9 et 10 pour piano,
Marianne Schroeder (piano); Hat Hut 6006;
-Daniel Kientzy: Saxophone(s), Berio/Stockhausen/
Scelsi [Tre Pezzi//Stroe/Mâche/Cavana/ Vaggione;
Adda 581087 («C'est un des meilleurs disques, sinon
le meilleur de tous (sic) ce que j'ai jusqu'à présent de
ma musique» écrivit Scelsi à l'interprète en 85);
- Joëlle Léandre, Cage/Scelsi [C'est bien la nuit, Le
réveil profond, Ma£«ortgaAi7/Léandre/Kanach/Jolas/
Bussotti/Druckman; Adda 581043;
- Musiques Trans Atlantiques, vol. 1 Scelsi [Natura
Renovatur, Ensemble Alternance, Luca Pfaff
(direction)]/Sbordoni/Rose/Pascal/Savouret; Adda
590013;

- Le trombone contemporain, Dutilleux/Leibowitz/
Scelsi [Tre pezzi, Benny Sluchinl/Berio/Denisov/
Anderson/Xenakis/Dusapin; Adda 581087.

4 Giacinto Scelsi, Son et musique, le parole gelate, roma
venezia 1981, s.p.

5 Giacinto Scelsi, L'archipel nocturne, GLM, Paris
1954, p. 37.

6 Cf. l'analyse de Harry Halbreich dans «Dissonanz/
Dissonance», n°19, Feb. 1989. Qui apporte la preuve
cinglante que la musique de Scelsi peut être écrite
avec une précision, voire avec une méticulosité
extrême, qui ne laisse rien au hasard (intuition ne veut
pas dire désordre!). Et bâillone les néo-d'Indystes ou
les académistes de tout poil arguant une absence
d'écriture ou de l'amateurisme. Cf. également à ce
sujet les contributions de Heinz-Klaus Metzger, Hans-
Rudolf Zeller, Martin Zenck et Henk de Velde dans
les «Musik-Konzepte» Nr. 31 consacrés à Scelsi.
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Revues, périodiques:
- «Dissonanz/Dissonance» Nr. 18 Nov. 1988 (dossier

établi par J.-N. von der Weid).
- «MusikTexte» Nr. 26 Okt. 1988.

- «Le Nouveau Commerce», Cahiers 68/69, automne
1987.

- «I Suoni, le onde... », Rivista délia Fondazione Isabella
Scelsi, n°l, Roma 1990. Contient un inédit de Scelsi
sur la peinture (une manière de libretto sans titre), des
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ur le fil
du rasoir

George Crumb: «Makrokosmos 1 & II»,
Fantasiestücke über den Tierkreis für
verstärktes Klavier
Emmy Henz-Diémand, Klavier
Musikszene Schweiz, ex libris CD 6091

George Crumb: Excerpts from «Makrokosmos

I & II» / Olivier Messiaen:
«Vingt regards suri' enfant Jésus»! A Ido
Kumar: Sonata ZIgro 12 / Milan Stibili:
«Shota»
Bojan Gorisek, piano
slovenski solisti, Helidon 6.711430

Emmy Henz-Diémand jouant Crumb

Le Makrokosmos de George Crumb
comprend 24 pièces divisées en deux
cycles égaux, composés le premier en
1972 et le second l'année suivante:
référence évidente à deux des «maîtres» du
compositeur: Bartok et son Mikrokosmos,

bien sûr, mais aussi Debussy et ses
24 Préludes. Toutefois, note le compositeur

dans une préface au premier volume

(Ed. Peters 66539a), ces «associations

sont purement externes, et je suis
porté à croire que l'impulsion spirituelle
de ma musique est plus apparentée au
côté sombre de Chopin, voire à

l'imagination enfantine du jeune
Schumann.» Si de plus on s'informe des images

qui hantaient l'esprit de Crumb
composant son Makrokosmos
(propriétés magiques de la musique, problème

de l'origine du mal, a-temporalité du
temps, la formule obsédante de Pascal:
«Le silence étemel des espaces infinis
m'effraie» et enfin ces quelques vers de
Rilke: «Und in den Nächten fällt die
schwere Erde aus allen Sternen in die
Einsamkeit. Wir alle fallen. Und doch
ist Einer, welcher dieses Fallen unendlich

sanft in seinen Händen hält»), on se
croit à peu près armé pour aborder cette
œuvre. Mais tout cela n'est que la
première étape, très extérieure encore. Le
compositeur semble en effet s'être
amusé à dessiner un chemin d'approche
extrêmement compliqué: ces premières
références localisées, il s'agit ensuite de
trouver le moyen de traiter honorablement

(et ne pas se laisser abuser par) les
références astrologiques. Chacune des
«pièces de fantaisie» est associée à un
signe du zodiaque ainsi qu'aux initiales
d'une personne née sous ce signe et dont
l'identité demeure énigmatique (si ce
n'est G.C., natif du Scorpion, et le dédi-
cataire du premier cycle, David Bürge,
natif du Bélier). Il faut encore faire la
part des références symboliques
surabondantes dans la partition: titres aux
associations évocatrices (Ghost-Noc-
turne: for the Druids of Stonehenge
(Night-Spell 7/)=Virgo I[A.B.]; ou
encore Tora! Tora! Tora! (Cadenza
Apocalittica) Scorpio II [L.K.]), indi-
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cations de jeu à la Satie («Dark, fantas-
mic, subliminal»; «musingly, like the
gentle caress of a faintly remembered
music»), partitions-calligrammes (dans
Crucifixus Capricorn I [R.L.F.], la
partition prend, de façon très redondante,

la forme d'une croix; Twin Suns
(Doppelgänger aus der Ewigkeit) =Ge-
mini II [E.A.C.], celle de deux cercles
fermés côte à côte). Ce n'est qu'une fois
ce parcours quasi initiatique accompli
que l'interprète, à condition toutefois
qu'il ne se soit pas perdu en route et en
conjectures, peut se mesurer enfin aux
problèmes strictement musicaux:
l'ambition du Makrokosmos, ainsi déclarée
dans cette même préface, est de réaliser
la synthèse des techniques
conventionnelles (sur le clavier) et non
conventionnelles (à l'intérieur du piano).
Sans oser affirmer avec certitude que
l'œuvre établit définitivement un
nouveau langage pianistique, on doit se
convaincre que le résultat, sur ce plan,
en constitue probablement l'intérêt
majeur. En effet, comme l'a bien noté Vincent

Lajoinie dans une fine analyse de
l'œuvre (et sans doute l'une des seules
existantes)1, nous sommes ici à l'opposé
d'un catalogue exhaustif d'effets
«modernes» ou d'un bricolage d'amateur,
deux excès symptomatiques des
compositions de ce genre. Le Makrokosmos
est exemplaire d'une intégration
parfaitement réussie des effets non
conventionnels: chacune des pièces
n'utilise généralement qu'un ou deux de
ces modes de jeux, qui servent à créer ou
à renforcer 1'«atmosphère» de cette
musique, laquelle n'existe que dans son
intention pleinement assumée d'«at-
mosphère». Les effets ne sont donc pas
gratuits, ou extérieurs, mais constitutifs
de la pensée musicale à l'œuvre. Il s'agit
en conséquence d'accorder un soin tout
particulier à leur réalisation, ce qui est le
cas de l'interprétation d'Emmy Heinz-
Diémand; chirurgicalement attachée à
rendre justice aux moindres détails de
ces techniques non conventionnelles,
elle réussit à extraire des viscères du
piano des sonorités non seulement belles

en elles-mêmes, mais aussi pleinement

abouties en regard de la conception
d'ensemble. Faut-il juste regretter

une tendance à jouer plutôt lentement
(environ 72 minutes, contre les 2x33
minutes que suggère le compositeur
pour l'ensemble des 24 pièces)? Elle
pourrait faire croire que l'interprète se
serait laissé contaminer par l'attirail
symbolique surchargé que le Makrokosmos

traîne avec soi, et qui risque à

chaque fois de le transformer en une
grosse machine lourdement programmatique.

L'œuvre est construite sur le fil
du rasoir, et cette fragilité même est un
de ses charmes2. Vincent Barras
1 Cf. V. Lajoinie: «Makrokosmos de George Crumb:

24 pièces en quête d'auteur», in Contrechamps 6,
(=Musiques nord-américaines), 1986, pp. 88-101.

2 Charme largement sacrifié dans les quelques extraits
enchaînés sans beaucoup de rigueur par le pianiste B.
Gorisek, et réunis arbitrairement, selon toutes les
apparences, à quatre des «Regards» de O. Messiaen,
et à deux pièces de compositeurs Slovènes. Sans
préjuger de la valeur des pièces interprétées ou des
qualités pianistiques effectivement déployées, il n 'en
faut pas plus pour décourager le chroniqueur le
mieux intentionné.

Ungebundene Musikspra¬
che zum Stil vergröbert

Adorno, Theodor W: Zwei Stücke für
Streichquartett op. 2 (Buchberger-
Quartett Frankfurt) / Sechs kurze
Orchesterstücke op. 4 (Frankfurter Opernhaus-

und Museumsorchester, Ltg. Gary
Bertini) / Drei Gedichte von Theodor
Däublerfür vierstimmigen Frauenchor
a cappella (Kammerchor Frankfurt,
Ltg. Hans Michael Beuerle) / Zwei Lieder

mit Orchester aus dem geplanten
Singspiel «Der Schatz des Indianer-
Joe» nach Mark Twain (Maximilian
Kiener,HolgerNeiser, Orch. wie oben)!
«Kinderjahr», sechs Stücke aus op. 68
von Robert Schumann, für kleines
Orchester gesetzt (Orch. wie oben)
Wergo WER 6173-2.

Über Adorno als Komponisten sind
glücklicherweise zwei gegensätzliche
Urteile überliefert, die beide höchste
Autorität besitzen und von vornherein
bedenkenlos-vorschnelle Qualifizierungen

verhindern sollten. Bislang ist
das freilich kaum geschehen; denn
sobald über Adornos Kompositionen
berichtet wird, stellt sich immer nur das
erste jener Urteile ein, das Alban Berg
am 13. Dezember 1926 in einem Brief
an Schönberg fällte: «Ich finde die
Arbeit Wiesengrunds» - gemeint sind
Adornos «Zwei Stücke für
Streichquartett» op. 2 - «sehr gut und glaube,
dass sie auch Deine Zufriedenheit
finden werden, wenn Du sie einmal
kennenlernen wolltest. - Jedenfalls ist es in
seinem Emst, seiner Knappheit, und vor
allem der unbedingten Reinlichkeit seiner

ganzen Faktur würdig, als zur
Schule Schönbergs (und nirgends
anders hin!) gehörig bezeichnet zu
werden». «Ernst», «Knappheit» oder
«unbedingte Reinlichkeit» mögen fragwürdige

Kriterien sein, doch zählt das von
Berg genannte Werk Adornos zweifellos

zur «Schule Schönbergs». Freilich
greift es vor allem den Stil oder den
möglichst komplexen Habitus von Musik

der Schönberg-Schule auf. Hier
geschieht, was die unzähligen Epigonen
der Musik Strawinskys oder Hinde-
miths angetan haben: Eine individuelle,
persönliche und dazu ungebundene
Musiksprache, wie sie Schönberg, Berg
oder Webern in der freien Atonalität
ausgebildet haben, wird zu einem
unmittelbar zu identifizierenden Stil
vergröbert und verfestigt, der bedenkenlos
erlernt und übernommen werden kann.
Dieser Vorgang wirkt umso fragwürdiger,

als in solcher Musik sich vor allem
ein «Ausdrucksbedürfnis» zu bekunden
hat. Innermusikalisch, in den
kompositionstechnischen Verfahrensweisen
hingegen, bleiben Adornos Quartettstücke
seltsam flach, ja grob, fast schülerhaft.
Das Thema des Variationssatzes etwa
konzipiert Adorno primär als eine Folge
von einundzwanzig Tonqualitäten, die,
wie Walter Levin gezeigt hat, in den
üblichen Inversionsformen und in
unterschiedlicher Rhythmisierung stets
wiederkehrt. Diese sehr einfache
Variationsmethode wendet etwa auch Stra-

winksy in seiner Sonate für zwei
Klaviere an; aber hier bei Strawinsky
stimmt das Verfahren mit der kruden,
gleichsam widerständigen Faktur der
Musik überein. Solche Sachverhalte
führen zu jenem zweiten Urteil, das
noch viel zu wenig bekannt ist, obwohl
es von Arnold Schönberg stammt; er
notierte es 1933 in einem Akademiegutachten,

also zu einer Zeit, als er sich
noch nicht von Adorno «verraten» fühlen

mochte: «... Ich halte W. » -gemeint
ist Theodor W. Adorno - «nicht für
einen Komponisten, unstreitig aber kann
er, was man lehren kann; und über sein
Niveau kann es wohl keinen Zweifel
geben ...»
Die Auseinandersetzung mit Adorno als
Komponisten ermöglichen problemlos
die beiden Bände «Kompositionen», die
Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn
1980 mit unnötig vielen Stichfehlern
publiziert haben. Wergo hat nun
dankenswerterweise alle Werke des zweiten

Bandes dieser «Kompositionen»
(«Kammermusik», «Chöre»,
«Orchestrales») als Mitschnitte eines Konzertes

vom 17. September 1988 in
Frankfurt/Main vorgelegt. Eine Ge-
samteinspielung aller Klavierlieder, die
ursprünglich ebenfalls erscheinen sollte,

ist leider und ärgerlicherweise auf
unbestimmte Zeit verschoben.
Relativ bekannt sind bislang wohl nur
Adornos «Sechs kleine Orchesterstük-
ke» op. 4, das einzige seiner Werke, das
noch zu seinen Lebzeiten erschienen
war. In diesen Stücken schliesst Adorno
allzu unmittelbar an Schönbergs op. 16,
dann auch an Weberns op. 6 bzw. op. 10
an, ohne freilich deren Prägnanz zu
erreichen. Adornos Stücke enden nicht,
sondern sie brechen durchweg ab. Darin
gemahnen sie an die kurzen Orchesterstücke

seines ersten Lehrers Bernhard
Sekles, etwa an dessen «Gesichte» op.
29. Fast liesse sich spekulieren, Adorno
habe diese Stücke auf ihre möglichst
tiefsinnige «Deutung» hin angelegt.
Das 5. Stück «Walzer» bricht zum
Beispiel in dem Moment ab, in dem der
«Walzer» als solcher erkennbar wird.
Über diese Werkidee eines «Walzers vor
dem Walzer» liesse sich nachgerade
endlos sinnieren, ohne im geringsten die
komponierte Musik bemühen zu müssen.

Man möchte wünschen, Adorno
hätte solch eine Werkidee sprachlichsuggestiv

und nicht konkret-musikalisch

ausgeführt. Die «Drei Gedichte
von Theodor Däubler» für vierstimmigen

Frauenchor op. 8 und die «Zwei
Lieder mit Orchester» aus dem geplanten

Singspiel «Der Schatz des Indianer-
Joe» tendieren fatal zum behaglichen
Weltschmerz (« Es blickt ein Stern
verständlich nieder und sagt mir:
Wandle still von dannen ...») - Walter
Benjamin sprach bei den «Liedern» von
einer «Reduktion aufs Idyllische» -,
und mit der Instrumentierung von
Stücken aus Schumanns «Clavierstük-
ken für die Jugend» scheint Adorno mit
Schumann-Instrumentierungen Carl
Reineckes zu rivalisieren.
Das Problem der Aufführung dieser
Stücke liegt in ihrem zwiespältigen Ver-
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hältnis zur Kategorie der «Realisierung»,

der Adorno ohnehin misstraute.
Immerhin beschrieb er für Schönbergs
Werke eine Tendenz zum
«stummimaginativen Lesen» der Partituren, die
das «laute Spielen» überflüssig machen
könnte.' So klingen die unglaublich
schwierigen Frauenchöre nachgerade
jämmerlich, die Orchesterstücke mit
ihrer ungeheuer differenzierten Partituranlage

farblos, matt und stumpf, ohne
dass daraus ein Vorwurf an die
Interpreten ableitbar wäre. Gary Bertini und
das Frankfurter Opernhaus- und
Museumsorchester spielen so genau und
aufmerksam, wie es bei Live-Aufnah-
men solch komplizierter Musik erreicht
werden kann. Phänomenales aber
leisten Maximilian Kiener und Holger
Neiser vom Tölzer Knabenchor; die
verblüffende Selbstverständlichkeit, mit
der sie ihre Solopartien in den Liedern
aus dem geplanten Singspiel bewältigen,

hätte man wohl kaum für möglich
gehalten. Freilich wirken die Lieder nun
noch eine Spur «idyllischer». Am besten
wird wohl das Buchberger-Quartett den
interpretatorischen Aufgaben gerecht;
denn es bemüht sich, wirklich Musik zu
machen.

Giselher Schubert

Die authentische
Eroberung Beethovens

Ludwig van Beethoven: Symphonien
Nr. 1-9
a) Academy ofAncient Music, Christopher

Hogwood (Dir.); Editions de

l'Oiseau-Lyre/Decca 425 696-2 (6
CD); Nr. 9 einzeln 425 517-2
b) London Classical Players, Roger
Norrington (Dir.); EMI 157- 749 852-1
(6 LP), EMI 653 749 852-2 (6 CD); Nr.
9 einzeln 067 - 749 221-1 bzw. 567 -
749 221-2

Als ich vor etwa anderthalb Jahren am
Fernsehen den Dirigenten Vaclav
Neumann unter blau-weiss-roten Fahnen
und Transparenten des tschechischen
Bürgerforum seines Amtes walten sah,
brachten mich die Draperien eher als die
erklingende Musik auf den Gedanken,
dass auf den Pulten der Orchestermusiker

die Stimmen von Beethovens 9.

Symphonie lagen; ich war dem Staats-
akt-Tempo, wie Neumann es zelebrierte,

seit so langem entwöhnt, dass ich es
im Kopf erst verdoppeln musste, um
sicher zu sein, dass es sich um den ersten
Satz der Neunten handelte. Vielleicht
werden ja Aufführungen, welche mit
Beethovens Tempoangaben so verfahren

wie Saint-Saëns mit dem Offen-
bachschen Cancan im «Carnaval des

animaux», bald einmal ebenso exotisch
wirken wie eine Schildkröte auf dem
Pariser Boulevard. Wenn es soweit
kommen sollte, dann wäre dies weitgehend

das Verdienst jener vorwiegend
englischen Ensembles, welche
Beethoven-Symphonien auf den Instrumenten
der Entstehungszeit und ohne Retu¬

schen spielen und sich um Treue zum
Notentext bemühen. Solcher «Origi-
nal»-Fetischismus ist gewiss - wie zu
zeigen sein wird - nicht unproblematisch;

er hat aber zumindest den Vorteil,
den originalen Metronomisierungen
näherzukommen als philharmonische
Aufführungen zwischen Wien, St. Gallen

und New York; die wahrscheinlich
seit Wagner, spätestens aber seit
Furtwängler entstellten Charaktere von
Beethovens Musik werden damit
wenigstens teilweise restituiert.
Zwar haben schon früher Dirigenten
wie Arturo Toscanini, Hermann Scherchen,

René Leibowitz und Michael Gie-
len1 sich um die originalen Tempi
bemüht, aber diese Bemühungen mussten
ohne die Propaganda von Plattenkonzernen

auskommen, die das Argument
der «Authentizität» - welches einer
erneuerten Spielweise von Barockmusik
bereits einen Boom beschert hatte - nun
für den Absatz von Beethoven-Platten
einsetzen konnten. Die «Authentischen»

sind ein beträchtlicher Faktor im
Musikbetrieb geworden, und ihr
Vorpreschen in der Musikgeschichte ist
auch eine Eroberung von Anteilen des
Schallplattenmarktes. Kein Wunder,
dass es da Konjunkturritter gibt, die
schnell und unsorgfältig ganze Packungen

von Symphonien auf den Markt
werfen. Dazu rechne ich vor allem die
von Roy Goodman geleitete Hanover
Band, die mit einer Gesamtaufnahme
der Beethovenschen Symphonien2
hervorgetreten ist, die nicht nur orchestral
unsorgfältig, sondern auch in den Tempi
alles andere als authentisch ist. Auch
Christopher Hogwood und die
Academy ofAncien Music treffen die Tempi
nicht immer; ob etwa das erheblich zu
langsame Tempo des 1. Satzes der Eroi-
ca Konzept oder Schlamperei ist, ist
schwer zu sagen. Angesichts der insgesamt

wenig ausgefeilten Aufführung
dieses Satzes der Eroica neige ich eher
dazu, auch das langsame Tempo einem
Aufnahmeprozedere zuzuschreiben,
das aus Gründen der Rendite mit
möglichst wenig Zeit auskommen muss.
Während bei den herkömmlichen
Symphonieorchestern die lange Tradition

der Beschäftigung mit Beethoven-
Symphonien zu abgestandenen
Interpretationen führt, so hat die Frische, mit
der auf alte Musik spezialisierte
Ensembles die klassische Symphonik
angehen, auch die Kehrseite einer Unaus-
gereiftheit, die den Zwang spüren lässt,
Werkzyklen integral und rasch auf den
Markt zu bringen, um der Konkurrenz
zuvorzukommen. Ganz geschafft haben
es Hogwood und die Seinen dann doch
nicht, den bereits früher gestarteten Roger

Norrington mit seinen London Classical

Players auf dem Beethoven-Parcours

einzuholen; ganz zu schweigen
von der Hanover Band, die aber wegen
zu zahlreicher Fehler als disqualifiziert
gelten muss. Mit ihr brauchen wir uns
also nicht weiter zu beschäftigen. Für
die kritische Würdigung der beiden
andern Einspielungen möchte ich nun
nicht ein Exempel wie das oben
angedeutete der «Eroica» heranziehen, wo

die Nichtberücksichtigung der Tempoangabe

die Musik von vornherein auf
eine falsche Bahn lenkt.
Paradoxerweise zeigt sich die Problematik

der «Authentischen» nämlich
gerade dort am schärfsten, wo die
Interpreten kritiklos sich an die Metronomangabe

halten, wenn Widersprüche
zwischen verbaler Tempoangabe und
Metronomisierung auftreten. In der 9.

Symphonie, die als Beispiel dienen soll,
gibt es dafür zwei eklatante Fälle: das
Trio des Scherzos, ein Presto in d 116
und den «Alla-Marcia-Teil» im Finale,
der mit J. =84 metronomisiert ist, bei
einer verbalen Tempoangabe von «Allegro

assai vivace». Vor die Wahl
zwischen Wort und Zahl gestellt, entscheiden

sich beide Dirigenten für das
scheinbar Exaktere; die Zahl. Das Trio
wächst aus einer Steigerung des Scherzos

hervor, die Norrington und
Hogwood brechen müssen, um der
Metronomisierung des Trios gerecht zu werden.

Das wirkt aber nicht nur vom
Formverlauf her unsinnig, es
widerspricht auch der Vivace/Presto-Relation
von Scherzo und Trio. Im Falle des
Finales führt die Respektierung der «Alla-
Marcia»-Metronomisierung dazu, dass
nach dem Fugato die Reprise des
Freuden-Themas (T. 213ff.) gegenüber der
Exposition im halben Tempo erscheint
(oder erscheinen müsste, denn das halbe
Tempo wäre so unsinnig langsam, dass
sowohl Hogwood wie Norrington hier
das Tempo etwas anziehen, auf d. ca.
100 statt 84). Geht man von der Form
dieses Finales aus, die grob als
Introduktion und Rondo definiert werden
kann, dann erscheint ein identisches
Tempo für die Refrains logisch, d.h.
dann müssten die 84 des Marcia-Teils
für d. statt für d. gelten. Damit hätte man
dann praktisch dasselbe Tempo wie bei
der Exposition des Freudenthemas d
80) und genau die gleiche Metronomisierung

wie in der Doppelfuge von
Freuden- und Millionenthema, d. 84
würde zugleich dem Charakter des
Geschwindmarsches, den die Bezeichnung
«Allegro assai vivace» suggeriert,
entsprechen. Bezeichnend für ihren
interpretatorischen Ansatz scheint mir nun,
dass Norrington und Hogwood darauf
verzichten, die Metronomangaben mittels

solcher Überlegungen zu Form und
Charakter zu problematisieren; sie nehmen

die Zahlen als das Gegebene und
suchen allenfalls - wie Norrington im
Begleitheft - wenig überzeugende
Begründungen, warum diese richtig sein
sollen. Vermutungen, wie die fragwürdigen

Metronomangaben zustande
gekommen sein könnten, gibt es; sie können

hier nicht ausgeführt werden.
Der Verzicht auf formanalytische
Überlegungen zeigt sich auch im weitgehenden

Verzicht auf Tempomodifikationen
innerhalb eines Satzes. Beethoven
schreibt äusserst selten solche
Modifikationen vor; deshalb tendiert eine
Ausführung, die sich an den Buchstaben
hält, zum geradlinigen Festhalten des
einmal eingeschlagenen Tempos. Nun
ist Beethovens Musik in solchem Masse
prozesshaft - und eben nicht moto-
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risch -, dass ein starrer Puls ihr nicht
gerecht werden kann. Ausserdem
bedürfen die Beethovenschen Grossformen

der Gliederung, der genauen
Disposition von Übergängen, um erfassbar
zu werden. Für die Prozesshaftigkeit
von Beethovens Symphonik ist der
Anfang der Neunten geradezu exemplarisch,

indem das Thema nicht gesetzt,
sondern quasi aus dem Nichts - aus den
leeren Quinten heraus - sich allmählich
bildet. Und geradezu exemplarisch ver-
stösst Norrington gegen diese Formidee,

indem er die Sextolen der Geigen
so deutlich artikulieren lässt, dass statt
einer Art von «Urnebel» ein 2/4 -Takt
erscheint, welcher der Schulregel
entspricht, dass die Viertelschläge — der
zweite etwas weniger als der erste - zu
betonen seien. Ebenso geradlinig und
unbeirrt taktieren Norrington und Hog-
wood den Übergang ins Seitenthema:
die Verdichtung des J33 J"-Motivs des
Hauptthemas (T.55ff.) wird agogisch
nicht mitvollzogen, der dolce-XJbergang
nach B-dur (T. 74ff.), der eine ganz neue
Farbe in den Satz hineinbringt, hebt sich
vom Vorhergehenden kaum ab, und im
anschliessenden Seitenthema führt die
Verdichtung der kontrapunktierenden
Sechzehntel-Figuren (T. 84ff.) wiederum

nicht zu einer Potenzierung der
Intensität; es bleibt, bei Hogwood wie bei
Norrington, bei einer Addition von
Sechzehntelnoten - Information statt
Interpretation sozusagen.
«Die Partitur so spielen, wie sie
dasteht» - das ist explizit die Devise von
Norrington, mit der er auch den Verzicht
auf Retuschen und Verdoppelungen in
Holz und Blech begründet. Im Gegensatz

zu diesem positivistischen Textverständnis

weist Clive Brown im Begleittext

zur Hogwood-Aufnahme darauf
hin, dass zweifache Bläser in den Wiener

Orchestern jener Zeit nichts
Ungewöhnliches waren und auch für die
Uraufführung der Neunten verwendet
wurden. Die bemerkenswert paradoxe
Schlussfolgerung Browns, Hogwood
verwende den bisher grössten Apparat
für eine authentische Interpretation,
zeigt die ganze Problematik des
Begriffs Authentizität, oder vielmehr, dass
dieser Begriff eher als Bezeichnung für
ein Segment des Schallplattenmarktes
denn als Kategorie musikalischer
Interpretation taugt. Auch der Begriff der
Retusche ist zu problematisieren.
Michael Gielen hat darauf hingewiesen,
dass selbst der unschuldigste Dreiklang
am Klavier durch Betonung entweder
der Oberstimme, des Basses oder der
Mittelstimme «retuschiert» wird.3 Der
Verzicht auf Retusche bei Hogwood
und Norrington führt dazu, dass sie
weitgehend die «natürlichen»
Klangstärken wirken lassen. So verdeckt-um
nur ein Beispiel zu nennen - das
«authentisch» verdoppelte Blech bei
Hogwood weitgehend die Imitationen der
Geigen in T. 401 ff. des 1. Satzes, strukturell

sicher die Hauptsache dieser
Stelle. Der Verzicht auf Retusche, und
sei es nur die der dynamischen Bezeichnung,

geht also auf Kosten der strukturellen

Deutlichkeit.

Richard Taruskin hat in einer an (Tempo-)

Vergleichen und historisch-ästhetischen

Betrachtungen reichen Besprechung

der Norrington-Aufnahme4 den
Verzicht auf Interpretation im herme-
neutischen Sinne als Versuch gewertet,
der Neunten zu widerstehen, die
ideologischen und musikgeschichtlichen
Gewichte, die sich an dieses Werk gehängt
haben, abzuwerfen. Dieser trotz seines
Plädoyers für Furtwängler sehr lesenswerte

Aufsatz steht unter dem Titel
«Resist the Ninth». Ich bezweifle
allerdings, ob «resist», «widerstehen», im
Zusammenhang mit Norrington (oder
auch Hogwood - die beiden Aufführungen

sind sich in mancher Hinsicht zum
Verwechseln ähnlich) der richtige
Begriff ist. Der Neunten widerstanden hat
eher Michael Gielen, als er die historische

Pervertierung von Beethovens und
Schillers Utopie des «Alle Menschen
werden Brüder» durch Zuspitzung des

Hymnus zum Schreien hin und durch
Kombination mit Schönbergs «Überlebendem

aus Warschau» verdeutlichte.
Bei den «Authentischen» sehe ich
weniger einen Widerstand gegen die
Neunte als eine Vergleichgültigung,
eine Entwertung zum neutralen Kulturgut.

Das ist zwar immer noch besser als
ihre Inanspruchnahme für politische
oder sportliche Zwecke (an abschrek-
kenden Beispielen aus neuerer Zeit
wären etwa Bernsteins Umtextierung

Muik from th« litt movtmcut of
Ludwig v»n B*«thov«n'i Ninth Symphony

Mu«ic»l Arran(*nxnt : Hcrbvrt von Karajan

Europahymne
Mutlk aut dtm SdduBulx der Neunten Symphonie

von Ludwig van Berthoven

Muilkaiitche Bearbeitung: Herbert von Karajan

Karajans Bearbeitung des Freudenthemasfür

Blasorchester ändert auch das
Tempo (J ca. 120 statt S 80)

von «Freude schöner Götterfunken» in
«Freiheit schöner Götterfunke»
anlässlich der Berliner Mauerfall-Feiern
bzw. die Anheizung des Torjubels durch
das Freudenthema beim 1. FC Köln zu
nennen). Zu solcher Manipulation ist
aber die Indifferenz Hogwoods und
Norringtons nicht nur deswegen keine
Alternative, weil sie mit dem Inhalt der
Neunten nichts anzufangen weiss. Es ist
Indifferenz auch dem strukturellen Sinn
der Musik gegenüber. Dieser ergibt sich
bei Beethoven weder aus dem Text der
Partitur allein, noch gar aus der Applikation

eines Regelsystems. Bei Musiken,

die ihrerseits als Dutzendware nach
Regelsystemen gefertigt sind, mag dies
als Interpretationsgrundlage vollauf
genügen. Die hochkomplexen
Beethovenschen Partituren, zumal die der

Neunten, verlangen indessen eine
Interpretation, welche den Sinn, d.h. die
Gestalt, den Gestus und die Funktion jeder
Phrase, jedes Abschnitts, ja sogar jeder
Stimme bedenkt und entsprechend
realisiert. Dies macht oft Massnahmen nötig,

die im Partiturtext nicht vorgesehen
sind und die auch keinem Lehrbuch
entnommen werden können. Die Willkür,

mit der solche Massnahmen
angewendet wurden und werden, hat wohl
zum Boom «positivistisch» orientierter
Interpretationen mit beigetragen. So
verschieden die sog. authentische
Interpretation gegenüber der traditionellen

auch ist: sie teilt mit ihr die Fixierung

auf ein Klangideal, dem sie die
Deutlichkeit der Struktur unterordnet.
Und manchmal trifft sie sich mit ihr in
unreflektierten Traditionsrelikten, wie
etwa am lakonischen Schluss des 1. Satzes,

den sowohl Norrington und
Hogwood ritardieren, obwohl es weder in
der Partitur steht noch irgendwelchen
Sinn macht. Es entspricht nur der
Gewohnheit, den Schluss eines Satzes mit
einer Verlangsamung zu unterstreichen.
Aber wer weiss, vielleicht steht diese
Regel auch in einem Lehrbuch

Christoph Keller
1 Was die in diesem Artikel eingehender besprochene

9. Symphonie betrifft, gab es eine hinreissende
Aufführung - bei der mehr als nur die Tempi stimmen -
in Toscaninis New-Yorker Beethoven-Zyklus von
1939; sie ist auf einer CD des Labels Relief (CR
1893; Vertrieb in der Schweiz durch Sonimex)
dokumentiert.

Accord (Nr. 201002, CH-Vertrieb: Disques Office)
hat vor kurzem die Neunte aus Scherchens Zyklus
mit dem Orchestra della Radio Svizzera Italiana auf
CD herausgebracht.
Gielens Interpretation dieser Symphonie ist zusammen

mit der «Pastorale» vom Südwestfunk auf 2 LP
gepresst worden (SWF 123/24), die aber im Handel
nicht erhältlich sind.
Weiterhin auf dem Plattenmarkt erhältlich ist René
Leibowitz' Zyklus mit dem Royal Philharmonie
Orchestra London (Menuet 160 028-2 WJ, 5 CD,
CH-Vertrieb: Sonimex).

2 Nimbus Records 5144-48, 5 CD.
3 Michael Gielen: Die bessere Werktreue, Dissonanz

Nr. 6, November 1985, S. 4ff.
4 Richard Taruskin: Resisting the Ninth, 19th Century

Music, vol. XII, Nr. 3, Frühling 1989, S. 241ff.

Handwerkohne Inspiration
Margrit Zimmermann: «Quadriga» op.
51, Sonate für Klavier in 4 Sätzen /
«Piano Time» op. 46, toccata pour piano

seul (Hanni Schmid-Wyss) / «Pen-
sieri» op. 31, 3 Sonette von Francesco
Petrarcafür Tenor (NoëlBach), Gitarre
(Michael Erni) und Flöte (David
Aguilar) / Quartetto d'archi op. 7H
(Livschitz Quartett) / «Orphische Tänze»

op. 43, Quintett für Flöte, Klarinette,

Bratsche, Violoncello und Klavier
(Schweizer Kammersolisten)
SFM 890699

«Zeitspur Musik - Schweizer
Komponistinnen der Vergangenheit und
Gegenwart» - unter diesem ehrgeizigen
Titel eröffnet die Interessengemeinschaft

Schweizer Frauen Musik (SFM)
eine CD-Reihe, die selbiges dokumentieren

soll. Gewiss ist ein solches
Unterfangen von lobenswerter Bedeutung,
zumal «die komponierende Frau»
immernoch als exotische Pflanze im Reich
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der Musik wurzelt. Ob der Titel auch
meint, Musik von Frauen sei bisher
nicht über die Funktion, Spur ihrer Zeit
zu sein, hinausgekommen, habe mithin
auf eingreifende Gestaltung verzichten
müssen, beantwortet die erste CD mit
Werken von Margrit Zimmermann nicht
eindeutig. Immerhin spricht das Beiheft

- von den Gründern der SFM, Noël
Bach und Walter Lutz, vollmundig ver-
fasst- dieser Komponistin als «markanter

Künstlerpersönlichkeit» «weltweite
Anerkennung» zu. Bis zu mir ins mit
sich selbst beschäftigte Berlin ist ihr
Name noch nicht gedrungen. Auch das
Cover dieser CD weist - kritisch oder
nicht - mit einem harfeschlagenden,
ätherisch zarten weiblichen Wesen darauf

hin, was über Jahrhunderte europäischer

Geschichte als «feminin» ausgegeben

wurde und zugleich die
Beschränkungen enthielt, denen
musikausübende und -schaffende Frauen
unterworfen waren.
Die 1927 in Bern geborene Komponistin

selbst will von den angeblichen
Besonderheiten weiblichen
Kunstschaffens, die ebenso übertrieben harte
Beurteilung wie unangemessene Schonung

nach sich ziehen, nichts wissen.
Energisch betont sie, dass das männliche

und weibliche Prinzip sich in allen
Lebensbereichen ergänze. Gleichzeitig
wendet sie sich gegen einen Geniebegriff

männlich-expansiver Provenienz,
der bisher den Frauen den Zugang zu
unterstützenden Institutionen
erschwerte, der Komponistin möglicherweise

jenen zum Tonkünstlerverein. (So
jedenfalls wird dies in einem gleichzeitig

mit der CD erschienenen «Portrait
und Werkverzeichnis» vermutet.)
Komponieren ist in ihren Augen ein Handwerk,

prinzipiell jedem zugänglich und
erlernbar; Inspiration ist nicht alles. Der
Sinn eines Musikstücks liege in der
formalen Ordnung seiner Elemente; er
bedürfe ebensowenig avantgardistischer

Spielereien wie spekulativer,
tiefsinniger Botschaften. Sendungsbe-
wusstsein und Lust am Experiment
verschmelzen so zur männlichen
Profilneurose.

Dieser unprätentiösen, um nicht zu
sagen weiblich bescheidenen Haltung
entspricht es, nur durch Leistung überzeugen

zu wollen. Zimmermann trieb
umfangreiche Studien in Klavier und
Theorie, Dirigieren und Komposition.
Cortot, Honegger, Markevitch und
Swarowsky sind die bekanntesten
Namen in der stattlichen Reihe ihrer Lehrer.

Als 42jährige studierte sie nochmals
Komposition am Konservatorium
Giuseppe Verdi in Mailand.
Das klingende Ergebnis solcher
Studien, durch mehrere Kompositionspreise

anerkannt, musste sich bisher
dennoch überwiegend mit Realisierungen
innerhalb der Frauenmusikszene
begnügen. Für den engen Radius bisheriger

Wirkungsmöglichkeiten steht auch
die rein kammermusikalische Besetzung

der auf der CD vorgestellten Werke.

Stilistisch und von der Wahl des

jeweiligen Sujets her wird der Rahmen
modernisierter Konvention ebenfalls

kaum überschritten. Etwa im «Quartetto
d'archi» op. 7, Nr. 1, das 1982 beim
Festival «Donne in Musica» in Rom
uraufgeführt wurde: Nach einer
pathetischen «Introduzione» schichten sich
im Allegro kontrapunktische Figuren,
brechen in orchestrale Akkordtriolen
aus, gipfeln in penetrant stampfenden
Rhythmen eines «Alla marcia». Einzig
in den drei «Episoden» des Mittelsatzes
entfalten sich fragmentarisch zerrissene
Gestalten zu überzeugender Dichte.
Sehr heterogen wirkt das insgesamt,
selbst in der konzentrierten Interpretation

durch das Livschitz-Quartett.
«Traditional atonal» schreibt Margrit
Zimmermann; sie hält sich an die
Klangmöglichkeiten der menschlichen
Stimme und der herkömmlichen
Instrumente. Doch gerade die Klangfarben

haben bei ihr oft einen Grauschleier;

zwar ist das Linienwerk fragil und
sensitiv, doch wirkt es spröde innerhalb
rigider Kontrapunktik, die schlecht
zusammenklingende Beziehungen knüpft.
«Pensieri» (1984), die Vertonung dreier
Petrarca-Sonette, verbindet so Gitarre,
Flöte und Tenor nicht immer günstig,
deutet in teils starrer Rhythmik die
leidenschaftliche Stimmung der Texte in
lastende Betrübnis um. Noël Bach, hier
als Tenor fungierend, transportiert solche

Starre auch in manchen leicht
angestrengt angesetzten Tönen, und auch
Zimmermanns Neigung, ihre Interpreten

möglichst wenig durch dynamische
Vorschriften einzuengen, ist einer
differenzierten Darbietung nicht eben
förderlich.

Mehr Leben, Farbe und Bewegung
vermitteln die von den «Schweizer
Kammersolisten» effektvoll gespielten «Or-
phischen Tänze» für Flöte, Bratsche,
Violoncello und Klavier, als Auftragswerk

der Jubiläumsstifung der
Schweizerischen Bankgesellschaft Zürich
1986 uraufgeführt. Allerdings scheint
mir hier das Sujet («Orpheus, der kreative

Mann und Eurydike, die liebende
Frau») fragwürdig-überholt; die knappen,

wie improvisierten Verdichtungen
und Entzerrungen, die konzentrierten
synkopischen Dialoge und oft eigenartigen

Kombinationen von Clustern und
tonalen Anklängen bleiben ihm eher
äusserlich.
Die beiden Klavierwerke (1987) auf der
CD, ausgezeichnet gespielt von Hanni
Schmid-Wyss, zeigen die Komponistin
von einer spielerischen Seite. Freilich
spricht die «Toccata» aus «Piano Time»
in scharf abgezirkelten Figuren noch die
dissonant aufgeputzte Sprache einer
«gemässigten Modernität». «Quadriga»
hingegen entwickelt in vier Sätzen
durchaus eigenständige Charaktere von
gestenreicher Dramatik, die auch dode-
kaphonisch gespannte Nachdenklichkeit

umschliesst. Trotzdem: Das
Figurenwerk, das sich über weite Strecken in
von Trillern und Clustern abgelösten
Tonleitern erschöpft, wirkt auch hier
stereotyp, lässt das vielbeschworene,
zweifellos beherrschte Handwerk zur
Routine erstarren. Inspiration ist nicht
alles, aber ohne sie ist alles nichts.

Isabel Herzfeld

\^W*eS
Bücher

Akten für einen noch zu
führenden Prozess

Klaus Umbach: Geldscheinsonate. Das
Millionenspiel mit der Klassik
Ullstein-Verlag, Frankfurt/M. u. Berlin
1990

Schon der Titel vermittelt einen
Vorgeschmack vom Stil. Klaus Umbach,
Redakteur beim Spiegel, exzelliert (und
exzediert) in einigen der dort üblichen
sprachlichen und stilistischen Maschen
wie der Neigung zum (kalauemahen)
Wortspiel, zur rhetorischen Figur der
Alliteration und anderen Aufpulve-
rungsmitteln. Was nicht zuletzt eine
Verallgemeinerung von Verfahren des
Feuilletons ist, von dem Karl Kraus
meinte, es zu schreiben heisse Locken
auf einer Glatze zu drehen. Da begegnen
sich dann Noten und Banknoten, Geld
und Geist oder Esprit, Sprit und
Spirituosen mit eher öden sonstigen Sprüchen

und Verfahren der Reklamesprache
im Zeichen von Kulturkritik, wie

einst im Surrealismus Nähmaschine
und Regenschirm auf dem Operationstisch.

Mir gefällt dergleichen zwar, aber
als Dauerfeuerwerk wirkt es nicht selten
mehr penetrant als brillant.
Eindeutig schlechter Stil ist es dagegen,
dass der Verlag und Umbach
«grösstenteils kaltblütige Zweitverwertung»
(so Umbach über Stockhausens unendliche

Teil-Uraufführungs-Geschichte
von «Licht») betreiben, das aber
nirgends auch nur mit einem Sterbenswörtchen

andeuten: das Buch basiert im
wesentlichen auf früheren Spiegel-Artikeln.

Das wird durch fehlende
Datierungen der einzelnen Stories eher
notdürftig (und den historiographischen
Nutzen mindernd) kaschiert. Trotzdem
holen Umbachs Aggressivität und
Bissigkeit in der Sache viel schätzbares
Material und manche treffenden
Einsichten hervor, die durch nicht nur
blendende, sondern ebenso einleuchtende

wie erhellende Einzelformulierungen

vermittelt werden. Nicht dazu
zählt postpubertärer Leerlauf wie «Und
seit mehr als einem Säkulum wogen die
wahren Wagnerianer wagelaweia in
Wonnen wohl auf». (Er meint die
Bayreuther Festspiele.) Eher schon, im
klassischen Stil der Kapuzinerpredigt, dass
die Kombination von «Marketing und
Marketingeltangel die Tonhallen
längst in Markthallen und die Opernhäuser

in Kaufhäuser verkehrt» habe.
Die Verkäufer und Selbstverkäufer in
der Reihenfolge ihres Auftretens:
Karajan (beim zweiten Mal posthum), Po-
gorelich, als «Dirigent der Dirigenten»
der Konzertagent Ronald A. Wilford,
Rostropowitsch, Guida, Mutter, Horo-
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