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Und wo, Monsieur Godard, sind unter den
Bildern die Klänge daheim?

In der nicht gerade durch grosse Inventivität sich auszeichnenden
Gattung der Filmmusik machen die Tonspuren zu den Filmen

von Jean-Luc Godard eine rühmliche Ausnahme. Egal, ob er mit
abgebrühten Routiniers wie Michel Legrand, mit klassischen
«Konserven» von Beethoven bis Arvo Pärt arbeitet, oder die
Geräuschbänder selbst musikalisch strukturiert, immer ist bei
diesem Filmemacher eine kompositorische Sinnfälligkeit
vorhanden, die weit über das hinausgeht, was einem üblicherweise
im Kino an Stimmungssaucen, mehrfach verwertbaren Soundtracks

oder schlichten Belanglosigkeiten um die Ohren
geschlagen wird. Mehr noch, die Aushöhlung der traditioneilen
Erzählweisen und die oft philosophischen Argumentationsstränge
erzwingen hier einen cinematographischen Diskurs, der dem
musikalischen aufs engste verwandt ist. Eine Anlalyse der
kompositorischen Arbeit in den Filmen Godards kann sich deshalb
nicht darauf beschränken, das Beziehungsgeflecht von Musik
und Bild offenzulegen; es muss der Musikalität dieser Werke bis
in die Kadenzen ihrer Kamerafahrten und der Polyphonie ihrer
Bildmontagen nachgespürt werden.

Mnnsieur Godard, où est leur
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Von Fred van der Kooij

«Woher kommt die Musik, die man da
immer hört?» fragt eine Frau in Sauve
qui peut (la vie) eine Serviererin. Aber
diese hört keine Musik. Etwas später
bemerkt auch eine Frau an einem
Würstchenstand die Klänge der zur
Szene angelegten Filmmusik. «Woher
kommt diese Musik?» fragt sie ihren
Freund. Der weiss ebenfalls keine
Antwort, denn auch er hört gar nichts. Aber
wir, die sie dort hören, lassen nicht nach,
zu fragen: «Woher kommt im Film die
Musik?»
Sie kommt aus dem off, sagen die
Fachleute; sie erklingt jenseits der Bilder,

und das im wahrsten Sinne des
Wortes: Sie wird dort festgehalten,
buchstäblich festgehalten, auf einer
sogenannten Licht- oder Magnetspur,
genau am Bildrand, und zudem sind die
Projektionsapparate so eingerichtet,
dass sie unmöglich ins Bild kommen
könnte, die Musik, auch wenn sie es
wollte! Nur wenn der Regisseur es will,
wenn er's unbedingt will, dann kann

Dem Andenken Abraham Comforts gewidmet

eine Ausnahme gemacht und dem
Zuschauer vielleicht mal ein Plattenspieler
gezeigt werden, oder eine Jukebox, oder
auch Musiker, wenn's hochkommt.
Aber das nur in Ausnahmefällen. Im
allgemeinen bleibt die Musik dort, wo
sie hingehört, und das ist nun mal da, wo
die Bilder nicht sind.
In Dresden hängt ein Bild des venezianischen

Malers Giorgione, auf dem eine
nackte Venus ruht, die Augen
sehnsüchtig geschlossen. Wer das Gemälde
sieht, weiss: Sie hört Musik, die Schöne.
Kein Zweifel möglich, wiewohl auf der
ganzen Leinwand kein Instrument, kein
Musiker zu sehen ist! Die Musik aber ist
da, unüberhörbar suggestiv ins Bildgewebe

hineingemalt, und dennoch ist sie
ebenso unübersehbar nicht da, unsichtbar

wie die Klänge selbst. Die Sache
gebärdet sich ähnlich verflixt wie beim
Film, denn von irgendwoher muss sie ja
ertönen, die Musik! Nun, im Fall unseres

Gemäldes gibt es eine Lösung des
Rätsels: Giorgiones Schüler Tizian hat

20



Tizian: Venus mit dem Orgelspieler

Giorgione: Schlafende Venus

das Geheimnis vierzig Jahre später
gelüftet, als er das Bild der Venus nochmals

malte und dabei die camera
pictura ein Stück weit nach links rückte.
Dadurch kommt, wie ertappt, ein
Orgelspieler ins Bild, der dem optischen
Sinnenreiz Klang verleiht. Damit hat Tizian
sozusagen malerisch die Situation des
Stummfilms erreicht: Die Musik sitzt
dem Abgebildeten zu Füssen, wie die
Lichtspielorgel der Leinwand im alten
Kino. Giorgione war schon in die
erotischen Mysterienspiele des Tonfilms
vorgedrungen: Der leicht zum off hin
abgewendete Kopf der Liebesgöttin, ihr
gesenkter Blick, der etwas mehr Be-
wusstsein verrät als schlafend erzielbar
wäre, die vom rosa Dämmerlicht
umschmeichelte Materialität der Stoffe
und der Landschaft, die nicht mehr
analysierbare Quelle des Lichts, das wie
eine Klangfarbe das Fleisch
umschmeichelt - all das bildet eine
Cinematographic der Sinnlichkeit in diesem
Gemälde des Maestro Giorgione und
kreiert im Jahr 1510 eine veritable Muse
des Tonfilms! Denn paradoxerweise
stellt sich die Frage, wo denn die Musik
stecke, die da in den Bildern auftönt,
erst seit die Musik der Leinwand nicht
länger leibhaftig zu Füssen sitzt,
sondern scheinbar restlos in ihr aufgegangen

ist.
Setzen wir uns doch mal ins Kino und
warten bis das Saallicht erlöscht.
Gezeigt wird Godards Vivre sa vie. Das
Signet des Verleihers leuchtet kurz auf,
aber der Film scheint dennoch nicht

anzufangen. Wie Blinde starren wir auf
das dunkel aufleuchtende Nichts, das
die Projektionslampe, von Schwarzfilm
geblendet, auf dieses leere Quadrat vor
unseren Augen wirft. Dann ertönen
Klänge von diesem Nichts her. Und aus
dem Schwarz der Leinwand sondert
sich eine Silhouette ab, die Umrisse
eines Frauengesichts, mal von vorne, mal
von der Seite gesehen, und bei jedem
Einsteilungswechsel kurz von dieser
gleichen Musik begleitet, als würde
Orpheus seine Euridyke Schritt für
Schritt aus dem Schattenreich führen.
Diese kurze musikalische Phrase wird
die Frau während des ganzen Films, in
dem sonst zumeist eine gespenstische
Stille herrscht, kaum jemals verlassen.
Nur ihren Tod muss die Frau ohne Musik

antreten. Stumm fährt das Auto wie
ein Henkerwagen an dem Fabriktor mit
der Aufschrift «Enfers et fils» vorbei.
Kurz darauf wird sie erschossen.
«Ende» sagt der letzte Bildtitel, und erst
dann und erneut im Dunkel spricht die
Musik wieder, ertönt in doppelter
Hinsicht von jenseits des Films.
Schön und gut, aber wo liegt dieses
klangliche Jenseits? Weiss jemand den
Weg dorthin? Ich verspreche, dass wir
nicht eher aus diesem Kino herausgehen,

als dass wir ihn gefunden haben,
den Platz, wo die Klänge daheim sind!
Schauen wir uns die ganze Konstruktion
nochmals an: Da ist also ein Bildausschnitt

und ein Ton, eine Bild- und eine
Klangfläche sozusagen, die übereinander

gelagert, aber nicht deckungsgleich

sind. Nicht ganz. Gerade bei einer
guten, richtig installierten Tonanlage im
Kino kann man feststellen: Das Klangbild

ist um Entscheidendes grösser als
das optische Bild. Mit anderen Worten:
Musik und Geräusch klingen auch dort
noch, wo das Bild schon längst an seine
Grenzen stösst. Und mag die Kamera
noch so weit seitwärts ausschwenken,
nach links und nach rechts fahren oder
auf einen Kran hochsteigen - den Klang
holt sie nie ganz ein. Das aber hat
Konsequenzen, denn das Ausserbildli-
che ist nicht einfach ein Bereich
ausserhalb des Films, es ist eines der
wichtigsten Bereiche des Films! Es
enthält all das, was nicht, oder besser:
noch nicht ins Bild geraten ist. Das
Ausserbildliche, das out-of-field, speist
den Film gewissermassen mit Aussen-
welt, es ist seine unerschöpfliche
Vorratskammer. Und der Ton scheint dabei
den Laufburschen zu spielen. Er kündigt

an, was bereits da ist, aber noch
nicht im Bild: klanglich schon präsent,
aber noch unsichtbar. Wie die Schritte
von jemandem, der im nächsten
Augenblick vor die Kamera treten kann.
Der Filmtheoretiker Noël Burch
unterscheidet zwei Typen des Ausserbildli-
chen im Film: einen konkreten und
einen imaginären. Konkret wäre alles,
was sich ohne weiteres auch vor die
Kamera locken liesse, imaginär der
ganze Rest, der nie ins Blickfeld gerät
und der Burch zufolge nichts weniger
als die Unendlichkeit des Universums
darstellen soll. Im Ton sind beide Typen
vertreten: das Geräusch als das jederzeit
auch visuell Konkretisierbare, die Musik

als Statthalterin des Imaginären, als
das, was zwar anwesend ist, aber sich
dem Blick entzieht. Damit wäre endlich
ihr Ort ausfindig gemacht: Sie befindet
sich hier und nirgendwo zugleich. Sie
haust im ewigen Dazwischen, ein Engel
der Verkündigung im Schattenreich des
Films. Es lohnt sich zu solch ehrwürdigen

Begriffen zu greifen, denn die
Handlungen, die von Musik signalisiert
werden, sind von einer grundsätzlich
anderen Qualität als jene, die von
Geräuschen begleitet auf die Leinwand
geschickt werden. Denn während
Geräusche ein Ereignis ankündigen,
verkündet Musik immer gleich das
Schicksal. So wie der Trittschall bloss
den Schuhen des Mörders vorausgeht,
das Tremolo aber seinem Messer.
Das hat Godard in einer ebenso witzigen
wie ingeniösen Szene vor Augen
geführt. In Sauve qui peut (la vie), jenem
Film, in dem immer wieder gefragt
wird, woher denn die Klänge kämen, die
man da im Kino hört, tritt die Musik
zweimal leibhaftig vor die Kamera. Mit
verheerenden Folgen, wie sich zeigen
wird!
Die erste Szene spielt in einem
Hotelzimmer. Ein Mann telefoniert und dazu
erklingt die Stimme einer Operndiva.
So weit, so üblich. Doch bald merkt der
Zuschauer: Die Frau singt zwar von
ausserhalb des Bildes, aber das ist in
diesem Fall das Badezimmer von
nebenan. Und schon stört sie! Verärgert
klopft der telefonierende Mann gegen
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die Wand, und - gesittet wie die Klänge
sind - der Gesang verstummt. Kurz darauf

verlassen beide das Hotel, Mann
und Diva. Doch Letztere übt schon wieder

die geläufige Gurgel. Belcantisie-
rend nimmt sie den Lift und sinkt
singend auf Rolltreppen durch eine
Einkaufshalle dem Ausgang zu. Es ist nicht
zum Zuschauen! Zum Glück sieht man
auch fast nichts, denn raffinierterweise
lässt Godard, statt das weissgott
anstrengende Vokalisieren der Diva in
Nahaufnahmen zu decouvrieren, die
szenische Präsenz ihres Gesangsaktes
im Zwielicht, indem sie entweder
singend im Gegenlicht erscheint oder in
einer riesigen Totale auf wenige sich
bewegende Farbpunkte reduziert wird.
So entsteht ein äusserst witziges Spiel
mit der Angemessenheit von Filmmusik.

Diese Arie, als Tonkonserve den
gleichen Bildern unterlegt, hätte durchaus

passend das gutbürgerliche
Ambiente des Hotels unterstrichen; in
denselben Räumen aber real ausgeführt
wirkt sie auf einmal völlig daneben.
Und gerade weil Godard einen im
Umklaren darüber lässt, ob die Frau nun
wirklich singt oder nicht (und damit die
Grenze zwischen Im-Bild-Sein und
Ausser-Bild-Sein raffiniert verwischt),
macht er die grundlegende Zwitterhaf-
tigkeit von Filmmusik transparent: Sie
gehört zum Film und hat dennoch in ihm
keinen Platz. Aber sie spielt Schicksal!
Und wie!
Denn das Nicht-von-dieser-Welt-Sein
der Sängerin hat noch eine zweite, eine
tragische Bedeutung, wie erst das Ende
des Films enthüllen wird. Sie ist der
Todesengel des Mannes, den sie da
begleitet. Wie Atropos führt sie ihn ein in
einen Film, den er nicht überleben wird.
Und wenn der Tod ihn einholt, erscheint
ein zweites Mal die Musik, diesmal in
einen Hinterhof deplaziert und wie vom
Himmel gefallen, um dem Helden einen
Abgesang zu widmen. Die befremdliche

Diva, die ebenso unmotiviert aus
dem Film wieder verschwindet, wie sie
darin aufgetaucht war, und die keine
andere Funktion zu haben schien, als
den Hauptdarsteller - einen Mann
namens Godard und seines Zeichens
ebenfalls Filmregisseur - in den Film
einzuführen, stellt sich im nachhinein
als Walküre heraus, die dem Godard-
schen alter ego die Forza del Destino
vorsingt. «Zeige Deine Macht, Schicksal»

wird bald darauf, einen Satz
Beethovens zitierend, eine Bratschistin
in Prénom Carmen murmeln. Und der
Film, der auf jenen mit dem Tod des
Regisseurs unmittelbar folgt, Passion,
wird voller Requiemklänge sein. Und
siehe: Auch da begegnet ein Filmregisseur

einem Engel, aber bezeichnenderweise

gerade nicht zur Musik einer
Totenmesse, sondern zu den weit
unverfänglicheren Klängen des Dvorakschen
Klavierkonzerts. Schliesslich hat
Godard, der im Jahre 1973 einen ähnlich
schweren Autounfall erlitt wie sein
Namensvetter in Sauve qui peut, im
Gegensatz zu diesem überlebt, so dass er
sein Ringen mit Engeln wieder für
wesentlich ungefährlichere Schicksals¬

schläge aufsparen kann, wie sie ihm der
Schaffensprozess in Hülle und Fülle zu
bieten scheint.

II.
Bildlich gesprochen: Die Musik ähnelt
dem Infrarot; sie ist gewissermassen am
Rand des Visuellen zu orten, dort wo die
Lichtwellen in Wärme übergehen. Die
Geräusche wären dann am anderen
Ende des Sichtbaren zu suchen und dem
Ultraviolett gleichzustellen, das sich,
wie jeder Kameramann weiss, wie ein
Nebel, wie ein die Bilder verunklären-
der Schleier auf den Film legen kann.
Vor allem in der Nähe von Wasseroberflächen

geschieht das leicht. Es ist
deshalb nicht verwunderlich, dass das
Geräusch sich in Godards jüngsten Filmen
mit dem Meer verbündet hat, dass es
dort mit den Wellen in einem unablässigen

gemeinsamen Kampf gegen Klarheit

und Eindeutigkeit sich verschworen

zu haben scheint. Geräusch und
Meer sind geradezu zu einer verschwi-
sterten Metapher des Ungeordneten, des
Chaos geworden: Sinnbilder jener
Totalität, die das Kameraauge zwar
dauernd umringen, aber nie ganz erfassen
wird. Zweimal schon hat Godard den
Lautréamontschen Lobgesang auf den

grossen Unbekannten im Film zitiert:
«Je te salue, vieil Océan.»
Auch die epidemische Redseligkeit in
diesen Filmen, wovon im Ohr des
Zuschauers oft nur ein vom Wortsinn
abstrahiertes Dröhnen übrig bleibt, dieser
Plapperbandwurm aus hochpoetischen
Zitaten, philosophischen Sentenzen und
Kalauern ist jenen Geräuschbädem
verwandt, die, wie das Meeresrauschen
und das Autobahntosen, den Ur-
schlamm sämtlicher Geschichten
verkörpern. In derart amorphen Grauzonen,

die das Godardsche Universum
überziehen wie die blinden Flecken die
ersten Mercatorschen Weltkarten, ist
die massa confusa des Unentdeckten,
des Noch-nicht-Gestalteten immer
gegenwärtig. Von Sauve qui peut (la vie)
über Prénom Carmen und King Lear bis
zum neuesten Glanzstück Nouvelle
Vague schlagen der Atlantik und der Gen-
fersee ihre Wellen, als wären sie bloss
die Strophen einer einzigen, unaufhörlichen

Ode. Wie Strandgut spülen die
Klänge das Szenische ans Ufer des
Sichtbaren, als wäre es bloss Abfall und
auch der Film nur das Resultat einer
Überschussproduktion der endlosen
Wellenbewegung seiner Klänge. Und
eine Arbeitsteilung herrscht da
zwischen Geräusch und Musik wie die
zwischen Echolot und Netz. Musik, die
schöne Fischerin, darf die Bilder ans
Land ziehen, die die Geräusche signalisiert

haben, darf sie bergen aus dem
Dunkel der Meerestiefe. Ja, das Meer ist
bei Godard zu einer zentralen Metapher
geworden für das Ausserbildliche, für
jenes filmische Territorium, wo wir
schon den Klang geortet haben. Das
Meer ist, wie die Unschärfe, der
Schwarzfilm und der blaue Himmel, ein
Versuch der Visualisierung des off.
Passion fängt mit einem ebensolchen
Himmel an. Zu den Anfangstakten von
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Ravels Klavierkonzert für die linke
Hand schweift die Kamera suchend den
Luftraum ab. Wie ein Ariadnefaden
zieht sich eine Flugzeugspur durch die
ungestalteten Wolkenformationen.
Dann trägt die Suche erste Früchte: Bilder

tauchen auf, stumm noch, wie bloss
vom tiefen Klang des Orchesters empor
ans Licht gehoben: Eine junge Frau in
einer Fabrik; ein Mann im Auto und
dieselbe junge Frau auf dem Fahrrad
daneben; ein etwas eleganteres Paar, in
irgendeine Aktion verwickelt. Bilder,
sinnlos zunächst, wie das Strandgut am
Meeresufer, aber ein erster Fang ist
gemacht. Ab jetzt wird der Film seine
Kreise immer enger schliessen, behutsam

und allmählich das unermessliche
Gebiet jenseits des Filmausschnitts mal
ein-, mal ausgrenzend. Dabei schneidet
Godard mit Vorliebe hart und abrupt in

die Töne hinein. Das lässt Einlullendes
erst gar nicht aufkommen und macht die
manuelle Arbeit am Film unüberhörbar.
Als hätten die Klänge sonst keinen Platz
hier, als wären sie eine Nummer zu
gross für den Film, als müssten Musik
und Geräusch rabiat zurechtgeschnitten
werden, um in das Prokrustesbett des
Bildausschnittes hineinzupassen. Doch
woran soll die Musik sich halten inmitten

all dieser Bilder, in die sie so
unverschuldet hineingeweht wurde? Denn
hier ist schliesslich nicht ihr Ort. Ihr
Leib ist anderswo. Was bleibt ihr also
anderes übrig, als wie ein Parasit sich
innerhalb der Bilder einen neuen Leib
zu suchen, in dem sie wenigstens
temporär wohnen und sich halbwegs
wohlfühlen kann? Als anständiger Parasit
bevorzugt sie Hohlräume. Sie liebt die
Leere! Verständlicherweise, denn eine
Leere im Bild ähnelt eben noch am
ehesten dem, was nicht im Bild ist.
Nennen wir es also Heimweh, wenn sie
zu Wolken, Landschaftstotalen und
verlassenen Gegenden und Räumen
eine grössere innere Beziehung hat als,
sagen wir, zu Lastwagen und
Vorratskammern. Und wo keine Leere vorhanden

ist, sucht sie sich eben Ersatz, bei¬

spielsweise bei den Menschen im Film,
nistet sich in deren psychischen
Hohlräumen ein und mimt dort, einer
Bauchrednerin gleich, den inneren
Monolog des parasitär besetzten Körpers;
macht das Gezeigte zum Resonanzkörper

des Gehörten und zeigt, wie ein
Stimmungsbarometer, den inneren
Druck der Figuren an. Unter uns gesagt,
es ist der Musik vollkommen gleichgültig,

ob das Besetzte, das sie zu
beseelen vorgibt, ein Mensch oder ein
Baum ist, entscheidend ist nur: Es hat
Hohlräume.

III.
Musik hören ist wie Blicke auf das
Abwesende werfen. Zumal in den Filmen
von Godard, der auch die Geräusche mit
Vorliebe ohne die dazugehörigen
Gegenstände vorführt, sie gewissermassen

entleibt. Der Anfang von Soigne ta
droite zeigt einen Blick von hoch über
den Wolken auf die Erde hinab. Es ist
die Perspektive der Entrückung, der
Blick von jenseits des Films auf seinen
Gegenstand, die Welt - ein musikalischer

Blick sozusagen. Dazu ertönt
dann allerdings das genaue Gegenteil
eines «fernen Klangs», nämlich das
aufdringlich präsente Klingeln eines Telefons,

und eine Stimme stellt, die
Leibhaftigkeit des Klangs mit der Entrücktheit

des Bildes lapidar verbindend, fest,
dass da ein Telefon läutet am Ende des
Jahrhunderts.
Der Klang ist leibhaftig abwesend. Man
muss schon zu derartig paradoxen
Formulierungen greifen, um zu beschreiben,

was im Kino vor sich geht. Da
täuscht ein Ton greifbare Nähe vor und
das, was er signalisiert, ist nicht da. Aber
die Simulation des Abwesenden gerät
täuschend, das muss man dem Ton
lassen. Man schaue dagegen einen
Stummfilm wirklich stumm an, vor
allem wo auf der Leinwand die Leute
reden! In Vivre sa vie hat Godard es in
extenso vorgeführt: Die Menschen werden

zu Gespenstern, mehr noch, alles
was gezeigt wird, bekommt den somn¬

ambulischen Zauber einer Geisterwelt.
Erst der Ton macht das Schattenspiel
leibhaftig. In Nouvelle Vague schweigen

die Personen oft, wenn sie im Bild
sind, obwohl auf der Tonspur das Reden
weitergeht. Und sofort wirken sie wie
abwesend, wie Fremdkörper in einer
Welt, in die sie nicht hineingehören.
Doch kaum öffnen sie den Mund, kaum
vermählen sich Ton und Bild, wechseln
die Figuren aus ihrer Nicht-Zeit ins
Präsens, werden unsere Zeitgenossen.
«Er hofft ihre ganzen Körper zu sehen,
ausgestreckt über ihre Stimmen», heisst
es in King Lear, dem bis heute vorletzten
Streich des Meisters. Der Klang im Film
ist demnach nicht zuletzt Körperersatz.
Sogar der Nacktheit dort verleiht ein
Streicherklang erst Sinnlichkeit. Das ist
ein ästhetischer Kopfstand, wie Godard
ihn liebt: Ausgerechnet die Töne, die
wir gerade mühsam im Jenseits der
Bilder geortet haben, verleihen diesen
ihre Diesseitigkeit. Und beileibe nicht
durch den Kontrast. Im Gegenteil: Der
Ton ist ein Ersatz für den im Kino nicht
in Ansprach genommenen Tastsinn. Er
täuscht vor, dass der Zuschauer das
berühren kann, was er sieht, dass es wirklich

da ist und nicht bloss eine ingeniöse
optische Täuschung. Deshalb unterlässt
Godard nichts, nicht mal das Gewalttätigste,

um den Tönen in seinen Filmen
den Eindruck physischer Präsenz zu
verleihen. Seine Filme sind voll von
taktilem Schall: Gewehrschüssen,
zugeknallten Autotüren, Mövenkrei-
schen, Motorenlärm, dem Brausen der
Brandung, dem Dröhnen von Flugzeugen

- und penetrantem Telefonklingeln
eben.
Wiederum zu Anfang eines Films
(diesmal handelt es sich um Prénom
Carmen) klopft Godard -er selbst spielt
den Patienten einer Irrenanstalt - sämtliche

Gegenstände seines Krankenzimmers

ab. Debussy soll so Abschied von
der Welt genommen haben. Mit einem
Messer schlug er an Gläser: Der Klang
als Beweis für die Körperlichkeit der
Welt. «Mal vu» hämmert Godard, kaum
hat er die Welt auf ihren Schall hin
abgeklopft, in seine Schreibmaschine.
Doch genügt es ihm nicht, die Töne als
Morsezeichen der Wirklichkeit seinen
Filmen hinzuzufügen. Er will die ganze
Leibhaftigkeit! Vor die Wahl gestellt,
entweder blind zu werden oder seine
Hände zu verlieren, würde dieser
Filmemacher, wie er einmal gestand, allemal

die Blindheit vorziehen! Also
forciert er die Töne, bis sie einen fast
anspringen; schneidet hart in die Klänge
hinein, gleich ob es sich dabei um
Traktorgeräusche oder ein Streichquartett

handelt. Denn je härter und willkürlicher

der Schnitt, desto mehr physische
Energie setzt er frei. «Ich will die Musik
herausschnitzen, Klangblöcke vorführen.

Das interessiert mich: So weit zu
kommen, dass ich den Klangraum
aushöhlen kann. Schon beim Filmen von
Instrumentalisten bekomme ich ein
körperliches Gefühl von der Musik. Vor
allem bei der Geige. Es sieht aus, als ob
dort etwas herausgehobelt wird.» Im
entleibten Schattenreich der filmischen

«Prénom Carmen»: Godard als Onkel Jean-Luc mit Krankenschwester
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Projektion geht der Klang gewaltsam
auf die Suche nach dem verlorenen
Körper. Aber die amputierte Sinnlichkeit

des Kinos ist nicht wirklich wieder
zusammenzuflicken. Man streichelt
keine Brust dort, nur weil Schubert dazu
klingt, und in der furios zugehauenen
Türe klemmt kein Zuschauer sich die
Finger ein. Die körperliche Nähe ist
eine fingierte, eine durch und durch
künstliche.
Dennoch: Würde man einen Godard-
Film mit einem Boxmatch vergleichen,
so wären die Geräusche die Schläge, die
dort ausgeteilt werden und hart auf die
Körper prallen, die Musik aber ähnelte
mehr dem Tänzeln der Kontrahenten,
bevor sie richtig zulangen. Ja, vielleicht
ist es so am plausibelsten erklärt: Die
Musik lässt die Schatten tanzen und
verleiht ihnen auf diese Weise eine
neue, die Wirklichkeit überhöhende
Körpersprache. Übrigens: Etienne de
Condillac hat dieses Geheimnis schon
vor zweihundert Jahren ausgeplaudert,
als er beschrieb, wie die Musik «durch
ihren Rhythmus unsere Körper anreizt,
die Stellungen und Bewegungen der
verschiedenen Leidenschaften
einzunehmen.» Und das ganz konkret: Immer
wieder verleitet das Hören von Musik
die Figuren in diesen Filmen zum Tanzen.

In allen Werken, in denen Godards
ehemalige Lebensgefährtin Anna Karina

die Hauptrolle spielt, wird getanzt,
sobald in einer Szene Musik erklingt,
und das wahrlich nicht, weil die
Schauspielerin dafür eine auffallende
Begabung mitbrächte. Noch in der viel
später entstandenen Passion verleiten
die Klänge von Dvoraks Klavierkonzert
die in dieser Hinsicht auch nicht gerade
von Apoll geküsste Hanna Schygulla zu
einigen Tanzschrittchen und umgekehrt
sehen die wild-chaotischen Prügelszenen

dort sofort wie Ballette aus, sobald
Musik dazu klingt. Zeigt das nicht am
schlagendsten, dass die Körperlichkeit,
die die Klänge den Bildern verleihen,
nicht von dieser Welt ist? Sobald Musik
sich mit den Bewegungen der Personen
auf der Leinwand synchronisierend
verbindet, bekommen diese etwas Irreales,
und mögen sie sich blutige Nasen dabei
schlagen! Ihr Schattendasein, ihre
Abwesenheit zur Zeit der Vorführung
wird auf einmal betont. Das unterscheidet

die Musik wieder von den Geräuschen,

und macht begreiflich, warum
Godard die beiden Ebenen so pedantisch

trennt: Was der einen durch
Aufdringlichkeit nicht gelingt, komplementiert

die andere durch Entrückung.

IV.
Die Bilder müssen sich bei Godard um
die Klänge bemühen, nicht umgekehrt.
Die Erzählfetzen, die vor allem den
jüngsten Filmen ihren Verlauf geben,
scheinen wie der Musik abgehört. «Das
ist, was mich wirklich interessiert»,
verriet Godard vor einiger Zeit einem
Journalisten, «die Musik zu sehen, zu
versuchen, das, was man hört, zu sehen.
Die Musik erzählt viele Geschichten
und auf eine Art und Weise, die den
Leuten sehr gefällt; sie schläfert ein und

macht gleichzeitig wach. Aber wie man
von einer Note zur anderen kommt und
wie man eine Geschichte erzählt, das
interessiert mich sehr. Mir beispielsweise

kam die Idee des Banküberfalls» -
gemeint ist eine Szene in Prénom Carmen

- «beim Hören einer gewissen
Stelle in Beethovens zehntem
Streichquartett. Würden die Musiker aufhören
zu spielen, ich hätte keine Ideen mehr.»
Nun, letzteres mag vielleicht allzu höflich

der Musik als Organ- und
Blutspenderin für das Godardsche Schaffen
die Reverenz erweisen, - klar macht es
dennoch, wie der Musik von diesem
Cineasten eine Art Vor-Bild-Funktion
eingeräumt wird. Musik geht bei ihm
den Bildern voraus. Wie aus dem Land
der Blinden führen die Klänge die
Ereignisse ans Licht, bringen sie zum
Vorschein. Die Geschichte wird der
Musik, zumal in einem Film wie Prénom

Carmen, buchstäblich abgehorcht.
Die Demonstration der Godardschen
Methode gelingt hier besonders
plastisch, weil die Musiker selbst dafür auf
die Szene gebeten werden und so eine
filmische Diagnose dieses Mit-Tönen-
etwas-zum-Vörschein-Bringen möglich
wird. Es ist, als ob Godard, wie ein mit
Stethoskop bewaffneter Arzt, der Musik
gebietet, sich oben frei zu machen, und
diese darauf im klinisch beobachteten
Prozess ihrer Erzeugung dem geschulten

Auge des Medikus keuchend und
hustend Geschichte auf Geschichte
auftischt.
Nehmen wir uns den Vorgang am
Beispiel jener Streichquartett-Passage, in
der laut Godard ein Bankraub stecken
soll, einmal vor und beobachten, wie der
musikalische Anschlag einen kriminellen

freisetzen kann. Beim Hauptverdächtigen

handelt es sich um den ersten
Satz von Beethovens opus 74, genauer
gesagt um die Takte 77 bis Schluss.
Gewiss, ein Banküberfall ist nicht
unbedingt das allererste, was einem zu
dieser Musik einfällt, aber es lässt sich
nicht überhören, dass die Stelle
verschiedene dramatische Kurven durchläuft,

die sie für filmmusikalische
Zwecke durchaus verwendbar macht.
Und in derTat enthält schon das summarische

Drehbuch zum Film einige ziemlich

detaillierte Anweisungen, wie die
Handlungsabläufe in der Bank mit den
Klängen synchronisiert werden sollen.
Da wird das Auftreten der Protagonistin
taktgenau angegeben, oder es heisst
etwa: «Das Schiessen hat wieder
angefangen, zusammen mit den schrecklichen

und lärmenden Akkorden des
zehnten Quartetts.» Und am Drehort
war Godard, einem Augenzeugenbericht

zufolge, peinlichst darauf bedacht,
dass jeder szenische Ablauf rhythmisch
und formal genau mit der ab Band
eingespielten Musik übereinstimmte.
Immer wieder musste die Darstellerin der
Carmen eine Treppe synchron zu einer
Pizzikatostelle hinabsteigen. Wegen des
ohrenbetäubenden Ballems der dazu
abgefeuerten automatischen Waffen
stellte sich das allerdings als eine schier
unmögliche Aufgabe heraus.
Die pedantische Genauigkeit inmitten
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der Willkür kann aber nicht darüber
hinwegtäuschen, dass sowohl Aufnahmeprotokoll

wie Drehbuch eine recht
konventionelle choreographische
Umsetzung beschreiben. Der Arbeitsvorgang

ähnelt jenem auf einer Musikbühne:
die Musik wird gestisch nachgespielt.

Im Film hat das allerdings den
Nachteil, dass wegen des in diesem
Medium grösseren Gewichts des
Bildlichen die Musik zu reiner Begleitung
herabgewürdigt würde und Godards
ursprüngliche Absicht, die Musik den
Bildern vorausgehen zu lassen, für den
Zuschauer nicht mehr nachvollziehbar
wäre. Tatsächlich aber sieht die Szene,
wie sie dann im Film erscheint,
entscheidend anders aus. Die wichtigste
Wandlung bewirkt das reale Erscheinen
des Streichquartetts, und zwar — als
weitere folgenreiche Massnahme -
nicht in Form einer Konzertverfilmung,
sondern eines halb dokumentierten,
halb inszenierten Probenmitschnitts.
Denn auf einer Probe muss sich die

Musik zwangsläufig zum Szenischen
hin öffnen: Dialoge treten auf, weil die
Interpretation halt auch besprochen
werden muss, und die Blicke und
Gesten sind naturgemäss vielfältiger als
während einer ununterbrochenen
Aufführung. Damit hat der Filmemacher
sozusagen schon einen Fuss in der Tür.
Da bricht etwa der erste Geiger das
Spiel ab und sagt: «Das ist die
Durchführung. Jetzt wird es viel dramatischer.»

Und weil dazu die vor einer
Bank patrouillierende Gendarmerie
gezeigt wird, bezieht sich diese Bemerkung

gleichermassen auf die musikalischen

wie auf die filmischen Ereignisse,
die da kommen werden. So verwundert
es auch nicht, dass ein ausgezählter
musikalischer Auftakt nicht Musik in
Gang setzt, sondern das Startzeichen für
den Beginn des Überfalls liefert.
Dadurch wird die Musik in eine neue
Beziehung zu den Ereignissen gestellt. Das
geht bis zu Wortspielen, etwa wenn
einer der Räuber «D'accord!» mft, als
würde er neue Munition aus dem
Musikzimmer anfordern. Auf der verbalen

Ebene ist eine weitere Verkettung durch
die Hereinnahme von Zitaten aus
Beethovens Tagebuch gegeben, die von
einer Bratschistin gesprochen werden.
Im filmischen Zusammenhang wird
etwa Ludwigs Hadem mit dem Schicksal

zur Beihilfe zu kriminellen
Handlungen profaniert, etwa wenn es heisst:
«Handle anstelle zu fragen!», was sich
die Bankräuber denn auch kein zweites
Mal sagen lassen. Die Bratschistin, die
jene und ähnliche Aufrufe auf ihrem
Pult liegen hat, ist die fünfte im Quartett,

und damit eindeutig überzählig.
Godard hat sie unter die Spielenden
gemischt, weil er mit ihrer Hilfe eine weitere

musikalische Vorgabe zum Szenischen

überdeutlich herausstellen möchte:

die gestischen Bewegungen des
Musizierens. «Mit dem Körper!» ruft
der Primarius leitmotivisch schon zu
Anfang des Films. Indem die Bratsche
spielende Schauspielerin nur zum
Schein musiziert, kann sie - die Gesten
übertreibend - das einzige Sichtbare an

Musik, ihre Erzeugung, hervorheben,
um damit sozusagen Aktionen auf der
szenischen Ebene vorzubilden. Die Geste

wird so die Fortsetzung der Musik
mit anderen Mitteln. Godard hat das
einmal überspitzt so formuliert, dass es
in diesem Film «nicht wichtig (sei), ob
man den Ton hört. Es ist die Bogenbe-
wegung, die zählt.» Konsequenterweise
wird das musizierende Quartett dann
auch mal ohne Ton vorgeführt.
Doch damit ist das Beziehungsgeflecht
immer noch nicht ganz aufgedröselt. Es
bleibt noch zu untersuchen, wie sich das

kompositorisch Vorgegebene zu dem
gewissermassen Nachgespielten
verhält. Und da zeigt sich generell, dass,
entgegen dem Eindruck, den Drehbuch
und Beobachtungen am Drehort hinter-
liessen, die musikalischen Ereignisse
ihren szenischen Entsprechungen
grundsätzlich vorgeschoben sind, was
ja schon durch die Hinzunahme einer
Quartettprobe präjudiziell wurde. Es
entsteht eine Art kanonische Beziehung
zwischen beiden. Am demonstrativsten
hat Godard das in seinem jüngsten Film

Nouvelle Vague bei den beiden
Ertrinkensszenen vorgemacht, die die
spiegelbildlichen Achsen der Handlung
bilden. Hier erreicht die Musik ihren
Höhepunkt, bricht gar ab, deutlich bevor
das eigentliche Ertrinken vollzogen ist.
So werfen die Bilder ihre Klänge voraus
wie Schatten.
Goethe hat einmal vom Streichquartett
behauptet, dass man dort hören könne,
wie sich «vier vernünftige Leute
miteinander unterhalten» und in einem
verbreiteten Musiklexikon wird die
Gattung geradezu als das Beispiel per se
«der idealen Weltsicht und des hohen
Menschenbilds der Klassik» hervorgehoben.

Dass bei Godard just das

Streichquartett zur Viererbande
verkommt, die sich vom ersten Satz von
Beethovens opus 74 zu einem
Banküberfall inspirieren lässt, hat allerdings
System bei diesem Meister der
Profanierung. Seine von vielen gerügten
Liebäugeleien mit den Ursprungsmythen

des Christentums etwa sind, wenn
man sie genau anschaut, äusserst listige
Umpolungen - nicht unähnlich jenem
Vorgehen von Zauberkünstlern, die sich
gewisser Tricks aus dem Repertoire
grosser Vorgänger bedienen, um ihnen,
gerade dort, wo sie offensichtlich
ausgeleiert sind, einen neuen überraschenden

Dreh zu geben. Im Grunde ist schon
das Vor-die-Kamera-Schleppen der
Musik eine Profanierung. Godard hat es
immer wieder vorgeführt: Aus ihrer
überlegen-behaglichen Position jenseits
der Bilder ins Filmlicht gerückt,
verhaspelt sich die schöne Cäcilia wie ein
schüchternes Mädchen auf der Bühne
einer Schulfeier, plappert nervös über
Nebensachen, über Probenzoff und
Bogenstriche, patzt liederlich, wie jener
Klavierspieler, der in Weekend auf
einem Bauemhof eine Mozart-Sonate
herunterklimpert, stösst ab, wie jene
durch leichte Sicht von unten betont
schlechten Zähne der Sängerin in
Soigne ta droite, wirkt apathisch wie die
Rolling Stones in One plus one, oder
eben bloss medioker, wie das mit Dat-
tervibrato ausgestattete Prat-Quartett in
Prénom Carmen. Vor die Kamera
gezerrt, verwandeln sich die Engel in
Kanalarbeiter. Nur unbeobachtet in ihrem
akustischen Jenseits kommt sie
ungebrochen zu sich und kommentiert in
ihrer nur schwer entschlüsselbaren
Fremdsprache die Bilder. Während sie
in Passion etwa im off mit Chören,
Solisten und grossem Orchester hantiert,
tritt sie auf der Szene nur in Form einer
winzigen Mundharmonika auf, die
einem dann auch bald auf den Wecker
geht. Und im Streichquartett von Prénom

Carmen reduziert die stand-in-
Dame im Ensemble den Musizierakt auf
eine fast einfältige Zirkelbewegung des

Bogens - ebenso wie das lapidare Ge-
finger an den Tasten eines Flügels in
Nouvelle Vague fem von dem, wozu die
Musik im Schutz des off fähig ist. Also
keine voreilige Versöhnung, keine
Kumpanei zwischen Ton und Bild, kein
frivoles Fraternisieren im schützenden
Dunkel des Kinos! Und dennoch: «Ach,
Frau Nachbarin, wie vieles verbindet

«Prénom Carmen»: Das Streichquartett spielt Beethoven
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uns hier.» Und wenn es nur die Geste
wäre! Sie ist das einzige konkrete
Verbindungsglied in dieser Mesalliance
von Ton und Bild. Denn in der Geste
treffen sich die im Klang aufgehobene
Körperlichkeit der Musik und die
Schattenleiber des Films. Der demonstrativ

kreisende Bogen in Prénom
Carmen macht bloss plakativ sichtbar,
was ohnehin in den Klängen steckt.
Es sieht ganz danach aus, als mühe sich
Godard nicht vergeblich ab. Und
dennoch: Was er auch immer versuchen
wird an Überlistungen, Vergewaltigungen,

Verführungen und Zwangshochzeiten

- die Ferne des Klangs im filmi-

bearbeiteten Rohmaterials, zum
Schrotthaufen des filmischen Recyclings.

Die gleichmacherische Behandlung

der Musenschwestern, ihre
erzwungene Zusammenlegung in der ci-
nematographischen Kolchose steht -
wie könnte es dort auch anders sein -
unter dem Zeichen, die Arbeit an und
mit ihnen sichtbar zu machen. Das führen

die ausgedehnten Beleuchtungsproben
in Alphaville ebenso unverfroren

vor wie die musikalischen Proben in
Soigne ta droite. Bei Godard muss eben
die ganze Kunstfamilie mitanschaffen,
und wer sich wehrt, wie das Streichquartett

in Prénom Carmen, wird vom

Godard hört Beethoven während der Dreharbeiten zu «Prénom Carmen»

sehen Raum, ihre Fremdheit wird bleiben.

Die Musik weht von draussen herein

in das filmische Gehäuse wie des
Nachbars Radio. Und wenn sie sich
auch Mühe gibt, sich auf die Ereignisse
dort emsthaft einzulassen, bleibt immer
ein Hauch von Unbeteiligtsein, ja Exotik

haften, als wäre sie eine Thai-Tänzerin
in einer helvetischen Bierschenke.

Schlimmer noch: In King Lear klingt es
geradezu, als wäre die Musik
eingeschlafen unter den Bildern, als ob sie
ihren Schatz, wie der Drache in
Wagners «Siegfried», auch schnarchend

sicher horten kann. Fast bis zum
Stillstand hinuntertransponiert,
verstärkt sich so noch ihr vorsprachlicher
Charakter, was noch dadurch betont
wird, dass auch Sprachaufnahmen zu
einem in unverständlicher Tiefe raunenden

Brei verlangsamt wurden. Nur selten

reckt sich der Klang in die Höhe und
gewinnt, für kurze Zeit, sprachähnliche
Gestalt. So weckt man ihn und damit die
Gefühle.

V.
Das eingezäunte Tohowabohu dieser
Filme kennt, ähnlich wie der musikalische

Serialismus, keine Hierarchie.
Zwischen Popmusik und Klassik wird
ebenso übergangslos und dramaturgisch
unvermittelt hin- und hergeschaltet wie
zwischen Tag- und Nachtszenen. Das
immer wieder auftauchende Fragment
aus der Rheinischen Symphonie von
Schumann in Made in USA hat eine
ähnlich abstrakte zeichensetzende
Funktion wie der gelbe Bademantel in
Le mépris. Und der aufpoetischen Dünger

hin durchackerten Weltliteratur
ergeht es in einem Film wie Nouvelle
Vague ähnlich wie dem klassischen
Musikrepertoire in Détective: Beide
werden zu einer Art Zulieferbetrieb vor-
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© Le Monde de la musique
Meister persönlich eines besseren
belehrt: «Die Zeiten sind hart für Früchtchen

wie unsereins.» Schon Piaton hat
in den «Gesetzen» das Komponieren als
die Vermischung von allem mit allem
als Anarchie gerügt. Doch heute findet
man im Lateinwörterbuch für das Wort
composita die Übersetzung «Geordnete
Verhältnisse». Der geschichtliche
Doppelsinn des Begriffs «Komponieren»
bezeichnet haargenau die Godardsche
Methode, sie ist die eines Buchhalters
des Chaos. Grundgestalt seiner Montage

ist das Fragment. Um die Musik in
seine Filme überhaupt integrieren zu
können, muss Godard fragmentarische
Klangstrukturen aber erst herstellen. Er
tut dies entweder gewaltsam durch harte,

nicht musikimmanent motivierte
Schnitte oder indem er die Musik in
jenem Zustand vorführt, wo sie
zwangsläufig unvollendet erklingt: bei
der Probe. Der eigens für einige Filme
komponierten Musik geht es da übrigens

nicht viel besser: auch sie wird von
der Godardschen Schere wie eine
Tonkonserve behandelt. Mit den handlich
zerschnittenen Ergebnissen nagelt er
dann seine Filme nach eigener
Harmonielehre zusammen. Im Altgriechischen
bezeichnet das Wort harmoniai weniger
einen Akkord als jene Klammern, die
Schiffsbauer benützten, um die Hölzer
zusammenzufügen, aus denen sie ihre
Boote bauten. Ahnlich halten bei
Godard die Klänge das Strandgut zusammen,

das vom unendlichen Ozean des

Möglichen ans Land gespült wird. So
baut dieser kleine Selbsttändige im
grossen Filmbetrieb seine cinematogra-
phischen Flosse, um damit eben jenen
alten Ozean befahren zu können.

Fred van der Kooij

H igeti égaré
dans les scories

Zürich: Tage für neue Musik

«Car je suis persuadé qu'il n'eût été
aucunement embarrassé si on lui eût dit
de peser dans une balance tout l'air qui
est autour de la terre, ou de mesurer
toute l'eau qui tombe chaque année sur
sa surface, et qui n'eût pensé plus de

quatre fois avant de dire combien de
lieues le son fait dans une heure, quel
temps un rayon de lumière emploie à
venir du soleil à nous, combien de toises
il y a d'ici à Saturne.» C'est ce qu'écrivait

Usbek à Hassein, dans une Lettre
persane, en 1716, le 10 de la lune de
Chabhan.
Zurich n'est pas Smyrne, certes. Pas
plus que Ligeti un efrit. Mais celui-là se

pourrait rallier, de par son panchronis-
me, à Towneley et Hooke, à Gassendi,
Mersenne et Huyghens, à Römer et Hal-
ley, sûr aussi au laconisme péremptoire
de Corto Maltese! Voilà les balises que
laissait filer ce compositeur pour que
l'on ne marche pas grand'erre, et non le
fait, comme le laisse lire le programme,
qu'il est peu joué en Suisse. En outre
qu'il incarne un paradigme de fidélité,
fort de sa reconnaissance générale, n'est
pas faire montre d'originalité dans le
choix arrêté (mais alors Holliger, mais
alors Jarrell?). Ou la bouderie du public
fut-elle plutôt due à la carence
malencontreuse du moindre fil conducteur, à

l'absence d'un thème déterminant un
programme précis et cohérent qui seul
peut trouver l'adhésion d'un vaste auditoire

tout ajuponné à ses habitudes? Ou
fut-ce la longueur excentrique de
certains concerts?

Kunsthaus, 29 novembre
De Tiefer + Tiefer, quintette avec piano
(1983) d'Edu Haubensak, brève musique

d'ambiance d'une surprenante
naïveté, on passait à Terry Riley et son
couru Rainbow in Curved Air, version
revue et horrifiée par Katrina Krimsky,
longue musique mignarde pour film
série B, aux interminables rêvasseries
folklorisantes et implacablement tonales.

Suite à ces croque-sols vint
l'heureuse création de L'archer, l'arc, la
flèche et le blanc ou L'éloge de
l'irritation, pour petite formation
(Ensemble für neue Musik, remarquable de
précision pour un texte tout en finesse)
et piano. Jacques Demierre, conduit par
quelques repères écrits, y improvisa,
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