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Le mythe
des Fondements

Ce texte consacré au livre d'Ansermet, « Les Fondements de la
musique dans la conscience humaine»1, a été écrit à la demande
des «Cahiers Ernest Ansermet» en octobre dernier. Après de
longues et difficiles discussions, le comité de cette nouvelle
revue a décidé de ne pas le publier. L'auteur l'a donc repris,
légèrement réduit, pour «Dissonance», en tenant compte de la
parution, entretemps, des écrits d'Ansermet dans la collection
«Bouquins». On ne peut en effet laisser dans l'ombre le fait queles options théoriques de ce dernier et ses jugements sur la
musique contemporaine3 reposent essentiellement sur des
convictions idéologiques. Elles déterminent l'ensemble des
arguments, qu'ils soient présentés sous une forme objective ou
non. Le texte d'Ansermet, qui n'a d'ailleurs pas eu d'incidence
sur le développement de la musique elle-même ni sur la réflexion

théorique de ces trente dernières années4, a pourtant
marqué durablement la vie musicale de Suisse romande. C'est
pourquoi il est nécessaire d'y revenir aujourd'hui.
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par Philippe Albèra

Ansermet présente son livre comme
«une longue étude phénoménologique
de la musique réduite à ses données
essentielles» (p. 23). Toutefois, dès l'a-
vant-propos de la première édition, il
laisse apparaître un motif plus circonstanciel:

«l'élucidation du phénomène
musical, des significations qu'il porte et
de son conditionnement» doit fournir
des «"normes" objectives de jugements
devant les problèmes que pose la musique

et notamment celle d'aujours'hui, et
c'est le besoin de mettre au jour ces
"normes" qui avait été le mobile de nos
recherches» (p. 23).
La construction du livre correspond à un
tel dessein: Ansermet y analyse d'abord
les problèmes de la perception musicale,

puis ceux de l'éthique, et enfin ceux
de l'histoire musicale, qui débouchent
sur les réflexions à propos de la musique
contemporaine. Mais cette construction
inverse le sens de la recherche: ce qui
apparaît comme une conclusion logique
- l'aberration de la musique contemporaine

- est en réalité le principe originel
de la démarche, et il n'est pas difficile de
penser qu'il a considérablement orienté
la recherche elle-même. J.-Cl. Piguet,
dans sa préface de la seconde édition,
nous rappelle qu'Ansermet commença
son livre en 1943 par des notes sur Stra¬

vinsky, Schoenberg et la phénoménologie.
Il rédigea ensuite près de quatre

cents pages sur «la notion d'émotion
musicale et de sentiment tonal», puis,
entre 1955 et 1957, s'attaqua aux
«Fondements perceptifs de la musique», où
apparaissent pour la première fois les
fameux logarithmes qui ont provoqué
tant de discussions. L'ouvrage fut ensuite

complété, notamment par la
«Phénoménologie de Dieu», et publié en 1961,
non sans que la «Note sur Stravinsky»,
sans cesse remise sur le métier, ait été
réécrite et développée. C'est en 1948
qu'Ansermet présenta pour la première
fois publiquement ses conceptions
théoriques, à l'occasion d'une conférence
donnée dans le cadre des Rencontres
internationales de Genève; lui qui avait
été un fervent défenseur de la musique
contemporaine y apparut comme son
contempteur le plus déterminé. Il est
important de rappeler les arguments de
cette conférence, car ils constituent le
canevas - une sorte de résumé avant la
lettre - des Fondements5.
Le fait musical y est d'abord défini
comme un fait de conscience (attitude
phénoménologique) et non comme un
fait objectif (attitude scientifique): la
musique apparaît dans «1 ' acte par lequel
nous nous portons vers les sons». Sa
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«matière» «est sentiment», et la mélodie
en est «l'événement premier et permanent».

Cette mélodie n'est toutefois
significative qu'«éprouvée comme un
chemin». «Or un chemin se définit par
son but»\ il lui faut une «position» qui
serve de «terme», de «norme», et qui est
définie comme la «position de dominante».

Entre la dominante et sa fondamentale,

la conscience établit «un rapport
interne; elle fait acte de savoir affectif».
La dominante est par conséquent
«l'ancrage de l'événement sensible en
intériorité, c'est-à-dire ni plus ni moins,
le fondement de la musique». C'est le
chant grégorien qui a révélé «la musique
dans son fondement même». Or la
génération venue après «Strauss, Mahler,
Reger, Debussy et Puccini» a brisé le
«vieil organisme des cultures» né avec
le plain-chant: «nos expériences musicales,

dans tous les domaines, sont sorties

de Yauthenticité». Les «deux
actions créatrices les plus frappantes de ce
temps», celles de Schoenberg et
Stravinsky, en sont la démonstration: l'une
se caractérise par son «dogmatisme»,

postulat qu 'il doit y avoir, entre l'énergie

cinétique qui se manifeste par la
périodicité de la vague d'air et cette
périodicité, une corrélation logarithmique.

Ce postulat, qui n'a aucune
prétention «scientifique» puisque nous ne
pouvons pas calculer e et que nous
n'avons même pas défini jusqu'ici «ce
qu'est» une énergie - se justifiera s'il
nous permet de rendre compte du
phénomène sous tous ses aspects» (p. 33).
La fragilité provient son seulement de
l'imprécision des concepts utilisés,
mais aussi de l'ambiguïté entre réflexion

phénoménologique et investigation

empirique. La prétention à une
explication totalisante du phénomène
musical repose sur un postulat qui n'est
pas suivi d'une expérimentation rationnelle;

elle comporte des termes non
définis, ainsi que le résultat d'une étude
non présentée.
D'emblée, les «relations tonales» sont
prises comme point de référence: «Aussi

bien la conscience musicale n'a-t-elle
pas fondé les relations tonales sur le
rapport d'un son et de ses «harmoni-

Ernest Ansermet avec Béla et Ditta Bartok © Claude Bornand

l'autre par son «formalisme». Dans sa
conclusion, Ansermet écrit: la musique
«est circonscrite d'avance dans un
champ défini par ses fondements».
C'est à la recherche de tels fondements
qu'il va consacrer sa réflexion jusqu'à la
publication de son livre.
Celui-ci amplifie, sans le modifier, le
raisonnement de la conférence de 1948;
il suit une même logique. Il aggrave en
revanche le caractère idéologique de la
construction théorique. Ainsi le chapitre
consacré aux problèmes de la perception,

placé au début du livre, et qui joue
le rôle d'un fondement objectif grâce
aux formules mathématiques, garde la
trace des choix subjectifs de l'auteur. La
logique de la démonstration est d'emblée

entachée d'un maniement confus et
imprécis des concepts premiers. Ainsi,
lorsque Ansermet définit la «fréquence
du son» comme «phénomène rythmique»

(p. 32), il fait référence à une «étude

du rythme» qui n'a pas été présentée
et dont la référence est vague (est-ce
celle des «notes marginales»?). «Appliquant

donc à ce phénomène ce que nous
a appris le rythme, nous énonçons ce

ques», mais bien sur le rapport d'un son
et d'autres sons réels dont les fréquences

sont à la sienne dans le même
rapport que la fréquence des «harmoniques»

d'un son fondamental à celle de
ce son fondamental» (p. 34). Il importe
à Ansermet de montrer, dès les premières

pages de son livre, que ce n'est pas le
phénomène sonore en tant que tel qui
engendre les relations tonales, mais que
la conscience les instaure à partir d'un
fondement naturel6. Nous verrons plus
loin les conséquences de cette distinction.

Le fondement naturel n'est pas
déterminé, pour Ansermet, par le principe

de la résonance, base de la plupart des
théories musicales, mais par les structures

physiologiques de l'oreille, en vertu
d'un postulat selon lequel «la perception

est un fait de conscience par lequel
celle-ci se signifie ce qui a été préalablement

perçu en fait par l'oreille» (p. 42).
Ansermet utilise les concepts husser-
liens de «donnée noétique» et de «noè-
me», et les applique au rapport entre ce
qui, dans la perception, est prédéterminé
par l'oreille, et ce qui, pour la conscience,

devient signification: «La "quinte"

(mélodique) doit être prédéterminée
dans l'activité de l'oreille interne où,
"perçue" comme relation logarithmique
d'un rapport defréquence, elle se signifie

par 1'«intervalle», et c'est l'image de
cet intervalle qui, en se déployant dans
le temps, doit être réfléchie par le
cerveau» (p. 44). L'ensemble du phénomène

harmonique est qualifié de «pur vécu
noétique» (p. 70) et la perspective tonale

(le fait de rapporter les différentes
notes à une fondamentale) est présentée
comme «la loi de la perception auditive
musicale» (p. 46). On notera, dans les
postulats de départ, la récurrence du
verbe «devoir», qui révèle à quel point
Ansermet tente de soumettre la réalité
empirique à ses intuitions et à ses
conceptions philosophiques et idéologiques,

bien que la phase expérimentale
en tant que telle soit négligée. Ansermet
va jusqu'à formuler que «l'aperception
des fréquences par leurs relations a dû
déterminer à la fois dans la genèse
biologique de l'organe auditif l'extension
et la pente - ainsi que la courbure - du
canal cochléaire et par là le mode que
nous avons de percevoir les intervalles
et les sons de fréquence déterminée» (p.
60). La conscience est donc en même
temps le reflet et le déterminant des
structures de l'oreille...

La méthode
Ces hypothèses et ces postulats font
apparaître les fondements naturels de la
tonalité - terme qu'Ansermet utilise
dans un sens non historique et très général

-, mais ne prouvent à aucun moment
que l'activité musicale y soit circonscrite.

Pour légitimer ce qui apparaît d'emblée

comme une théorie des limites,
Ansermet doit postuler, non sans s'inspirer

de la pensée phénoménologique,
l'identité entre le phénomène sonore en
tant que tel, préprogrammé par la structure

de l'oreille, et le sujet qui le reflète
à travers sa conscience. Il qualifie, par
exemple, la hauteur de «détermination
subjective concernant le monde phénoménal

ayant même force de vérité et
même universalité qu'une détermination

objective» (p. 55), et en tire une
généralisation qui sonne comme un credo:

«la conscience musicale a donc
constitué par soi et pour soi un monde
sonore qui sera son habitacle et qui est
tel que ce sont ses structures, lesquelles,
en tant que structures objectives et
perçues, correspondent exactement à ce
qu'elles sont pour elle en tant que
chemins ou structures de sa propre existence.

Il n'y aura aucune discrépance entre
les significations objectives et les
significations subjectives qu'elle leur donne.
S'il en est ainsi c'est que ses cheminements

dans ce monde ont le même
fondement que les chemins qu'elle
chemine

et ce fondement établit une relation
interne entre notre existence dans la musique

et le monde des sons musicaux. De
plus le monde des sons musicaux a le
même fondement transcendant que le
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monde des sons, en tant que ceux-ci sont
déterminés par la fréquence vibratoire
(£"•4)ce qui veut dire que le monde des

sons musicaux est un monde humain
que l'homme s'est donné au sein de
l'univers sonore» (p. 76).
Laissons de côté l'aspect tautologique
et arbitraire des définitions, ainsi que la
banalité de la chute: ce qui importe,
c 'est la manière dont Ansermet va préciser

la nature de ces significations à la
fois objectives et subjectives des structures

tonales, et dévoiler leur dimension
existentielle. Ces significations sont
édifiées à partir des logarithmes, conçus
comme signes des vibrations d'énergie.
Ansermet les nomme «tensions posi-
tionnelles» et définit le caractère de
chaque intervalle selon une double
opposition - actif/passif, introverti/extraverti

- qui lui fournit quatre cas de figure:

actif introverti ou extraverti, passif
introverti ou extraverti. Ayant établi
l'échelle des valeurs par intervalle (mais
sans considération pour ce qui leur donne

des significations concrètes et
différenciées, telles que les positions spatiales

ou temporelles, le timbre, l'intensité,
les ornements, la construction de la
phrase, le contexte harmonique et
polyphonique, etc.), il s'attache à une
comptabilité précise des suites d'intervalles et
fait intervenir les opérations d'addition
et de soustraction induites par ses
prémisses: «les tensions de même espèce
ontologique (<actif> ou <passif>) s'ajoutent,

tandis que les tensions d'espèce
différente se soustraient l'une de l'autre
(p. 226). Cela donne l'analyse suivante:

0 " " " ,° "
' a^e afi pe p3e djc -pzi a^-L

a se
tensions actives 04): 1+5 + 5 + 5 =16
tensions passives (P): 5 + 3 + 2 =10
différence: 6
tension résultante: A6 E

Ansermet semble poursuivre ici la
chimère d'un fondement rationnel et objectif

du style. Ses observations ont une
valeur normative dont il se servira comme

critères de jugement: dans une
réponse à un compositeur qui lui avait
soumis une de ses œuvres, Ansermet
conseille non seulement à celui-ci de
«réviser» sa «conception de la musique
et de la composition musicale», mais il
lui démontre que l'un de ses thèmes
principaux ne comporte pas de «tensions

affectives» suffisamment intenses7.

Cette théorie de la tonalité est basée sur
des structures de hauteurs considérées
en soi, hors de toute temporalisation, ce
qui est absurde, dans la mesure où elle
met enjeu des rapports de tension. Aussi
bute-t-elle sur la question du rythme.
Ansermet ne lui consacre que quelques
pages dans l'ensemble des Fondements,
et encore est-ce pour le subordonner aux
catégories de la hauteur. On y retrouve
les deux modalités d'être déjà citées,
l'introversion et l'extraversion, qui
correspondent à la marche (cadence binaire)

et au repos (cadence ternaire). Le
fondement physiologique est ici résolument

primaire. Ansermet n'envisage le

rythme que dans sa fonction cadentielle,
liée à la tonalité prise dans son sens
historique, et critique toute rythmique
fondée sur les valeurs brèves - celle que
Stravinsky introduisit dans ses œuvres
de la période russe. Il n'y a pas là seulement

une négation de pratiques
millénaires dans de nombreuses civilisations
et de celles de nombreux compositeurs
du XXe siècle, mais ce réductionnisme
fait apparaître les présupposés contraignants

et les limites de la théorie avancée.

On peut les rapporter au domaine
des hauteurs. Dans les deux cas, Ansermet

part du phénomène «abstrait», délié
de la situation concrète qui leur donne
sens, et il néglige complètement
l'importance des mécanismes cérébraux
dans les processus de la pensée musicale.

Sa conception de la conscience comme

pur reflet des données pré-réflexives
fournies par l'oreille et sa fixation sur
les phénomènes élémentaires de la
perception aboutissent à une vision presque
académique, en tous cas normative, de
la réalité musicale. Elle exclut aussi
bien le corps dansé que l'activité
intellectuelle. L'un est renvoyé au monde
primitif de la magie, l'autre constitue la
«maladie» de l'époque contemporaine.
Les catégories sémantiques qu'il énonce

ont un degré de généralité beaucoup
trop grand et seraient applicables à de
nombreux types de musique. En ce sens,
leur signification n'est pas nécessaire.
La définition qu'Ansermet donne des

«significations de la musique» - elles
procèdent «essentiellement de rapports
perçus par l'ouïe entre des sons de
fréquence déterminée» (p. 29) - montre
que son modèle originel est le chant
grégorien, évoqué comme tel dans la
conférence de 1948, mais s'abstient de
mentionner les conditions, les conceptions

et les fonctions contraignantes qui
en ont façonné les caractéristiques, et

par opposition, notamment, à d'autres
pratiques musicales.

Le christianisme
La théorie des fondements de la musique

annoncée par le titre de l'ouvrage
est complètement dépendante d'une
conception philosophique, religieuse et
morale fondée sur le christianisme des

origines. Ansermet oppose la
«conscience psychique» qui établit une
«relation interne avec le monde par la voie
des sens» (p. 181) à une conscience
psychique dominée par des images
extérieures à elle-même, ou par ce qu'il
nomme la «réflexion seconde». L'une,
par son autonomie, crée une relation
active à la transcendance - elle fait
apparaître un «Dieu immanent» —, tandis

que l'autre établit une relation passive:

l'homme est sous la dépendance de

son Dieu. C'est l'Occident, par le mes- ;

sage du Christ, qui a suscité ce passage
de l'attitude passive à l'attitude active.
«C'est donc au cœur de l'homme que
s'annonce la présence, dans le monde,
de Dieu» (p. 181). Ansermet insiste,
dans sa «Phénoménologie de Dieu», sur
le caractère pré-réflexif de la conscience
éthique chrétienne, qui est une «structure

en soi autonome, antérieure au co-
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gito» (p. 193). Elle n'est rien moins que
«la révélation de la condition éthique
humaine» (p. 187), et possède à ce titre
«une validité universelle et anhistori-
que» (p. 187). Le lien avec la théorie de
la tonalité exposée au début du livre
apparaît clairement: Ansermet crée une
analogie entre la spécificité de l'éthique
chrétienne et la structure tonale sur la
base de leur fondement pré-réflexif, et
sur la conception d'un être autonome et
libre, créateur de ses propres règles. La
définition de la musique comme «activité

du sentiment» et l'adéquation des
structures tonales à une sorte de «nature»

antérieure à la réflexion trouvent là
leur justification. Arlsermet dévelope
ces analogies: de même que la tonalité
engendre ses propres règles dans un
espace fini qu'il n'est pas possible
d'enfreindre, de même la conscience psychi¬

que de soi engendre une «loi normative
de nos conduites et de nos jugements»
qui, dans la réflexion seconde, s'annonceront

comme des «idéaux» (p. 188).
Elle implique les valeurs du bien, du
juste et du beau (p. 186). Mais Ansermet
doit ici faire une distinction entre
l'enseignement du Christ et la doctrine de
l'Eglise. Celle-ci, par l'élaboration de
«toute une mythologie sur la base du
Nouveau et de l'Ancien Testament,
c'est-à-dire en somme sur une vision
juive du monde», revient à une position
qui «met l'homme dans la dépendance
de Dieu, c'est-à-dire en relation passive
avec Lui» (p. 201). Cette opposition
engendre le concept d'«homme divisé»
(où l'on retrouve la vieille antinomie de
l'âme et du corps) qui, d'une part, se
conforme à l'enseignement du Christ
dans ses «activités désintéressées» -
celles qui mettent enjeu une «vocation»

- et, d'autre part, recherche le profit,
l'intérêt, la possession et le progrès
matériels dans ses activités mondaines.
Les catégories dualistes d'«actif» et de
«passif», d'«autonomie» et de «soumission»,

de «pré-réflexif» et de «réflexion
seconde», s'augmentent de celle
d'«intuition» (ou d'«instinct») et d'«in-
telligence», de «corps» et d'«esprit»,
d'«éthique» et d'«esthétique», etc. Toutes

ces oppositions présentent une
«incompatibilité absolue» (p. 196), qui est
semblable à celle, dit-il, que l'on observe

entre l'homme occidental et l'homme

oriental. Il est évident que, pour
Ansermet, le déclin de l'Occident (pour
reprendre le titre de l'ouvrage de Spengler

qui l'influença profondément) est
lié à la «mort de Dieu» et à la contamination

des valeurs éthiques chrétiennes -
c'est-à-dire des «valeurs éthiques hu¬

maines» (p. 195) - par des valeurs
inférieures. On voit trop bien se profiler
l'influence «corruptrice» de l'étranger,
du juif. La thèse est connue; on la trouve

notamment chez H. S. Chamberlain,
dont la Genèse du XIXe siècle servit de
modèle à Ansermet pour son livre8: on y
lit que les Allemands ont pour mission
de sauver la culture face au matérialisme

(d'origine juive), lequel conduit à

une décadence culturelle et morale.
Cette conception, que l'on retrouve
presque telle quelle chez Ansermet (voir
plus loin la citation qui lie Marx et
Schoenberg), fut ensuite reprise par
l'idéologue du national-socialisme,
Alfred Rosenberg, qui se présentait comme

un disciple de Chamberlain. On sait
quel fut l'aboutissement d'une telle
pensée!
Ansermet établit donc une corrélation
entre les catégories éthiques chrétiennes

et les catégories tonales: l'octave est
présentée comme un «analogon de
l'être de Dieu tel que l'ont conçu les
hommes» (p. 175), et la cadence Toni-
que-Dominante-Tonique, «en tant que
pure structure relationnelle abstraite»,
devient un équivalent de la structure
Passé-Présent-Futur et de la Trinité
chrétienne; «phénoménalisée», elle «est
ce que le dogme de la Trinité désigne par
le Fils, qui porte en lui le Verbe et le
Logos substantialisés» (p. 175). «On
comprendra», écrit Ansermet plus loin,
«que nous ayons fait de la musique
occidentale la fille de l'éthique chrétienne et
de celle-ci la révélation de l'éthique
humaine» (p. 234). Ce syllogisme, qui
établit péremptoirement la supériorité
de l'homme occidental, montre bien les
limites de la méthode philosophique
d'Ansermet. Chez lui, l'analyse des
phénomènes de la perception est
inextricablement mêlée à la vision philosophique

et religieuse. Ce qui appartient à

l'histoire, dans des rapports souvent
fonctionnels de cause à effet - par
exemple: la spécificité du chant grégorien,

lié à une réglementation et à une
extension de la doctrine et des pratiques
de l'Eglise chrétienne - est présenté
sous la forme de purs concepts à l'intérieur

d'un système logique entièrement
clos sur lui-même. La plupart des faits
proviennent de la réalité: ils fournissent
au raisonnement un semblant de vérité.
Mais la construction - ou reconstruction

- qui leur est imposée est purement
idéaliste, elle provient d'une vision du
monde subjective. Dès lors, son
application à la réalité nécessite l'invention
de critères de plus en plus marqués par
l'idéologie; ils ne peuvent en aucun cas,
comme le désirait sans doute Ansermet,
acquérir la qualité de vérités objectives
ou de lois.

Ansermet et l'histoire
Ainsi Ansermet aborde l'histoire comme

si elle était non pas productrice de
musique, de significations, mais comme
un lieu de vérification de sa théorie: «Il
nous reste à voir comment la musique
est apparue dans l'empirisme, c'est-à-
dire dans la situation non plus théorique,
mais pragmatique, de la conscience
musicale», laquelle, dit Ansermet, a

«engendré son histoire à l'aveuglette et
sans savoir ce qu'elle faisait» (p. 347).
Ansermet va donc appliquer les
concepts élaborés dans sa théorie de la
perception et dans sa théorie de l'éthique à

l'histoire musicales, en négligeant bien
entendu les conceptions de ceux qui
l'ont faite. Le passage d'idées se voulant

«universelles» et «anhistoriques» à
l'intérieur du processus historique produit

des contradictions que les catégories

idéologiques sont sans cesse appelées

à résoudre. Aux problèmes de
l'apparition tardive de la tonalité dans
l'histoire, et de toutes les musiques échappant

à sa règle, Ansermet répond par les
notions de progrès et de déclin. Il découpe

l'histoire selon trois âges : les deux
premiers, dont les délimitations restent
floues, sont enfermés dans un rapport
passif à la transcendance; seul le troisiè-

Avec Frank Martin © Claude Bornand
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me, grâce au message du Christ, rend
possible le «projet d'être idéal de l'homme,

à savoir l'autonomie absolue, le
fondement de soi par soi» (p. 297). «La
musique occidentale ouvre, dans l'histoire

humaine, un chapitre entièrement
nouveau» (p. 71). Ces trois âges de
l'histoire ne doivent pas être considérés
uniquement dans la succession temporelle:

ils coexistent, puisque seul l'Occident,

depuis le plain-chant, a su accéder
au troisième âge. Ansermet introduit
donc une hiérarchie de valeurs à l'intérieur

de sa vision de l'histoire. Abordant
brièvement la musique hindoue (qui
pour lui appartient au deuxième âge), il
note quelques éléments la différenciant
de la musique occidentale, telles la division

de l'octave et la structure des
intervalles. Mais les intervalles non tempérés,

pour lui, «voilent la mise en lumière
des intervalles fondamentaux»9; il leur
reconnaît des «associations affectives»,
mais elles sont «déterminées du dehors,
elles restent des significations propres
au milieu et à son langage». «C'est
pourquoi», conclut-il, «nous ne
comprenons rien à la musique hindoue»
(p. 365). A aucun moment le fait qu'il
existe des pensées musicales diverses,
non réductibles à un même concept, ne
l'incite à une relativisation de sa théorie,
ou à une quelconque interrogation sur la
validité de ses généralisations.

De la musique contemporaine
Quant à la musique contemporaine, elle
est une régression. Elle réintroduit à

l'intérieur du troisième âge les
caractéristiques du deuxième. La critique
d'Ansermet n'est pas basée sur l'analyse

des idées et des partitions, mais sur
des critères éthiques, nationaux et
raciaux. C'est ainsi que, dans son étude
historique, avant d'aborder la musique du
XXe siècle, Ansermet s'attarde à des
digressions douteuses sur les principales
«modalités éthiques occidentales». Il y
affirme la supériorité des modalités
françaises et germaniques, qui
correspondent à l'introversion et à l'extraver-
sion déjà rencontrées dans la sémantique

du rythme et des intervalles (on
pourrait lier ces deux termes aux figures
dominantes de Beethoven et Debussy
dans le livre). Il y analyse aussi la
«modalité juive», laissant entendre que,
pour lui, un juif français ou allemand est
d'abord juif (idée dont on a pu apprécier
les effets); on apprend alors que les juifs
n'ont rien apporté à l'histoire de la
musique occidentale (Schoenberg n'est
même pas cité...). L'influence de
Chamberlain est ici patente. Elle conduit

Ansermet à renverser ses conceptions

anciennes, qui étaient liées au
climat intellectuel français de la première
guerre. Dans un texte de 1919 imprégné
d'un antigermanisme esthétique à la
mode, Ansermet écrivait: «Tandis que
cette forme de musique qu'on a appelée
germanico-romantique, et qu'on pourrait

dire aussi beethovénienne, réalisait
son prodigieux empire, une autre musique

n'en continuait pas moins à vivre.
Dans la musique populaire de partout,
d'abord Et si l'on a dit que, loin de

la guerre, Stravinsky n'en avait pas
moins mené sa guerre à lui, c'est que
toute son œuvre de ces cinq dernières
années est le point décisif d'un mouvement

musical dégagé complètement et
définitivement de toute influence
romantique ou germanique. Une
œuvre pareille à la fois si profonde dans
ses racines et si forte dans l'immédiat,
suffit à décider de l'avenir»10».

L'affaire Stravinsky
Après la seconde guerre, Ansermet juge
Stravinsky à partir de l'idée que la
musique russe, «greffe tardive de la
musique occidentale», privilégie le style au
détriment de l'expression, le «"comment"

faire» plutôt que le «"quoi" faire,
ou "pourquoi" faire» (p. 485). Reprenant

les arguments de sa conférence de
1948, Ansermet tire, dans les Fondements,

toute une série de conclusions
sur la musique de Stravinsky qui, sans
renier certaines de ses appréciations
passées, les réévalue en leur donnant
une finalité nouvelle. Il y critique
l'inadéquation de la mélodie et de l'harmonie,

celle-ci n'étant «presque jamais
l'harmonie naturelle de la mélodie»
(p. 461), et la conception de la forme:
elle est basée sur T «agrégation de
formes élémentaires» (p. 472), une sorte de

montage rappelant le cinéma, où les
«parties ne s'expliquent plus à partir du
tout» mais où c'est le «tout qui s'édifie à

travers ses parties» (p. 492). Ansermet y
diagnostique une «perte de l'unité
organique»: la musique de Stravinsky est
engendrée par des «relations d'extériorité»

(p. 473), c'est une «musique
d'images et d'images représentatives»
(p. 463) qui rate l'essence propre à la
musique occidentale. En 1920, parlant
de la musique de l'Histoire du Soldat,
qui semble justifier plus qu'aucune autre

œuvre la critique d'Ansermet, il parlait

des éléments folkloriques transfigurés

par le style et réduits «à leur pure
signification musicale»: «La loi qui
gouverne son œuvre, au lieu d'être basée sur
une quelconque logique abstraite, est
fondée sur la véritable nature de la
matière musicale et la sensibilité auditive.

Un examen attentif de ses œuvres
révélera qu'elles ont toujours été,
premièrement et avant tout, musique pure
et qu'il a constamment développé les
lignes conductrices d'une étude
toujours approfondie de la vérité des faits
musicaux. Pour cette raison, son œuvre
est dépourvue de toute tromperie extérieure

et de toute affectation forcée. Il a

abandonné par exemple «l'atmosphère»
créée par le système tonal, la composition

de l'orchestre moderne, les instruments

de caractère indécis comme le
violoncelle ou les effets tels que des
mélodies jouées sur la corde de mi
et il combine tout cela avec son sens de
1 'affinité tonale et de T agencement
rythmique dans une forme architecturale
définie»u. L'Ansermet des années
quarante et cinquante fait donc une interprétation

exactement contraire à celle de
l'Ansermet des années vingt. Il stigmatise

l'attitude de Stravinsky débouchant,
avec le néo-classicisme, sur un forma-
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lisme qui a des racines ethniques: «l'action

esthétique de Stravinsky est donc
en son essence conforme à sa nature de

Russe, et signifie au sein de la musique
occidentale - œuvre d'une conscience
fondamentalement active - une
conscience fondée dans la passivité» (p.
496). Ansermet connaît suffisamment
intimement la musique de Stravinsky,
qu'il a longuement pratiquée, pour
qu'un certain nombre de ses remarques
ou de ses analyses soient pertinentes
(c'est sans doute la meilleure partie des
Fondements). Mais les jugements qu'il
émet à partir d'elles ne trouvent leur
justification que dans l'affirmation stérilisante

selon laquelle «au début du XXe
siècle, toutes les possibilités de
structure du langage musical étaient
acquises» (p. 447).

Schoenberg
On imagine qu'à partir de telles prémisses,

il nie toute validité à la démarche de
Schoenberg. Toutefois il est moins
familier de son œuvre que de celle de
Stravinsky. Il n'en cite d'ailleurs que
quatre exemples tirés des pièces pour
piano....Sa critique de Schoenberg est
basée sur l'idée - nullement originale -
de sa prétendue soumission à la théorie,
incarnée dans l'idée de la série. Le
lecteur qui a déjà digéré près de cinq cents
pages des Fondements voit poindre ici
le spectre maléfique de la «réflexion
seconde». Ansermet n'étudie son sujet
qu'à travers un prisme déformant révélé
par les titres de ses sous-chapitres:
«l'esprit théorisant», «la théorie», «la
doctrine sérielle». Schoenberg est
enfermé dans le système dodécaphonique
et dans l'esprit de système: «très tôt,
chacune de ses œuvres veut être une
démonstration» (p. 507), et sa musique
témoigne du «divorce complet de la tête
et du cœur» (p. 509), critique à laquelle
Schoenberg avait répondu depuis
longtemps...Par un glissement de sens
capital qui arrange sa propre démonstration,

Ansermet fait de la «méthode de
composition avec douze sons» un système

conçu de façon purement intellectuelle.

Il est présenté comme une décision

autoritaire, en contradiction avec la
réalité de sa gestation (de même que la
manière dont Schoenberg composait
contredit le qualificatif péjoratif
d'intellectuel). Cet esprit théorisant, ce divorce
de l'intelligence et de la sensibilité,
Ansermet leur trouve une racine dans
«la confusion de l'abstrait-concret - ce
«travers» juif qui est aussi celui des
«intellectuels» (p. 509). Les arguments
contre Schoenberg, qui n'apportent rien
à ce qui avait été écrit dans la conférence
de 1948, trouvent leur fondement éthique

et racial. «Schoenberg, comme
Marx, ne pouvaient concevoir la condition

humaine que sous l'angle d'une
relation passive à la transcendance,
mais relativement à l'ancienne vision
juive de la transcendance, leur faculté
de transcendance a perdu sa dimension
de profondeur» (p. 523). «Le Juif Bête»,
écrit même Ansermet, rapportant un
mot qu'il dit tenir du compositeur
Ernest Bloch: «il fallait qu'un juif me fît

cette remarque pour que j'observe à

mon tour que si, dans la classe intellectuelle,

le juif bête est plutôt un oiseau
rare, l'intellectuel juif n'en est pas
moins guetté par cette bêtise spécifique
qui est, avons-nous vu, la contrepartie
fatale de toute modalité éthique irréfléchie

chez l'homme dominé par son
«moi» irréfléchi, c'est-à-dire chez
l'homme incapable de se détacher de
lui-même» (p. 530-531). Schoenberg
est comparé à Sacher-Masoch et à

Beckmesser; sa musique, «qui ne se
totalise pas» (p. 525), ne dégage «aucune

signification globale» (p. 526), elle a
un caractère «artificiel» et «inhumain»
pour «une nature musicale normale» (p.
526), elle ne peut prétendre au statut
d'un «langage communicable à autrui»,
elle est «hors du domaine musical» (p.
522). La véhémence dont fait preuve
Ansermet, où la raison critique s'égare,
aboutit à une véritable excommunication.

Mais il est à craindre que l'image
de Beckmesser, ainsi que la remarque
selon laquelle Schoenberg est un
«raisonneur impénitent» (p. 506), ne
transfèrent purement et simplement sur cet
Autre honni des caractéristiques propres

à Ansermet lui-même. Une réfutation

de ses arguments est ici inutile: de
même qu'il n'a pas pris la peine de
différencier les divers moments de l'œuvre
de Schoenberg - lequel n'écrivit pas
uniquement des œuvres «dodécaphoni-
ques»! -, ni d'étudier la logique de ses

partitions au-delà de quelques préjugés,
ni de donner un minimum d'objectivité
et de tenue à sa démonstration, il est vain
d'entrer à l'intérieur d'un discours
submergé par l'idéologie et le ressentiment.
Il n'est pas davantage possible de réfuter

les propos d'Ansermet sur la musique

de l'après-guerre, qu'il juge
globalement comme une «simili-musique»
(p. 548), un «néant» (p. 550), un «produit

de décomposition» (p. 563); il ne
l'analyse pas, fût-ce sommairement,
affirmant qu'il est «inutile d'en venir à

l'examen des œuvres, car il est impossible

que des musiciens qui n'ont sur la
musique que des idées fausses écrivent
de la "musique"» (p. 550). Ansermet se
place ici uniquement sur le terrain
polémique. Toutes ses critiques sont fondées
dans sa conception limitative et normative

du «sens musical»: «notre étude a

© Claude Bornand
mis en évidence la seule chose qui puisse

donner un sens aux structures de sons
en succession ou en simultanéité dans le
temps. Hors de là, pas de musique» (p.
550). Cela suffit à rejeter les «structures
sonores de Stockhausen», qui «n'ont
aucun sens "humain"; elles ne sont que
le produit mécanique de ses formules,
qui n'en ont pas davantage; elles ne sont
que des faits sonores plus dépourvus de
sens humain que le passage d'un tramway»

(p. 551). Le projet ambitieux des
Fondements, lorsqu'il atteint ce qui en
fut le motif principal, ne dépasse guère
le niveau d'une discussion de Café du
Commerce. Les qualificatifs parlent
d'eux-mêmes: le vocabulaire employé
rappelle fâcheusement les pamphlets
réactionnaires de la littérature
d'extrême-droite qui fleurit notamment durant
l'entre-deux guerres (les Fondements
ne sont-ils pas dédiés à l'un de ses partisans,

Robert Godet, traducteur de
Chamberlain?). L'idée que cette musique

soit soutenue par le «pouvoir de
l'argent» (p. 563), qui corrompt toutes
les valeurs (on n'est pas très loin du
complot de la «juiverie internationale»),
est non seulement fausse (la musique
contemporaine, particulièrement dans
les années où Ansermet écrivait son
livre, n'avait que de bien maigres
soutiens institutionnels), mais ridicule. Pas
autant peut-être que le conseil
qu'Ansermet, auteur de quelques marches
militaires puissamment tonales et au rythme

éminemment cadentiel, donna un
jour à un jeune compositeur: «Si, au lieu
d'écrire votre Concerto pour je ne sais
quelle rare combinaison instrumentale,
vous écriviez une bonne marche militaire,

ne pensez-vous pas que ce serait plus
utile?» (p. 561). Lorsque le phénoméno-
logue remonte à la surface, après la
«laborieuse excursion de cet ouvrage» (p.
497) visant à la révélation des fondements

de la musique, il débouche non
seulement sur le «chaos» de la réalité,
mais aussi sur la vanité de toute ambition

artistique.

Fondements idéologiques
Les idées les plus défendables, dans les
Fondements, se développent contre
leurs propres conséquences, comme si
le médium philosophique instrumenta-
lisé, destiné à produire des lois et soumis
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lui-même à des lois, fonctionnait
indépendamment de son objet. On peut y
voir une des causes de la confusion du
style, qui demande une continuelle
exégèse, et de la confusion d'une pensée
qui, sous le poids de la doctrine et sous
l'apparence des preuves, laisse percer le
motif irrationnel, l'enjeu, devrait-on
dire, de la démonstration: le rejet viscéral

de la musique contemporaine. L'élément

affectif transparaît au travers des

jugements hâtifs, des condamnations ou
des critiques - des propos parfois
malveillants - qui sont autant de coups
mortels, ou imaginés tels, portés à
l'ennemi. La subjectivité de l'auteur traverse

le jargon philosophique comme un
moment de vérité qui, refoulé, voudrait
être sublimé dans la théorie. Mais par là,
Ansermet se trahit. Tout son effort, qui
tient au désir de dépasser la discussion
fondée sur des points de vue au profit de
la vérité des faits, ainsi qu'il l'a exprimé
à plusieurs reprises, constitue un aveu
de faiblesse. Les œuvres artistiques ne
peuvent entrer dans les catégories du
vrai et du faux absolus, preuves à l'appui.

Elles sont ce que les hommes en
font, aux différentes époques de leur
histoire.
Les Fondements constituent davantage
une théologie qu'une théorie de la musique.

C'est un mythe dressé contre l'art
et la civilisation modernes: Ansermet
rejette aussi bien la poésie de René Char
et de Mallarmé que la peinture de Paul
Klee, le mouvement surréaliste, ou la
psychanalyse (on retrouve là certaines
positions de Sartre). A l'invention, il
oppose des déterminations originelles; à

une libre définition des valeurs, des lois
intangibles; au dialogue inter-ethnique
et inter-culturel et à la diversité des
cultures, des pensées et des représentations,

le repli sur le sol natal, l'exaltation
d'une pureté éthique qui se confond
avec la pureté nationale et raciale. Nous
ne sommes pas loin du «Blut und
Boden», des idéologies réactionnaires qui
dénoncèrent avec une même violence la
corruption des valeurs par l'argent et le
mélange des races et des cultures, et qui
combattaient l'art contemporain comme

«art dégénéré». L'ethnocentrisme
fondé sur la domination des «modalités
éthiques» du Français et de l'Allemand,
l'antisémitisme, l'utilisation de la science

ou des catégories scientifiques au
service d'une discrimination dans le
champ éthique et culturel, l'exaltation
du pré-réflexif contre la réflexion, de
l'instinct contre l'esprit critique, ou de
la nature contre la culture, et la dissimulation

de la subjectivité partisane sous
l'apparence objective d'un système
rationnel, tout cela est adossé à l'esprit qui
s'est développé dans le première moitié
du siècle et qui a culminé sous les régimes

fascistes et nazi. Qu'Ansermet ait
commencé son livré au milieu de la
seconde guerre, qu'il ait dirigé en 1942
dans la capitale du IIIe Reich ainsi qu'à
Vienne et à Salzbourg, puis à nouveau
en 1943 à Vienne et à Berlin, alors que
l'ensemble de l'art moderne avait été
anéanti et que la totalité des compositeurs

ou interprètes de valeur avaient été

contraints à l'exil dans des conditions
souvent tragiques, laisse songeur. Comment

a-t-il pu persévérer bien au-delà
des années quarante dans une démarche
qui venait de démontrer à quelles funestes

conséquences elle menait? Comment

a-t-il pu collaborer avec les institutions

musicales d'un régime qui avait
détmit toutes les structures de la culture
européenne (sans parler évidemment de
sa barbarie)? On sait combien certains
milieux intellectuels suisses - et notamment

ceux de Lausanne, ceux des
Cahiers vaudois - furent influencés par
l'idéologie fasciste, après l'avoir été par
celle du courant maurassien, et l'on
connaît au moins un compositeur suisse
célèbre dont la notoriété fut acquise
grâce à des exécutions très officielles en
Allemagne nazie. Il serait donc urgent
de publier tous les documents relatifs à

Ansermet durant la guerre, et d'approfondir

l'étude de ses influences philosophiques

et idéologiques esquissée par
Jean-Jacques Langendorf. Faut-il
rappeler qu'au moment où Schoenberg
écrivait son Ode à Napoléon, pamphlet
contre Hitler, Ansermet entreprenait la
critique de la musique contemporaine,
et qu'au moment où le même Schoenberg

composait Un Survivant de
Varsovie, témoignage contre la barbarie
nazie, Ansermet rédigeait sa conférence
des Rencontres internationales de
Genève? C'est avec la méthode dodéca-
phonique, dont Ansermet allait s'acharner

à contester la validité et l'authenticité

- elle produit quelque chose
d'«inhumain» pour «une nature musicale

normale» (p. 526): ces mots écrits
dans les années cinquante sonnent de

façon terrible après Auschwitz! - que
Schoenberg défendit les valeurs humaines

bafouées par un régime qui l'avait
rejeté dès 1933 au double titre de juif et
de représentant de la musique «dégénérée».

A partir de 1945, la musique de

Schoenberg, comme celle de ses élèves
et celle de toute la génération qui suivit,
fut systématiquement absente des

programmes de l'Orchestre de la Suisse
Romande, sans que cela émeuve le
moins du monde ses responsables.
Ansermet prolongeait ainsi la mesure
d'élimination et d'exil que cette musique
avait subie à l'avènement de Hitler.
Répondant à la critique d'Aloys Moser

- antifasciste notoire - sur cette absence
délibérée de la musique contemporaine
dans ses programmes, Ansermet, en
1961, déclarait: «Les journalistes se
meuvent sur le terrain des opinions,
c'est-à-dire sur un terrain où les discussions

n'aboutissent jamais, chacun
restant libre de conserver son opinion.
Mais il y a un autre terrain où la pensée
s'appuie sur l'évidence des faits ou des
lois. Une fois cette évidence établie
pour tout le monde, la discussion est
close. C'est sur ce demier terrain
que je me suis placé pour examiner le
phénomène musical. Notre perception

auditive est logarithmique. Les
savants admettent ce fait mais ils ne se
sont jamais demandés quel pouvait bien
être le système de logarithmes de l'ouïe
humaine, c'est-à-dire le système grâce
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auquel les opérations logarithmiques
qui donnent un sens à la musique (addition

et soustraction d'intervalles) peuvent

avoir lieu. Ce système, je l'ai trouvé;

mon livre montre que le seul système

de logarithmes possible est celui qui
a pour base le rapport de la quinte à la
quarte dans l'octave, et ce système donne

naissance au système tonal, à ce
qu'on appelle la tonalité. Il régit tous les
styles possibles: le style mélodique, le
style polyphonique, le style harmonique
et s'étend aux possibilités de la polyto-
nalité. Mais 1 ' atonalité en est la négation
et le système sériel conçu expressément
pour éviter les tournures tonales est une
aberration totale»12. En définitive, on ne
peut traiter des Fondements sereine-
ment. Car si l'art et la pensée se nourrissent

de la liberté, ceux qui leur prescrivent

un champ d'action par des lois, fût-
ce au nom même de cette liberté ou au
nom de la raison et de l'authenticité, les
retournent contre eux-mêmes et les
transforment en mensonge. Par là, ils
trahissent leur raison d'être.

Philippe Albèra

1 Ansermet, Ernest: Les Fondements de la musique dans
la conscience humaine, nouvelle édition revue par J.¬

Claude Piguet, A la Baconnière, Neuchâtel, 1961/1987.
Dans le cours de cet article, les numéros de pages placés
entre parenthèses renvoient toujours à cette édition.
2 Ansermet, Ernest» Les Fondements de la musique dans
la conscience humaine et autres écrits, collection
Bouquins, Laffont, Paris 1989. Voir aussi plus loin le compte
rendu de cet ouvrage p. 33.
3 Nous reprenons le terme de «musique contemporaine»
utilisé par Emest Ansermet, bien qu'il ne soit guère
satisfaisant. Il couvre en réalité toute la musique non tonale
écrite au XXe siècle. La musique contemporaine est
discutée aux pages 447 à 576 des Fondements.
4 Les Fondements n'ont pas été pris en considération dans
les ouvrages sur la musique contemporaine, ni dans les
ouvrages théoriques: théories de la perception, philosophie

de la musique, histoire des concepts musicaux
(Meyer, Lerdahl et Jackendorf, Nattiez, Imberty, Dahlhaus,

Eggebrecht, etc.). La dernière édition du
dictionnaire Grove mentionne l'ouvrage d'Ansermet
mais n'en dit pas un mot. Les écrits des compositeurs de
la seconde moitié du siècle ignorent également ce livre.
5 Cette conférence est éditée in Ansermet, Ernest: Ecrits
sur la musique, A la Baconnière, Neuchâtel 1971, p.
39-69.
6 En s'appuyant sur le phénomène de la résonance naturelle,

Ansermet aurait dû admettre non seulement
l'ancrage naturel des intervalles non tonaux, mais aussi le
caractère artificiel du système tempéré grâce auquel la
tonalité s'est développée en Occident. On peut sur ce
point se reporter à l'ouvrage d'Alain Daniélou: Sémantique

musicale, Hermann, Paris 1967. L'auteur y adopte
une démarche radicalement différente de celle d'Anser-
met, tout en cherchant lui aussi à mettre au jour les
«constantes et le contenu des langages musicaux». Il
aboutit à de toutes autres conclusions que celles d'Ansermet.

7 Lettre à Julien-François Zbinden du 1er octobre 1963, in
Tappolet, Claude: Lettres de compositeurs suisses à
Ernest Ansermet, Georg, Genève 1989, p. 169.
8 Voir à ce sujet l'étude de Jean-Jacques Langendorf:
Ernest Ansermet, in Ansermet, Ernest: Les Fondements
de la musique dans la conscience humaine et autres
écrits, op. cit., pp. 273-282.

''Alain Daniélou soutient une position exactement opposée.

Il écrit notamment: «le dodécaphone tempéré est une
fiction. Il n'existe pas dans la réalité psychologico-musi-
cale. Il est impossible à l'oreille humaine d'accorder un
piano sur des intervalles exactement tempérés. Ceci
impliquerait un mécanisme mental pour calculer avec
précision et immédiatement des multiples de l2V2, ce
qu'aucun mathématicien prodige ne peut faire. Le piano
est un instrument dont les sons désaccordés se placent
approximativement entre deux intervalles perceptibles et
que nous interprétons par feed-back au grand détriment
de nos facultés de perception». Daniélou, Alain: op. cit,
p. 73.
10 Ansermet, Ernest: Situation musicale, in La Revue
Romande, septembre 1919, p. 7.
11 Ansermet, Ernest: L'Histoire du Soldat, in The
Chesterian, octobre 1920, p. 289-295, repris in Revue
Musicale de Suisse Romande, mars 1983, p. 26.
12 Tappolet, Claude: Correspondance Ansermet-Moser,
Georg, Genève 1983, pp. 44-45.

eues von den
berechneten Bit-Gesängen

Ein neues Buch über Computermusik und die CD-Reihe von
WERGO geben Anlass, den aktuellen Stand des Komponierens
mit dieser Technologie zu überprüfen. Werden Computer nor-
malerweise als Instrumente der Arbeitsrationalisierung eingesetzt,

so ist es in der Musik gerade der ins Orgiastische gesteigerte
Aufwand, der das Faszinosum dieser Apparate ausmacht.

Erdrückende Massen von Noten sind das beste Indiz dafür, dass
eine Komposition mit Hilfe des Computers angefertigt sein
dürfte. Oft führt die rechenoperative Alchemie zu einer ge-sichts- und widerstandslosen Klangmasse. Die neueste
Technologie ist nicht unbedingt mit kompositorischen Fortschritten
verbunden; dies zeigt der Vergleich mit strukturellen Prototypen,

die Karlheinz Stockhausen vor Jahrzehnten mit verhältnismässig
archaischen Mitteln anfertigte.

iislÄlTip
quelques décen

Von Fred van der Kooij

Michael Harenberg hat ein Buch
geschrieben. Es trägt den Doppeltitel
«Neue Musik durch neue Technik?
Musikcomputer als qualitative
Herausforderung für ein neues Denken in der
Musik» und ist 168 Seiten stark.1 Die
Leistung liegt indessen ganz beim
Leser: Sie besteht schlicht darin, es zu
Ende zu lesen. Da Formulierungsprägnanz

nicht gerade eine Stärke des Autors
ist, lässt sich das Werklein allerdings
kaum zusammenfassen. Soviel ist aber
sicher: Es fängt bei den Höhlenbewohnern

an, ist broschiert und bald zu Ende.
Und wer tapfer durchhält, wird belohnt
mit Sätzen wie: «Die Entwicklung
automatischer Musikinstrumente ist auf das

engste verbunden mit der schnell
fortschreitenden Anwendung neuer
wissenschaftlicher Erkenntnisse.»2

Computerisierte
Kreativitätsforschung
Im Jahr 1970 belegte ich einige Semester

am «Institut voor sonologie» der
Universität Utrecht und hörte Vorlesungen

bei einem der Pioniere des vom
Computer mitgesteuerten Komponierens,

Gottfried Michael Koenig, von
dem in Harenbergs Buch darum wohl
des öfteren die Rede ist. Koenig war
intensiv mit etwas beschäftigt, was auch
mich bald faszinieren würde: Mit den
neuesten Rechenmaschinen ging er dem
kompositorischen Prozess zu Leibe,
versuchte ihm auf die Schliche zu kommen,

indem er die schöpferische Arbeit,
oder wenigstens Teile davon, auf den
digitalen Automaten zu simulieren
versuchte. Dadurch wollte er endlich Auf-
schluss über die genaue Beschaffenheit

der involvierten Denkvorgänge gewinnen,

um mit den daraus resultierenden
Erkenntnissen - wir konnten es kaum
abwarten - in ganz neuartige Bereiche
der Klangstrukturierung vordringen zu
können. Eine hochfliegende Theorie,
keine Frage, und erst noch durch eine
flügellahme Praxis perfekt ausbalanciert.

Denn da schlugen wir uns nun wie
gepiesackte Bürolisten mit endlosen
Zahlenkolonnen herum, die uns der
Computer dauernd in wüsten Papieraus-
stössen bescherte. Schlimmer noch: Bei
unserem kühnen Vordringen in die bis
anhin unerforschten Geheimnisse des
Schöpferischen produzierten wir in
aufwendigsten Verfahren und mit Hilfe
neuester Technologie unablässig die
infantilsten Tonreihen. Aber - sagten
wir uns - so ist das eben mit Pionierarbeit,

da werden anfänglich kleine Brötchen

gebacken, da muss man durch.
Dennoch - schamhaft entreisse ich mir
das Geständnis: Als Koenig mir eines
Tages einen etwa 15 cm dicken Compu-
teroutprint in die Hände drückte mit der
Bemerkung, entweder hätte ich Grosses
vor, oder irgendwo einen Fehler
gemacht, beging ich schlicht Fahnenflucht.

Die computerisierte
Kreativitätsforschung musste ab jenem Tag
ohne mich in die Hirnstollen. Ich möchte

nicht behaupten, ihre wahrhaft dürftigen

Resultate hingen damit irgendwie
zusammen, aber auffallend still ist es
um die digitalen Parnassbelagerer
schon geworden. Koenigs Kompositionen

klingen uninspiriert wie eh und je,
und mittlerweile verbreitet sich gar
innerhalb der Rechenzentren die Einsicht,
dass der einst lauthals angekündigte
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