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Iarche funèbre et conception laïque
de la mort

Dans le seconde moitié du 18ème siècle, on assiste à une
valorisation de l'individu au détriment de la religion. Particulièrement

sensible dans le domaine des rites funéraires, ce glissement

ne s'effectue pas seulement dans la rhétorique, avec le
passage de l'oraison à l'éloge funèbre, mais aussi dans les
formes musicales et dramatiques: la marche funèbre remplace
le requiem, le spectacle héroïque et la révolte la méditation et
la résignation à la volonté divine. La Révolution consacre
officiellement cette sécularisation des funérailles, à tel point qu'à
la Restauration, les compositeurs resteront fidèles aux formes
et au langage nouveaux. Cette tradition se poursuit d'ailleurs
dans la musique romantique et jusqu'au seuil du 20ème siècle.
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par Carlo Piccardi

Le sujet de la mort constitue l'un des
éléments fondamentaux de la Révolution

française, non seulement en raison
des événements sanglants qui l'accompagnent,

mais surtout parce que l'on y
prend conscience d'un bouleversement
radical par rapport au cadre de référence
que la religion offrait jusque là au
problème eschatologique. Bien que, devant
la mort, tous les hommes se retrouvassent

égaux - sur ce point la religion se
montrait favorable à l'égalité, du moins
face au Jugement dernier -, cela ne
suffisait plus à faire accepter l'autorité de
l'Eglise, tenue là aussi de se subordonner

au pouvoir moral de la nation. En
d'autres termes, la mort des grands
personnages de la Révolution ne fut pas
célébrée comme trépas (c'est-à-dire
passage de leur âme de l'ordre terrestre
au céleste), mais en vint à signifier que
le peuple et l'Etat, entités désormais
abstraites, et donc autorisées par leur
dimension spirituelle à se substituer
même aux offices religieux,
s'arrogeaient complètement leur esprit. Comme

toujours, il ne s'agit pas d'un saut
qualitatif pur et simple, mais du résultat
d'un processus de laïcisation déjà'en
cours depuis longtemps et qui, en ce qui
concerne le discours sur la mort,
précisément, venait de franchir une étape
importante. Nous faisons allusion au
changement qui, vers la moitié du 18e siècle,
aboutit à la transformation de la rhétorique

funéraire: Yoraison funèbre, genre
illustre, fit peu à peu place à Y éloge au
cours d'une évolution étudiée minutieusement

et magistralement par Jean-
Claude Bonnet.1 Réservée aux grandes

figures de l'aristocratie, et portée au
comble de la perfection par Bossuet,
l'oraison funèbre restait profondément
attachée au principe de la démonstration
eschatologique: le discours sur la vanité
humaine n'entendait pas tant mettre en
valeur la vertu du personnage célébré
que le soumettre à l'ordre divin. Issu en
revanche de la tradition académique, en
tant que commémoration des académiciens

disparus conduite par les secrétaires

perpétuels, et valorisé encore en
1758 par les concours que l'Académie
française réservait aux orateurs invités à
tisser les louanges des grands hommes,
l'éloge s'était libéré de l'arsenal
conceptuel de la théologie et avait remplacé
la grâce divine, agent extérieur, par la
force intime du génie et la vertu des
individus; soumis au jugement des
hommes encore avant celui de Dieu,
ceux-ci étaient mesurés à l'aune de
l'éthique sociale de l'utilité plutôt que sur
la base des principes ecclésiastiques. En
1790, à la mort de Franklin, Mirabeau fit
son éloge devant l'Assemblée nationale:

«Les nations ne doivent porter que le
deuil de leurs bienfaiteurs. Les
représentants des nations ne doivent
recommander à leurs hommages que les héros
de l'humanité.»2
Le jugement des hommes se substituait
ainsi à celui de Dieu, alors que la société
civile remplaçait l'Eglise pour distribuer

primes et mérites. L'éloge funèbre
est en quelque sorte la manifestation
littéraire de ce changement.
Existe-t-il un pendant musical à ce
processus de laïcisation? Dans la mesure
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où, tout en jouant le rôle de méditation
sur la mort, elle se libère de la rigueur
stylistique imposée par l'Eglise aux
formes liturgiques des funérailles, je
pense qu'on peut y répondre affirmativement

en évoquant la marche funèbre.
Le premier exemple que nous en ayons
est la Marche lugubre composée par
Gossec pour le cortège qui, le 4 avril
1791, accompagna la dépouille de Mirabeau

vers l'église Sainte-Geneviève,
transformée en Panthéon par décret de
l'Assemblée nationale (exemple 1)?
Conçue pour susciter de profondes
émotions de masse, la Marche lugubre
atteignit son objectif en produisant un
effet mémorable que notent les comptes
rendus des funérailles de Mirabeau:
«Les notes, détachées l'une de l'autre,
brisaient le cœur, arrachaient les
entrailles» (Révolution de Paris).
«Un roulement lugubre de tambours, et
les sons déchirants des instruments fu¬

nèbres, répandaient dans l'âme une
terreur religieuse» (Moniteur).4 L'allusion
à la «terreur religieuse» semblerait
contredire notre point de vue, ce qui ressort
aussi d'un autre témoignage:
«(...) les prêtres étaient précédés d'un
corps de musique exécutant sur divers
instruments étrangers, naturalisés
depuis peu en France, une marche
véritablement funèbre et religeuse» (Révolution

de Paris).5
Il se peut que l'aspect religieux ait
dépendu de la présence de prêtres à la
cérémonie et de leur apparition juste
après la musique («Une musique déchirante

et un roulement de tambours
annonçaient le clergé, qui précédait le

corps» - Orateur du peuple).6 En vérité,
la présence des ecclésiastiques ne pouvait

plus avoir la fonction de représenter
un pouvoir autonome ou distinct. Quelques

mois auparavant, pour la fête de la
Fédération du 14 juillet 1790, ils avaient

été autorisés à entonner le Te Deum
composé par Gossec sur le texte liturgique

latin, mais ce fut là l'ultime composition

admise aux manifestations
révolutionnaires. Signe avant-coureur de la
déchristianisation à venir, le premier
anniversaire de la prise de la Bastille,
célébré au Champ-de-Mars, avait au
contraire déchaîné une polémique féroce

contre l'emploi d'un chant d'église
dans une fête civile.7 Aux funérailles de
Mirabeau, on ne chanta effectivement
plus ni Requiem, ni Miserere, ni De
Profundis, mais quelque chose qui pût
souligner la fin du monopole de l'Eglise
sur la mort; la marche funèbre exprime
cette nouvelle donne en transférant le
cadre de référence de l'Eglise à la
nation. Il s'y exprime des sonorités très
violentes auxquelles l'auditeur est soumis

sans défense: on parle de «sons
déchirants», capables de produire des
malaises physiques. L'émancipation de
la musique est palpable dans sa nouvelle
dimension acoustique, le plein-air, avec
son intégration de la résonance spatiale,
son sens de l'éloignement du son: (Le
journal de Paris) «les notes détachées
l'une de l'autre», «une musique lugubre
dont les mesures, de distance en distance,

étaient frappées par un instrument
qui imitait un bruit de cloche»,8 allusion
à la vive impression produite sur la foule
par le tam-tam, employé pour la première

fois dans une composition musicale
pour en rehausser le caractère fatal et
scander pesamment le lent passage de la
procession funèbre. Il ne s'agissait
d'ailleurs pas seulement d'un effet
physique puisque, dans les comptes rendus,
l'adjectif «lugubre» est accompagné
immanquablement de celui de «terrible»,

qui renvoie à une sensation plus
profonde et plus troublante.
Si ce n'était pas là la première fois que
l'humanité assistait pétrifiée au spectacle

de la mort, c'était certainement la
première fois que cela se passait hors du
cadre de référence de l'institution
ecclésiastique, et donc sans le réconfort de la
religion et de la raison d'être qu'elle
conférait au trépas. Dans la marche
funèbre, jouée effectivement hors de
l'église, l'homme se trouvait confronté
seul à la mort, avec sa seule force d'âme.
Le fait de l'être en tant que citoyen,
réuni avec d'autres citoyens en une
cérémonie de méditation funéraire, ne le
soustrayait pas à une solitude qui se
manifestait dans les silences, le vide que
les arrêts prolongés de la musique
créaient autour d'elle. Noté par les chroniqueurs

de la première bénédiction des

drapeaux à Notre-Dame, le 27 septembre
17 89,9 le «silence des cérémonies»

et le «bruit des instruments militaires»
allaient caractériser plusieurs cérémonies

nationales successives, surtout celles

de type funéraire.
«Lugubre et touchante harmonie, / Fais-
nous entendre tes accords! Et toi,
muse patriotique, / Chante le funèbre
cantique: /Un grand homme vient
d'expirer.»

Dans ces vers prononcés à l'occasion de
la mort de Mirabeau, Marie-Joseph
Chénier exposait déjà le rôle central queExemple 1 : «Marche lugubre» de François-Joseph Gossec
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la musique allait assumer dans les
derniers honneurs rendus à un grand homme,

en une tentative de récupérer le
sacré hors de l'Eglise. La marche de
Gossec résonnait dans les rues pendant
le cortège; ses accords scandés entre de

longues pauses réverbéraient d'un mur à

l'autre, rehaussant l'effet de vide dans le
silence et le respect éploré que les
spectateurs interdits manifestaient à son
passage.10 A la sortie de l'église Saint-Eu-
stache, le cortège se reforma alors qu'il
faisait déjà nuit et que la lueur vacillante
des flambeaux et le mystère des ombres
projetées sur les murs prolongeaient les
présages funestes des accords fatidiques.

Rejouée plus tard dans une même
ambiance nocturne lors du transfert des
restes mortels de Voltaire au Panthéon,
le 11 juillet 1791, la Marche lugubre de
Gossec inspira à Chénier ces vers évo-
cateurs:
«Harmonieux Gossec, lorsque ta lyre en
deuil / De l'auteur de Mérope escortait
le cercueil, / On entendait au loin, dans
l'horreur des ténèbres, / Les accords
prolongés des trombones funèbres, / La
timbale voilée aux sombres roulements
/ Et du timbre chinois les tristes
hurlements.»11

Dans une lettre intitulée Du pouvoir de
la musique, Chénier attribuait en effet à

l'art des sons la faculté extraordinaire et
décisive de susciter un imaginaire
collectif de la Révolution, où l'idée de mort
devient prépondérante. Et dans ses vers,
il propose justement l'image d'une
musique qui s'attache à résumer la terreur
en modifiant ses équilibres habituels.
Deux dimensions y sont impliquées:
celle de l'espace, grâce à la notion de
distance évoquée par les battements
sourds des tambours recouverts de linge
(première occasion pour des instru¬

ments à percussion de jouer un rôle
thématique, à côté du tam-tam - le «timbre
chinois» -, dont la longue résonance
sombre simule le hurlement des lamentations

par l'expansion et la contraction
successives de l'espace acoustique); et
celle du temps, d'autre part, mise en
relief par les «accords prolongés» au-
delà de la pulsation normale, et dont
résulte une scansion qui dilate et désarticule

la polyphonie imitative qui était
de règle dans la musique funéraire
religieuse. La structure de la marche funèbre

de Gossec est au contraire parfaitement

homorythmique, au point de
sembler complètement privée de
thèmes, ou alors presque dépourvue de
contours mélodiques achevés; nous
avons plutôt affaire à des bribes thématiques

d'une ou deux mesures, au plus,
où les gémissements chromatiques, la
dissonance, ou encore la sonorité lancinante

de la fanfare concourent à produire
des moments isolés d'une force ex-

traordinairement concentrée, entre une
pause et la suivante, moments remplis
d'une douleur qui débouche sur le
néant, le vide, le sens de l'existence face
à l'éternité, sans pouvoir procurer de
consolation. C'est là que réside
probablement la raison de l'effet bouleversant
relevé par les témoignages déjà cités et
d'autres, effet qui introduit un élément
fondamental de rupture, en abolissant la
logique du discours imitatif polyphonique

qui avait empreint jusque-là la tradition

ecclésiastique - cette dernière étant
entendue non seulement comme style,
mais surtout comme structure symbolique

d'une musique d'église dans l'écoulement

de laquelle l'auditeur pouvait
percevoir un discours en devenir qui
transcendait le sentiment terrifiant et
paralysant de l'évidence de la mort.
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Exemple 2: «Funérailles de la reine Mary» de Henry Purcell
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Transfert des restes de Rousseau au Panthéon le 11 octobre 1794

Historique
La marche funèbre n'est évidemment
pas surgie du néant. Elle est l'aboutissement

d'une tradition qui remonte au
moins au 17e siècle. Constant Pierre12 y
voit un précédent ancien dans la Marche
pour la pompe funèbre de Madame la
Dauphine, composée par Philidor l'Aîné,

et qui présente déjà les caractéristiques

essentielles de sa descendance:
rhétorique des longs silences, homo-
rythmie, fatalité des roulements de
tambour.

De même qu'il existe une évocation
musicale de la mort dans la perspective
tracée par l'Eglise, et liée le plus
souvent au chant (c'est-à-dire d'abord à la
parole et à la polyphonie, symboles de la
communion des fidèles), de même l'emploi

des instruments manifeste chez
Philidor une expérience purement
existentielle de la mort, et exprime le face-
à-face immédiat avec le vide produit par
l'absence de vie. Ces niveaux différents
de sensibilité se révèlent de la façon la
plus évidente dans les rares œuvres où
ils coexistent, ce qui est le cas de la
musique composée par Henry Purcell
pour les Funérailles de la reine Mary 11

(1694), musique constituée de trois
hymnes à quatre voix, une canzona et
une marche (exemple 2). Malgré toute
leur expressivité, les hymnes maintiennent

la gravité et le respect de l'écriture
contrapuntique qui siéent au lieu sacré.
Il en va de même pour la canzona. La
marche, en revanche, un adagio pour
deux trompettes et deux trombones, est

une suite de notes longues parfaitement
homorythmiques, que le compositeur
laisse résonner dans l'espace, et qui
scandent le pas lent d'une procession
décrite dans le manuscrit comme «The
Queen's Funeral March sounded before
her chariot»13; cet accompagnement est
donc conçu pour la partie de la cérémonie

représentée par le cortège, qui non
seulement précède l'acte liturgique
proprement dit, mais en reste détaché
formellement, puisqu'il cesse au moment
où le catafalque passe le seuil de l'église.

C'est dire que la marche accompagne
la présentation du cercueil à la

collectivité réunie sur son passage, situation

inverse à la cérémonie qui a lieu
dans l'église: car à l'intérieur de celle-
ci, le centre d'attention n'est pas le
catafalque contenant la dépouille mortelle
de la personne honorée, mais le rite où
cette présence est occultée par le
déroulement d'une action sacrée, où l'évocation

du défunt est déjà transcendée par la
vision de son destin céleste. Le cortège
funèbre est en revanche le moment où,
bien que l'on soit déjà confronté à l'idée
de la mort en tant que valeur absolue, on
éprouve encore la présence d'une vie,
une souffrance plus physique que
spirituelle, une image du trépas encore
indissociable du visage du disparu, dont le
catafalque domine incontestablement
cette partie de la cérémonie. Essentielles

pour rendre directement sensible la
fatalité de la mort, les timbales et la
percussion font partie intégrante de cette

évocation physique du destin, même

si elles sont perdues - mais attestées
historiquement et facilement reconsti-
tuables - dans le cas de la musique
funèbre de Purcell. Il n'est en outre pas
indifférent que la marche qui ouvre le
rite funéraire de la reine Mary provienne
de la musique de scène que Purcell écrivit

en 1682 pour The Libertine de Shad-
well.14 L'idée de la mort qui sous-tend
cette pièce est justement fatale au sens
dramatique; c'est une douleur frappée
de mutisme, représentée directement et
éprouvée immédiatement, et non encore
résolue par l'attente de la rédemption
que procure l'exaltation religieuse. Elle
implique donc une image musicale de la
mort qui, au théâtre, se distingue de la
cérémonie sacrée quant au sens. Sur la
base des trois variantes de topos rythmique

associées à l'idée de mort et de
destin, selon la classification métrique
de Fritz Noske - l'anapeste (Bf), le
tribraque dyiambique (fiff f~), le péon
imporchématique ^ .h -, il est possible

d'en suivre le développement (à
travers Amadis eXArmide de Lully,
Hippolyte etAricie etDardanus de Rameau,
Alceste de Gluck, Les Danaïdes de

Salieri, Evelina de Sacchini)15 jusqu'à
son point culminant à la période de la
Révolution, où sa fréquence devient
proportionnelle aux événements dramatiques

vécus alors et suit l'autorisation
de représenter la mort directement sur
scène. Il ne s'agit pas de marche funèbre,

puisqu'il y a rarement cortège, mais
nous y trouvons évidemment la figure
musicale de la mort et du destin sous
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forme d'ostinato rythmique, soit dans la
partie vocale, soit dans l'accompagnement

instrumental, soit aux deux, comme

si cette apparition rappelait que le
pouvoir de l'individu sur ses propres
actions avait été interrompu fatalement.
Au cœur des situations théâtrales
mentionnées, il y a l'individu laissé seul en
proie à l'abattement, et qui subit la
terreur devant l'anéantissement de la vie;
en ce sens, la scansion grave prend un
caractère oppressant qui est étranger à
l'idée musicale de la mort telle qu'elle
apparaît dans les compositions liturgiques,

où l'expression de l'affliction se

trouve toujours liée à l'espérance d'une
victoire, en des formes qui ne se prêtent
jamais entièrement à un mouvement fermé

sur la douleur mais qui, par leur
déroulement polyphonique linéaire, trouvent

un élan qui dépasse l'instant et
ouvre la perspective d'une progression
réelle dans le temps, et donc vers une
transcendance.

Protestantisme
et franc-maçonnerie
Deux manières de concevoir la mort se
côtoient: l'une existentielle et laïque,
l'autre réglée par les canons de la
religion. Cela explique que la marche funèbre

n'ait pas été admise à faire partie de
l'office des morts dans la tradition
catholique, et qu'elle ait été tenue à l'écart
de l'église, en un certain sens, comme
manifestation liée au cortège funéraire,
ou alors comme symbole dans les
représentations théâtrales. La séparation est
moins nette dans le camp protestant, où
la situation est moins dogmatique et
l'apport de la méditation individuelle
plus valorisé. Composés pour les
funérailles du comte de Reuss, sur des textes
choisis par le défunt, les Musikalische
Exequiert de Schütz soulignent le côté
privé de la cérémonie, son caractère
introspectif, tout comme la Trauerode
(BWV 198) de Bach sur la mort de la
reine de Pologne et duchesse de Saxe
(1727), ou le Funeral-Anthem de Haen-
del pour les obsèques de la reine Caroline

d'Angleterre. En ce sens, ces musiques

perpétuaient la tradition du lamenta,

de la déploration, des tombeaux qui,
équivalents musicaux de l'éloge funèbre

(où l'on célèbre dans le disparu la
dimension spirituelle de son passage
terrestre, en guise d'avertissement
quant à son rôle civil), se rapprochent de

l'hymne et de la marche funèbre
révolutionnaires, toujours présentés comme
témoignages d'une vie particulière.
Dans cet ordre d'idées, un précédent
important est constitué par les pratiques
maçonniques, dont l'exemple le plus
illustre est la Maurerische Trauermusik
en do mineur K 377 de Mozart, exécutée
en 1785 à la mémoire de deux «frères»
(le duc Georg-August von Mecklen-
burg-Strelitz et le comte Franz Esterhâ-
zy von Galântha), laquelle, en plus du
fait d'avoir été conçue pour une manifestation

particulière, présente un aspect
voisin de la marche funèbre (par son
rythme pointé lent, ses gruppetti de
triples-croches qui soulignent l'accentuation

pesante, ses pauses remplies par le

timbre lugubre des cors de basset). On
trouve des traits semblables dans Le
déluge, rituel maçonnique funèbre composé

par François Giroust pour une
cérémonie solennelle en mémoire d'un
frère de la loge parisienne «Le patriotisme»

mort en 1784.
Sur le plan émotionnel, la composante
funèbre est inséparable de la lutte des
défenseurs de la lumière contre
l'obscurantisme. Elle ne signifie pas la victoire
sur le mal, mais traduit une force
spirituelle puissante qui accompagne l'homme

sur le dur chemin de l'existence.
Nous retrouvons ce même sens de la
fatalité dans les musiques révolutionnaires

qui reprennent les éléments
stylistiques de cette lignée esthétique:
hiératisme, valeur du silence, chœur d'hommes

à trois voix, emploi exclusif des
instruments à vent, issus de la «colonne
d'harmonie» militaire, éléments qui
donnent le sens d'une discipline
rattachant les sentiments de l'individu à la
prise de conscience collective. Même
lorsqu'elle n'est pas expressément
funèbre, la musique révolutionnaire
reprend au modèle maçonnique son
aspect d'avertissement face à la terreur,
à la rencontre du monde obscur de
l'irrationnel, au surgissement des ténèbres
qui, alors qu'ils vont être dissipés par la
lumière de la raison et du progrès, se
montrent le plus chargés de mystère et
d'ambiguïté. C'est la même expression
qui se manifeste à l'instant de l'émotion
la plus forte, par exemple lors de l'assassinat

de Marat, et qui incite les partisans
de l'«ami du peuple» à prêcher la terreur
légitime. Montrant du doigt la «partie
infectée» de la représentation nationale,
des voix se font entendre dans les
sections parisiennes, dominées par les
sans-culottes, qui réclament «le tonnerre

entre les mains du peuple» pour en
châtier les ennemis: «Que la massue du
peuple, terrible, frappe, écrase sans pitié

Devenons, puisqu'il le faut, cruels
par pitié Devenons le torrent débordé

qui, lancé de la montagne, renverse,
entraîne, précipite tout ce qui s'oppose à

sa marche rapide!»16 Envisagés par les
Lumières comme moyens pédagogiques

pour vaincre le désordre, dans la
perspective d'une pacification, le chaos,
la désorganisation changent de sens et
deviennent les objectifs premiers de la
pensée révolutionnaire, qui s'appuie sur
un imaginaire dessiné par la terreur. Les
obsèques de Marat ne peuvent en effet
être réduites à un simple rite funèbre;
par l'exposition, en l'église des Cordeliers,

du cadavre à moitié dénudé pour
montrer la blessure et la chemise rougie
de sang, elles tournent au spectacle
proprement dit, où le sublime, rappelé par
le cénotaphe couvert de fleurs et la
couronne de chêne qui auréole la tête du
héros, côtoie l'horreur de la plaie béante
et de l'odeur du corps en décomposition.17

L'appel au dégoût indique qu'il
s'agit d'une tragédie descendue de la
scène dans la vie d'une société entière.

La tragédie lyrique; David
Il ne ressort pas clairement des comptes
rendus que les obsèques de Marat aient



été accompagnées de musique. L'exposition

terrifiante du cadavre sanglant
faisait une telle impression qu'il n'y
avait pas de place pour d'autres détails.
Nous savons seulement que «les
morceaux du célèbre Gluck» furent exécutés

par les musiciens de la Garde
nationale.18 Cela est trop peu pour repérer de

quelles pièces de Gluck il s'agit, mais
suffit à délimiter un cadre de référence
où la musique cherche à explorer le
destin qui dicte à l'homme ses lois sans
appel. En fait la continuité d'expression
entre la musique révolutionnaire et la
tragédie lyrique est évidente non seulement

dans la réutilisation à fins
délibérément politiques de livrets d'opéra
célébrant les valeurs primordiales de la
liberté, etc. Elle ressort encore bien plus
du fait que, pour ce qui fut peut-être la
première cérémonie civique de caractère

funéraire - la commémoration, le 20
septembre 1790, de la révolte des
soldats de la garnison de Nancy tombés
sous la répression du marquis de Bouil-

Funérailles de Mirabeau, le 4 avril 1791

lé -, on fit jouer par une quantité
d'instruments à vent l'ouverture du
Démophon de Johann Christoph
Vogel,19 faute d'une musique funèbre d'un
nouveau genre. L'introduction de ce
morceau scande des accords sur le fond
dramatique de silences où nous retrouvons

le modèle de l'expression de la
fatalité qui sera celui des marches funèbres

révolutionnaires. Le rappel de
l'imaginaire classique et de ses valeurs
absolues est constant dans la musique
révolutionnaire. C'est dans ce contexte
que surgira le classicisme pictural de
David, lequel fut d'ailleurs chargé de
régler le déroulement des cérémonies
révolutionnaires les plus importantes.
Pour la fête du 18 floréal 1794
accompagnant le transfert au Panthéon de deux
martyrs de la Révolution, Bara et Viala,
David soumit à la Convention un projet
qui intégrait étroitement la composante
sonore, selon un idéal modelé nettement
sur les témoignages de la tragédie grecque:

«De distance en distance, les
tambours feront entendre leurs roulements

n

funèbres et la musique des sons déchirants.

Les chanteurs exprimeront nos
regrets par des accents plaintifs, les
danseurs par des pantomimes lugubres
et militaires.»20 La nouvelle musique
surgissait donc en rapport organique
avec la mobilisation de toutes les forces
de la nation, appelée à professer
symboliquement sa foi patriotique plutôt que la
foi religieuse traditionnelle. Aux chanteurs

réunis sur la place du Panthéon,
David prescrivait un chœur «d'un effet
large et sombre dans lequel s'exhalent
les plaintes et l'horreur contre le fanatisme

et le fédéralisme».21 Par fanatisme,
on entendait bien sûr la religion, abhorrée

donc même sous ses formes musicales

traditionnelles, et remplacée par une
dimension sonore qui en gardait la mo-
numentalité tout en en amplifiant la
fonction: la recherche de 1'«effet large»,
la spatialisation des roulements de
tambour, le «cri funèbre» («Ils sont morts
pour la patrie») traduisaient un message
et des rapports nouveaux avec la masse,

où était affirmée la valeur militante
d'une musique qui en intégrait l'élan
guerrier. David évoque directement cet
élément: «Les danseurs, par des attitudes

martiales qu'accompagne la musique,

célèbrent la gloire des deux
héros.»22 De même, en fait, que la marche
funèbre révolutionnaire s'impose pour
commémorer les héros de la guerre, le
modèle qu'elle propose garde une fonction

et un aspect militaires, soulignés
par l'emploi prépondérant des instruments

à vent et la simplification des

rythmes. Mais le caractère militaire
résulte du rapport permanent entre le
citoyen et le soldat, et du rôle militant du
citoyen, qui acquiert la notion de patrie
au moment où elle est perçue comme
valeur menacée. La déclaration proclamant

la patrie en danger fut faite
officiellement le 22 et le 23 juillet 1792,
sous une forme sonore qui n'est pas sans
signification: les tambours battirent
l'appel dans toutes les rues de Paris,
alors que le canon, après un triple coup à

six heures du matin, tonnait d'heure en

heure jusqu'au soir.23 De telles manifestations

sonores ne pouvaient pas ne pas
influencer d'une certaine façon la musique

produite dans ce contexte. La marche

funèbre ne fut plus alors le seul
genre à endosser cette violence sonore,
avec le présage sinistre de ses percussions

surgies du silence et la force lancinante

de l'homorythmie compacte de
l'orchestre d'harmonie: les autorités
civiles, devenues militaires désormais,
les officiers municipaux défilant escortés

par l'armée, formaient «un appareil
sévère et grave» où «la musique n'exécutera

que des airs majestueux et
sévères».24 L'élément méditatif et lugubre de
la marche funèbre s'étendait donc à

l'expression musicale tout court de la
Révolution. Dans ce contexte, il était
inévitable que la cérémonie funèbre en
vînt à donner le ton de l'ensemble des
manifestations de l'esprit révolutionnaire:

le fait qu'elle fît percevoir, dans la
dimension physique du son, le souffle
même du destin qui surpasse les actions
de l'homme, élevait la marche et l'hymne

funèbres au rang de symboles
exemplaires résumant une condition qui, en
mobilisant tous les individus de la
nation, magnifiait leurs devoirs et leur
inculquait fortement l'idée qu'aucun
individu isolé ne saurait les dominer.
C'était au contraire l'idée qui dominait
l'individu et qui, bien qu'elle assurât
défendre l'équilibre et la justice, revêtait

une certaine sévérité oppressante
qui se traduit musicalement par la gravité

et des timbres sombres, lesquels
n'étaient pas réservés qu'à la marche funèbre.

«Le citoyen naît, vit et meurt pour la
Patrie», telle était l'inscription proposée
par le député Gohier pour son projet
d'autel à la Patrie présenté le 19 juin
1792 au Comité d'instruction publique.25

Ce n'est pas à son bien-être
personnel, à son bonheur particulier qu'était

convié le citoyen responsable, à

chaque instant de sa vie et même de sa
mort, mais à un idéal extérieur. Dans le
projet de la fête de l'Etre suprême (20
prairial 1794), David prévoyait «une
musique éclatante».26 Mais en même
temps, un observateur moins engagé
comme Grétry percevait aussi, derrière
1'«éclat triomphal» de la nouvelle musique

révolutionnaire, «l'élan terrible»27
qui la sous-tendait, les teintes sombres
d'une expression liée à l'idée de mort.
Le caractère funeste du genre musical
de la marche funèbre est totalitaire et ne
laisse point de place à l'espérance, ou
alors il débouche directement, par un
processus insistant qui aboutit à un
serment final frénétique, comme dans
l'Hymne du Panthéon de Cherubini, sur
l'idée de vengeance pour «les martyrs
de la liberté». La confrontation de la
mort et de la vie y est illustrée par un
prélude funèbre dont les divers motifs
fatidiques proviennent de la Marche
lugubre de Gossec (roulements cadencés

des timbales, ligne fragementée des
brèves lamentations chromatiques
entonnées directement par le chœur
d'hommes), puis une réaction rebelle de

signe contraire, mais de charge égale, où
le chœur affirme en bloc sa foi inébran-



lable en la République et les droits du
genre humain. L'Hymne du Panthéon
fut conçu pour la fête organisée par la
Convention lors du transfert des restes
de Marat au Panthéon le 21 septembre
1794.28 Bien qu'elle se présente
aujourd'hui comme un produit typique de
Thermidor, où la pompe est mise au
service d'un processus de généralisation

destiné à abolir le souvenir de
l'événement particulier (le nom de Marat
n'apparaît pas directement dans le texte
chanté),29 l'œuvre de Cherubini manifeste

des traits semblables à l'allégorie
de la mort héroïque qui distingue l'inco-
nographie révolutionnaire, telle que l'a
analysée Starobinski, en particulier
dans deux célèbres tableaux de David,
Marat expirant et Licteurs rapportant à
Brutus les corps de ses fils. Le principe
de la mort acceptée grâce à la transfiguration

de la souffrance et de l'horreur, à

la victoire de l'héroïsme et de l'immortalité

sur la cruauté de la nature,30 se
traduit musicalement par une dilatation
des durées, qui rompt la logique de la
prosodie habituelle et qui ouvre l'ouïe
au surnaturel, sans le secours des formules

traditionnelles de la liturgie. Le rappel

des signes du destin est d'ailleurs
fréquent à l'époque; dans ses ouvrages
théosophiques, Louis-Claude de Saint-
Martin semble tenir compte de la
symbolique sonore déjà reconnue par les
musiciens qui, dans la nouvelle hymno-
logie, s'étaient pliés aux accents fatidiques

qui donnaient à leur musique la
gravité et la solennité d'un message
défiant l'éternité: «En considérant la
Révolution française dès son origine, et
au moment où a commencé son explosion,

je ne trouve rien à quoi je puisse
mieux la comparer qu'à une image abrégée

du Jugement dernier, où les
trompettes expriment les sons imposants
qu ' une voix supérieure leur fait prononcer.»31

La pertinence sonore de cette
comparaison n'est pas le moins du
monde imaginaire; elle s'alimente au
nouveau climat musical dessiné par des

expériences où la composante funèbre
joue un rôle important. La valeur quasi
religieuse (de religion civile, bien
entendu), l'élévation spirituelle de la marche

funèbre en étaient justement les
prérogatives, dans la mesure où elle
était associée à des cérémonies qui ne
pouvaient manquer de susciter des
questions sur la survie de l'âme après la
destruction du corps. L'impossibilité de

penser musicalement la mort au-delà de

son aspect physique, qui est la règle de
toutes les musiques funèbres de l'époque

révolutionnaire conçues pour des
cérémonies particulières, ne signifie pas
qu'on en niât la valeur générale. Au
contraire, le fait qu'elles se donnent
comme témoignage de chaque événement

funèbre montre l'intention de
généraliser le cas individuel et de le
réinterpréter pédagogiquement à titre
d'exemple, mais venu d'en-bas, et non plus
du haut de l'autorité divine. Cela ressort
d'une écriture repensée en fonction de
l'expression directe du peuple et qui,
ayant abandonné les processus savants
de la musique sacrée, défend une sim¬

plicité emblématique, ce que prouve la
marche funèbre, réduite à quelques gestes

essentiels, tout comme les hymnes et
cantiques commémorant la disparition
tragique des protagonistes plus ou
moins illustres de la Révolution.

Le théâtre
La portée des rituels funèbres
révolutionnaires est soulignéee par leur
retentissement dans les œuvres théâtrales de
la même époque, certes tributaires,
quant aux scènes funéraires, de la tradition

classique de la tragédie lyrique,
mais aussi portées à utiliser des moyens
et procédés expérimentés par les mêmes
compositeurs dans leurs œuvres
civiques, comme c'est le cas pour le Doria
de Méhul, où l'on voit un serment
autour d'une «ume immortelle», un appel
aux «mânes frémissants» du héros
disparu et l'incitation finale à la vengeance
(scène reprise de la même façon dans
Callias de Grétry).32 Tout aussi significative

est la marche funèbre qui ouvre le
troisième acte de Roméo et Juliette de
Daniel Steibelt: soixante mesures
précèdent le chœur des jeunes filles
rassemblées autour de la tombe de Juliette,33

lesquelles scandent leur douleur, en
do mineur et sur le battement des
cloches, à mi-chemin entre le désespoir et
la fureur. Voilà bien ce qui distingue la
marche funèbre révolutionnaire: sur le
fond d ' une lamentation exprimée par les
touches chromatiques, la sécheresse du
rythme pointé affirme ce reste de résolution

sévère qui donne à l'individu la
force de défier l'abolu et de se situer,
même vaincu, au centre de la tragédie,
cela en contradiction totale avec la
soumission à l'ordre divin prônée par la
musique religieuse et imposée par un
chant fluide et résigné. Illustrée par la
rigidité du corset d'accords, qui ôte à la
mélodie la possibilité de s'épancher en
prières de pitié, l'homorythmie confirme

ce sentiment de fierté qui se manifeste

dans les marches funèbres des
cérémonies républicaines, où les pauses et
les silences empêchent souvent la mélodie

de se former. En revanche, plus
celle-ci est autorisée à couler, plus le sentiment

de soumission à une volonté
supérieure se renforce, ce qui est le propre de

l'expression religieuse. Steibelt est
cependant de ceux qui vécurent les péripéties

de la Révolution sans s'y fondre.
Etranger attiré à Paris parce que c'est là
que se décidaient les destinées musicales

du continent, il n'hésita pas à quitter
la capitale française pour Londres, en
1796, dès qu'il s'aperçut qu'il n'y
atteindrait pas son objectif. Mais bien
qu'il ne fût pas mêlé aux événements, il
ne pouvait y rester totalement indifférent

et ne pas modifier, dans une certaine

mesure, sa manière de s'exprimer.
Pour ce qui est de se soumettre aux
événements sans en partager nécessairement

les raisons, le cas de Jan Ladislav
Dussek, arrivé à Paris en 1786 et admis
aussitôt à la Cour, où il bénéficia des
faveurs de Marie-Antoinette,34 est encore

plus caractéristique. Ayant quitté la
France pour l'Angleterre en 1790, à la
nouvelle de la condamnation à mort de

in



Exemple 3: «Les douleurs de la reine de France» de Jan Ladislav Dussek

la reine, il exprima son horreur dans une
pièce à programme pour piano, Les
douleurs de la reine de France op. 23,
où la mort de sa bienfaitrice n'est pas
évoquée par la solennité et la componction

de l'Ancien régime ou des rites
religieux, mais par une Marche tout ce
qu'il y a de plus conforme, munie de
toutes les caractéristiques de la marche
funèbre républicaine (phrases lapidaires
séparées de silences, harmonies diminuées,

etc.) (exemple 3). Bref, au moment
de représenter cette mort cruelle, et avec
l'intention de mettre au pilori les excès
de la Révolution, Dussek ne réussit pas
à s'en dissocier, et exprime musicalement

l'événement dans les mêmes
termes que l'aurait fait un musicien
révolutionnaire de signe contraire. Cela montre

bien qu ' on était passé d ' une époque à

une autre et que, indépendamment des
intentions, le système expressif ne pouvait

rester celui d'avant. En particulier,
dans le cas de l'opus 23 de Dussek, la
mort de Marie-Antoinette n'est plus
conçue comme méditation sur une
souffrance privée mais, grâce à la marche
funèbre, comme face-à-face avec une
fatalité subie collectivement, partagée
démocratiquement et imposée nécessairement

par la nation. Elle est la démonstration

la plus éclatante de l'empreinte
qu'a laissée la Révolution dans les
consciences: Dussek fut le premier à

témoigner que, même en s'en dissociant,
il n'était plus possible de résister à la
logique que la Révolution avait mise en
mouvement, et que les rites funèbres
musicaux qu'elle avait suscités étaient
devenus une sorte de patrimoine collectif,

de langue commune qui allait perdurer
à la Restauration. Quand, en 1816, à

l'instigation de Louis XVIII, Cherubini
se mit au Requiem en do mineur destiné
à commémorer la victime la plus illustre
de la Révolution, Louis XVI, il ne parvint

pas à sortir du climat sonore que
celle-ci avait fixé dans son esprit. La
terreur du Dies irae n'y est pas évoquée
selon les gestes formels de la musique
sacrée qui représentent le Jugement
dernier, mais surgit du roulement
ténébreux du tam-tam, ce qui renvoie
directement à l'inspiration lugubre de Gos-
sec, tout comme les longs moments de

silence qui ponctuent le discours dès

l'introït, manière typiquement
révolutionnaire d'affronter la mort en refusant
les accents consolateurs. Quoique
réactionnaire par son emploi de l'écriture
contrapuntique, cette composition ne
représente pas un retour en bonne et due
forme à l'orthodoxie de la tradition
religieuse. La Restauration fut une réalité
politique et sociale, et il y en eut donc
aussi une musicale, que Cherubini soutint

par la sévérité de ses formes savantes.

Mais celle-ci ne pouvait être un
retour pur et simple au passé. Plusieurs
conquêtes révolutionnaires intégrées
dans l'organisation de l'Etat à la période
napoléonienne faisaient désormais partie

de l'ordre instauré par le Congrès de
Vienne. La musique et les arts ne
pouvaient y échapper. Quand Cherubini
sera appelé, en 1825, à composer la
grande Messe du couronnement de
Charles X, il y insérera une Marche
religieuse basée sur les notes d'une
marche qui faisait partie de Y Hymne
funèbre du général Hoche en 179735: la
même solennité patriarcale, les mêmes
silences grandioses et fatidiques y
rappelaient un événement non moins lourd
de sens pour la collectivité. L'Etat
moderne, qu'il soit révolutionnaire ou
conservateur, reste tributaire des expériences

cruciales faites à partir de 1789:
l'idée de nation, exigence absolue qui
inspirait le respect et faisait sentir à tous
qu 'ils étaient égaux devant les responsabilités

imposées au citoyen, demeura
dans l'héritage européen, même après le
crépuscule de Napoléon. Dans le geste
de Beethoven biffant la dédicace de
l'«Eroica» à Bonaparte se manifestait,
au fond, le destin de la musique
démocratique qui, ayant appris de la Révolution

la fierté de la simplicité, allait la
préserver et l'affirmer jusque dans les
instants les plus tragiques de la répression

des libertés par Metternich. La
Marcia funebre de l'«Eroica» affirme
cette fierté; mais en accumulant les
dissonances, elle reflète aussi la fragilité de
cette affirmation à une époque où l'utopie

libertaire se fissurait déjà. Cependant

cette fierté survivra dans la Marche
funèbre pour la dernière scène de
«Hamlet» op. 18 n° 3 de Berlioz, dans

celle du Crépuscule des dieux de Wagner,

en passant par celle de Nabucco, de
Verdi, où Fenena est menée au supplice,
et jusque dans le rythme fatidique qui
sous-tend chaque symphonie de Mahler
au point d'en faire comme une immense
marche funèbre, au-delà de la division
en mouvements. Ce modèle répète
fidèlement les éléments fondamentaux
d'une expression immédiate, d'un
pathos qui provient du sentiment direct
et physique de la douleur, d'une
manifestation qui se fonde sur le sentiment
partagé collectivement et n'est plus
soutenue par sa projection formalisée en
écriture ornée. La sobriété et la pauvreté
du geste expressif ne sont pas des
connotations de la marche funèbre primitive,

mais de la marche funèbre tout court,
laquelle fait vivre dans le temps l'un des
instants les plus élevés où la communauté

s'approprie l'expression musicale.
Carlo Piccardi
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