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Das Chaos der
Vernunft in Klängen

Von paradoxen Entwicklungen in der Musik und Ästhetik am
Vorabend der Französischen Revolution handelt dieser
imaginäre Dialog. Just in dem Moment, wo die Vernunft ihren
Siegeszug durch die zivilisierte Welt antritt, regt sich in
ihrem Schoss der Wahnsinn. Michel Foucault entwickelt
diese These anhand des Neffen von Rameau, über den der
aufklärerische Philosoph Denis Diderot seine berühmte Satire

schrieb und in dem er sich insgeheim selbst porträtiert,
obwohl er ihn ablehnt. Eine ähnliche Gespaltenheit gegenüber

der Verrücktheit ist auch in Opern zu beobachten, etwa
wenn Rameau «La Folie» (in «Platée») mit liebenswürdigster
Musik auftreten lässt oder wenn bei Grétry leidenschaftlichste

Exaltationen ganz bieder daherkommen. Paradox
entwickelt sich auch das Verhältnis zu den Bösewichten in der
Oper: die Faszination durch diese Monster ist ebenso gross
wie die moralische Ablehnung, die ihnen entgegenschlägt.
Die moralischen Werte selbst kommen ins Schwanken -
auch dies ein Zeichen der grossen Umwälzungen dieser
Epoche.

traite de
rTdîàtogue imagina^esuj sthétique a la entre-
xale de la musique et de^ m)Qu ta»« viUsé, ,a

^end'^'èa^d®® 'v",^n°VoHMa<thèse dee ^c^|u^UDenis

wmmm
les mêmes cnanv

Von Fred van der Kooij

So gegen Mitte des 18. Jahrhunderts Zerstörung innewohnt; ein rasches
Auftagte es in einigen Köpfen. Aufklärung, einanderfolgen von Gestalten, die sich
verstehen Sie. Nieder mit dem Aber- ablösen, gegenseitig verdrängen und
glauben! Weg mit dem Obskuranten- wieder verschwinden; eine fliessende
tum! - und so weiter. Wissen her, und Symmetrie bloss; eine vorübergehende
zwar ordentlich! Bienenschwärme im Ordnung.»
Hirnkanal, Enzyklopädisten - und Vor- 1746 schrieb er das, und keine zweic

3 läufer der Revolution. Jahre später bekam er's in Musik geC^.. c- r i Ä/J .j setzt. Offenbar ist die Musik nichtt ur die Siegesfeier der höheren Mathe- v. r- r..u-
• / • t 7 ,7 777 r I- zwangsläufig diese etwas schwerfällige

m® matik ist aas Volk wohl kaum auf die zri «. i j- u a* uOcv 7 i Klangvettel, die ihren Musenschwe-
Strasse gegangen, damals. Daran wa- • u. T Tf ö d i ^ 7 c / 7.7 7 stern immerzu nur hinterherwackelt. In
ren andere Rechenzettel Schuld. Zu- ^ n

7. u -1 j • diesem Fall stürmte sie ganz schon vor-dem: diese Barrikadensturmerei ware A/f t-. ö
7 j~\ j_j a n 7" an. Mehr noch: Es war ausgerechnetden Damen und Herren Aufklärern T r>u-r r» j u<.— 7 7 h/ Jean-Philippe Rameau, der heutzutage

m sowieso viel zu chaotisch gewesen. Wo ^ au iO blieb denn da die Ordnung?
ais 8alanf Hofkompomst des Absolu-

«f*t ö tismus gehandelt wird, der das schopfe-
Ü Da sitzen Sie Vorurteilen auf. Als wären rische Chaos zum Klingen brachte. Sei-

I* w Philosophen wie Rousseau und Diderot ner Oper «Zaïs» stellte er eine Ouvertü-
*1 11 $ kalte Vernunftskadaver gewesen und re voran, die-fünfzig Jahre vor Haydns
O ^

3 hätte anderseits das Volk nur Blut gero- «Schöpfung» - die Entstehung der Welt
f^j — chen. Der Witz lag .doch gerade darin, gewissermassen nochmals nachkompo-

® 3 dass die grossen Rationalisten unent- niert. Dabei schiebt Rameau raffinier-

w
E wegt vom Chaos träumten und die Re- terweise zwei sich gemeinhin schlecht

O c volutionäre immerzu von einfachen, vertragende kompositorische Verfahren

^ ® ordentlichen Zuständen. «Was ist diese deckungsgleich über- und ineinander.
<n t« Welt anderes, Madame» - seufzte Dide- Zum einen ist die Ouvertüre klar pro-
Hg fl) E rot einmal - «als ein Ort, der dauernd grammusikalisch angelegt. Ein Kritiker

Umwälzungen, Revolutionen unter- hat damals staunend die Scheidung von
worfen ist, denen allen eine Tendenz zur Wasser und Feuer, die Entstehung vono H

4



Wind und Donner, das erste Auftreten
der Vögel und die Flusswerdung eines
Baches taktgenau mitverfolgt. Aber
zum andern handelt es sich bei diesem
Stück um eine rein musikimmanente
Gestaltwerdung der Klänge an sich -
vom unregelmässigen Pochen der Pauken,

die in ihrer Tonhöhe noch zusätzlich

durch Tücher getrübt werden, über
das noch kahle Hinblättern des diatonischen

Rohmaterials bis zur harmonischen

und kontrapunktischen Entfaltung

eines auch farblich immer reicher
werdenden Orchestersatzes. Die
heterogensten Elemente reiben sich aneinander

bis alle die gleiche Politur haben.
Die Musik wird regelmässig, fängt
immer deutlicher an, sich zu wiederholen.

Symmetrien entstehen - eigentlich
ein recht demokratischer Vorgang,
wenn ich an Diderots gewitzte Definition

dieser Staatsform als «eine Unordnung,

die sich auf ordentliche Weise zu
einer Ordnung durcharbeitet», denke.
Und ich meine, genau das macht das
Wesentliche in Rameaus Verfahrensweise

in dieser Komposition aus.

Ich ahne Schlimmes. Jetzt geht das grosse
Hineininterpretieren wieder los. Die

armen Klänge müssen erneut Politiker
spielen; und dabei war ich gerade so
froh, dass diese sozio-ökonomischen
Musikbetrachtungen in letzter Zeit
spürbar aus der Mode gerieten.

Dann müssten wir grundsätzlich das
Thema wechseln, denn im Frankreich
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts
wurde immerfort über Musik politisiert.
Oder wie es der Mitherausgeber der
Enzyklopädie, der Mathematiker Jean
d'Alembert, einmal ausdrückte: «Die
Freiheit der Musik setzt die des Fühlens
voraus; die Freiheit des Fühlens zieht
die des Denkens nach sich, die Freiheit
des Denkens - die des Handelns, und die
Freiheit des Handelns ist der Untergang
des Staates.»

Dann darfich Sie und Herrn d'Alembert
mal beim Wort nehmen. Wir haben vorher

gehört, wie aus Chaos Ordnung
entsteht und Sie haben das dann sofort
flott auf den Staat bezogen. Nun
schlecht. Überzeugen würde mich aber
erst das Gegenbeispiel: Nehmen wir
mal an, ein Staatsgefüge bricht zusammen

- schliesslich nahte damals das
Jahr 1789 - undjetzt kommt ein Komponist

und tondichtet, wie so eine Ordnung
aus den Fugen gerät, und zwar
ausdrücklich als musikalisches Abbild
eines solchen gesellschaftlichen
Zusammenbruchs.

Ich verstehe, Sie wollen nicht nur die
Weltschöpfung nach-, sondern auch
noch die Revolution vorkomponiert
haben. -Nun, in jenem mechanikbesessenen

Zeitalter müsste das eigentlich
nach einem defekten Uhrwerk klingen,
oder?

Es ist mir egal, wie es klingt. Sie sollen
es bloss finden.

Was würden Sie von Folgendem sagen:
Ein das Volk grausam unterdrückender
Despot verliert im letzten Akt einer

Oper jegliche Kontrolle über die Mittel
seiner Macht und stürzt. Vergeblich
brüllt er «Obéissez!» über das an allen
Ecken und Enden in ein kraftloses Klappern

geratene Orchester (Beispiel 1 So
zu hören im 5. Akt von Rameaus letzter
Oper «Les Boréades» aus dem Jahre
1763.

Aber ich nehme doch kaum an, dass ein
derart kühnes Beispiel sich in der Musik
jener Zeit nochmals wiederholt hat.
Und damit würde sich Ihre These, dass
die Zersetzung des Ancien Régime sich
bis in die Faktur der Musik kritisch
niederschlägt, auf ganze zwanzig Takte
Vorspiel abstützen.

Aber wir reden bis jetzt doch nur über
Ausnahmen! Oder meinten Sie, die
Aufgabe, das Chaos der Weltentstehung
in Klängen einzufangen, sei damals
fester Bestandteil des kompositorischen
Menuplans gewesen? - Aber Sie haben
recht, wir sollten unsere Analogieschlüsse

ein bisschen besser abstützen.
Vielleicht am besten, indem wir auf
jenen Analogieschluss zurückgreifen,
den der musikalische Aufklärer Rameau
selber in seiner Oper immer wieder
benutzte: den Vergleich zwischen
Willkürherrschaft und Naturkatastrophe.
Die programmusikalische Nachahmung
von Gewittern, Stürmen und
Meeresbrandung hatte an und für sich Tradition
in der Oper, zumal in der französischen.
Keine tragédie lyrique, kein opéra-
ballet kam ohne die obligatorischen
tonnerres und tempêtes aus; Rameau
macht darin keine Ausnahme. In die
Handlung eingebunden waren diese
Klang- und Szenenspektakel als
Eingriffe der Götter in das Schicksal der
Menschen. Doch gegen Mitte des 18.
Jahrhunderts bekommen sie bei
Rameau eine neue dramaturgische Bedeutung:

Die Sturm- und Gewitterbilder
werden zu Sinnbildern innerweltlicher
Konflikte. Als Gegenstücke zu den
immer eindrücklicher werdenden
Freiheitschören versinnbildlichen sie in
Opern wie «Dardanus», «Zoroastre»
oder «Les Boréades» die politische
Unterdrückungsgewalt, die ein
geknechtetes Volk in Angst und Bangen
hält.

Ein Sturm als Sinnbild einer Despotie -
das leuchtet mir so weit ein; bloss, wenn
ich mich recht erinnere, ist eine Revolution

auch nicht gerade eine wohlgeordnete

Angelegenheit. Immerhin hob die
französische mit einem «Sturm auf die
Bastille» an. In den beiden angesprochenen

Rameau-Beispielen ist das
Chaos eindeutig negativ besetzt, es
erscheint als tönendes Abbild des Ver¬

werflichen, des zu Überwindenden. Das
scheint mir ein Widerspruch in sich:
wie kann der Umsturz gewollt und
zugleich das Chaos verdammt werden?

Wenn Sie den Bastillesturm in irgendeiner
Partitur des 18. Jahrhunderts

vorwegmusiziert finden wollen, werden
Sie vergeblich suchen.

Ich habe es fast vermutet. Aber trotzdem:

Was mich an Diderots Auffassung
vom Chaos - und davon sind wir ja
ursprünglich ausgegangen - fasziniert
hat, war gerade diese Bejahung des
Chaos als etwas Schöpferisches, Positives.

Politisch gesehen blieb das Chaos ein
schimpfliches Ding, ohne Zweifel -
auch Revolutionäre träumen, wie
gesagt, von nichts lieber als von Ordnung.
In der Musik dagegen trat mit der
Schöpfungsouvertüre zur Oper «Za'is»
vielleicht erstmals in der europäischen
Kunstgeschichte eine ganz neuartige
Auffassung von ungestaltetem Material,

von Chaotischem auf: Komponieren
als Klangwerdung des schöpferischen

Prozesses selber. Schliesslich war
es gerade die Aufklärung, allen voran
wieder unser pfiffiger Diderot, der die
destruktive Gewalt der Einbildungskraft

entdeckt hat. Der schöpferische
Mensch wird nicht länger als der auf
Gleichgewicht bedachte Disponent
gesellschaftlich sanktionierter Kunstmittel

gesehen, sondern im Gegenteil: im
Künstler wird etwas zutiefst Subversives

entdeckt, eine die vorgegebene
Ordnung eher zersetzende als bewahrende

Instanz. Der Komponist, der diese
Offenlegung der kreativen Energie
wohl am radikalsten betrieben hat und
deshalb auch von Diderot sehr bewundert

wurde, war Carl Philipp Emmanuel
Bach. Bei ihm schaut man der Fantasie
sozusagen direkt in den Kochtopf.
Klänge nehmen Gestalt an, andere
Entwicklungen wieder brechen abrupt ab,
manchmal ist auch nur ein Werkeln und
Brodeln zu vernehmen, als würden
die schöpferischen Triebkräfte selbst
Klang. «Während die Gelehrten», nach
Diderot, «die Sprache erweitern, sprengen

die Dichter ihre Fesseln. Es sind
erhabene Verrückte, die hemmungslos
ihre Meinung sagen». Und insbesondere

bei den Musikern muss sogar die
ehrwürdige Enzyklopädie feststellen, dass
sie «alle eine Prise Wahnsinn» besitzen.

Arme Zuhörer. Im Buch «Der Mensch
eine Maschine» beschreibt der Arzt-
Philosoph La Mettrie im Jahr 1747 mit
dem Blick des geübten Diagnostikers
die Wirkung der neuen Musik auf eine

Beispiel 1 : J.-Ph. Rameau, «Les Boréades», 5. Akt (Anfang)
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Zuhörerin. Abwechselnd bleich und rot
sehe sie aus: «Alle Eindrücke des
Orchesters wechseln sich auf ihrem
Gesicht wie auf einer Leinwand ab; ihre
Augen fangen an zu glänzen, sie wird
ohnmächtig, lacht oder wirft sich in
kämpferische Posen. Man hält sie für
verrückt.»

Merkwürdig: Just in dem Moment, wo
die Vernunft ihren Siegeszug durch die
zivilisierte Welt antritt, regt sich in
ihrem eigenen Schoss der Wahnsinn.
Michel Foucault hat in seiner
«Geschichte des Wahnsinns im klassischen
Zeitalter» materialreich nachgewiesen,
wie gegen Mitte des 18. Jahrhunderts,
zeitgleich mit dem Einsperren der
Geisteskranken in geschlossene Anstalten,
der Bürger die Verrücktheit als Schatten
seines Selbst entdeckt, als «blinden
Spiegel», dem die Rationalität der
Aufklärung vorgehalten wird. Bezeichnenderweise

entwickelt Foucault seine
These anhand des Porträts eines Musikers!

Besser noch: anhand des leibhaftigen

Neffen unseres schon beschworenen

grossen Rameau, eines gewissen
Jean-François Rameau, einer wirren,
parasitären, aber überaus eigenwilligen
Erscheinung, die in jenen Tagen die
Pariser Cafés frequentierte und über den
Diderot diese grossartige Satire
geschrieben hat.

Demnach war das also kein virtuos
entworfenes Hirngespinst eines immer
wieder voller Überraschungen steckenden

Philosophen, sondern eine real
existierende Gestalt, und Diderot wäre
identisch mit dem andern Dialogpartner,

diesem dauernd leicht angewidert
zuhörenden Philosophen. Dieser pi-
quierte Biedermann, ja, dieser Moralonkel!

Wasfür ein Kerl ist dagegen dieser

verrückte Rameau-Neffe! Hier, nehmen

Sie das als Beispiel, stellt dieser
brotlose Geiger, kaum hat er die
Kompostionen seines Onkels zum alten
Eisen geworfen,folgende Forderungen an
die Musik: «Die Leidenschaften müssen
stark sein. Die Zärtlichkeit des
lyrischen Poeten und des Musikers muss
extrem sein. Wir brauchen

Ausrufungen, Zwischenrufe, Verzögerungen,
Unterbrechungen, Bejahungen,
Verneinungen, wir rufen, wir flehen, wir
schreien, wir seufzen, wir weinen, wir
lachen von Herzen. Kein Witz, keine
Sinngedichte, keine hübschen Gedanken,

das ist zu fern von der einfachen
Natur. Und glaubt nur ja nicht, dass das
Spiel der Theaterkünstler und ihre
Deklamation uns zum Muster dienen könne.

Pfui doch! Wir müssen es kräftiger
haben, weniger manieriert, wahrer.
Einfache Gespräche, die alltägliche
Stimme der Leidenschaft sind uns umso
nötiger, als unsre Sprache monoton ist
und wenig Akzente hat. Der tierische
Schrei, der Schrei des leidenschaftlichen

Menschen bringt ihn hervor.»

Da hat man wirklich das Gefühl, es
werde eine Bombe geworfen, die das

ganze tonale System mit in Stücke reis-
sen wird. Bloss, wer wirft hier die
Bombe? Man könnte es sich natürlich

einfach machen und sagen: Das ist eben
Diderot selbst, der sich in diesem Dialog

nur geschickt als sozialer Aussenseiter

vermummt hat.

Wozu vermummt? Vor der Zensur
brauchte er sich nicht zu verstecken, er
hielt den Text wohlweislich sein ganzes
Leben in der Schublade; sogar Freunde
sollen von seiner Existenz nichts ge-
wusst haben.

Vielleicht musste er sich vor sich selbst
verstecken.

Werden Sie nicht spitzfindig!

Und sei's drum! Angefangen wurde «Le
neveu de Rameau» eindeutig als Satire,
als Abrechnung mit ganz konkreten
Gegnern, einer antiaufklärerischen
Clique, zu der unter anderen auch dieser
Jean-François gehörte. Diderot hatte die
Absicht, einen eindeutig asozialen
Lump vorzuführen, doch dieser Neffe
entwickelte sich immer mehr zu einem
irritierenden, zutiefst verstörenden
Selbstporträt des Dichters, der sich in
der Rolle des moralisch rigiden
Gegenspielers doch so fein aus dem Schneider
wähnte. Vor dem Rationalisten tut sich
der blinde Spiegel des Wahnsinns auf,
von dem Foucault spricht. Und es gibt
dafür in der Musik jener Zeit selbst ein
ebenso merkwürdiges wie bezeichnendes

Beispiel, und zwar - beim Onkel.
Jean-Philippe Rameau war ein geradezu
fanatischer Vernunftsapostel, er fand
keine Ruhe, bis er nicht in jedem, aber
auch absolut jedem Aspekt der Musik
irgendeine mathematische Gesetzmässigkeit

entdeckt hatte. Sogar seinen
aufklärerischen Freunden, die seine
Konstruktionen anfänglich noch voller
Bewunderung nachgerechnet hatten,
ging das mit der Zeit gehörig auf den
Wecker. Und ausgerechnet diesem
Mann passierte etwas durchaus
Vergleichbares wie Diderot mit seinem
blinden Spiegelbild. In Rameaus Oper
«Platée» wähnt eine idiotische Sumpfblüte,

die Geliebte Jupiters, des
Herrschers des Olymps, zu sein.Gnadenlos
gibt der Komponist die Macken der
schwachsinnigen Dame der Lächerlichkeit

preis. Er lässt sie stottern, mit
falschen Betonungen die Sprache malträtieren,

ihre Arien an unsinnigen
Tonsprüngen zerschellen und in deplazier-
ten Koloraturen zerbröseln. Wenn im
dritten Akt dann zudem noch La Folie,
der Wahnsinn selbst auf die Szene
heruntersinkt, erwartet der Zuschauer
gelassen die Hypertrophierung des
Vernunftlosen. Wie gross aber die Überraschung,

wenn das Sinnbild des Irrsinns
zu singen anfängt und - nach ganz
liebenswürdigem Rameau klingt! Der
bedeutende Rameau-Forscher Curth-
bert Girdlestone, der wegen der für
seinen Geschmack nachgerade inhumanen
Parodien sonst keine grossen Stücke auf
die Oper «Platée» hält, ist indessen ganz
charmiert von der Musik, die Rameau
zum Erscheinen der Folie einfiel; er
attestiert ihr gar volksmusikhafte Qualitäten.

Nun, ich meine, schon die schnarrend

die Strophen gliedernden Harfen-
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Denis Diderot, Zeichnung von Jean-Baptiste Greuze (vor 1767)

axpeggien hätten ihn ob der Doppelbödigkeit

dieser Idylle eines Besseren
belehren sollen. In Wahrheit parodiert hier
Rameau unbarmherzig die empfindlichste

Seite seines eigenen Stils. Gerade
durch die scheinbar unverstellte
Natürlichkeit dieser Musik lässt Rameau den
dargestellten Wahnsinn so beunruhigend

nah an sich herankommen, dass

sogar Fachleute Ernst und Wahn nicht
mehr voneinander unterscheiden können.

Treiben wir unser Vexierspiel zwischen
Wahnsinn und Vernunft noch etwas
weiter. Eines Tages besuchte der in seiner

Zeit hochangesehene Komponist
André-Ernest-Modeste Grétry Diderot
mit der Bitte, ihm bei der Komposition
einer Arie behilflich zu sein, für die er
trotz aller Mühe den richtigen Ton nicht
finden konnte.

Unser Philosoph war derart musikalisch

bewandert, dass sogar erfolgreiche

Komponisten ihn um seinen Rat
angingen?

Oh ja; er hat zwar nicht wie Jean-Jacques

Rousseau selber komponiert, aber
seine verschiedenen musikalischen
Schriften, darunter eine als Klavierschule

getarnte Harmonielehre, zeigen,
dass er weit mehr als ein besonders
redegewandter Meloman war. Dennoch,

es ist natürlich höchst bezeichnend für
die musikalischen Umwälzungen, die in
jener Zeit stattfanden, dass ein Komponist

einen der Chefideologen der
bürgerlichen Opposition mit einem
anscheinend rein handwerklichen
Problem aufsucht.

Und wie löste dieser «Chefideologe»
die kompositorischen Nöte des Monsieur

Grétry?

Sie erinnern sich doch an die Worte von
Rameaus Neffen - schliesslich haben
Sie sie selbst zitiert - «Der tierische
Schrei, der Schrei des leidenschaftlichen

Menschen bringt ihn hervor», den
wahren Ton der Musik. Fast identisch
hat sich unser Philosoph dem Komponisten

gegenüber geäussert: «Das Modell
des Musikers», belehrt er ihn, «ist der

Schrei des leidenschaftlichen
Menschen. Versetzen Sie sich in das Gefühl
Ihrer Gestalt; suchen Sie den Ton, den
ihre Worte in einer verzweifelten Situation

haben müssen: und Sie haben Ihre
Arie.»
Diderot gab sich also als sein eigenes
Spiegelbild zu erkennen: Was er in
«Rameaus Neffe» vorsorglich einem
wahnsinnigen Kneipenmusikanten in
den Mund gelegt hat, dazu bekennt er
sich nun Grétry gegenüber offen selbst.

Die Sache hat aber einen Haken. Grétry
geht also daran, diesen «tierischen
Schrei» in Musik zu setzen. Zwei
Fassungen verwirft Diderot ohne viel
Federlesens, erst mit dem dritten Versuch
ist er vollauf zufrieden. Dafür hatte er
denn auch dem Komponisten den zu
vertonenden Text derart energisch
vordeklamiert, dass das Resultat genau
genommen nichts anderes ist als das exakt
notierte Stenogramm seiner Stimme.

Klingt spannend. Bloss, wo liegt der
Haken?

Dann schauen Sie nur mal die Noten an
(Beispiel 2).

Mein Gott, ist das bieder! Da lenkt ein
Vordenker die Musik in immer grössere
Nähe zum Wahnsinn, und als
Offenbarungseid kommt dann so etwas
Kreuzbraves dabei heraus! Pfui, Herr Philosoph!

- Ehrlich gesagt, ich verstehe
etwas immer noch nicht ganz. Wir hatten

doch vorhin bei Rameau weit kühnere
Sachen. 1760 - das sind immerhin elf

Jahre, bevor die Grétry-Arie entstand -
hatte Rameau für seine Ballett-Oper
«Les Paladins» die Textzeile «Je suis la
Furie qui crie» zu vertonen. Die an sich
schon für falsettierende Männerstimme
gesetzte Arie springt auf dem Wort
«crie» ruckartig oktavierend in ein noch
höheres Register. Der Sänger kann fast
nicht anders, als dabei einen ganz
naturalistischen Schrei von sich geben.
Rameau war einfach der bessere
Komponist.

Das ohne Zweifel. Aber der Fall ist
verzwickter. Denn obwohl Rameau, wie
wir jetzt mehrfach gehört haben, in
erstaunlichem Masse über das stilistische
Rüstzeug verfügte, die kühnste
Zukunftsmusik aus den Hitzköpfen der
Aufklärung in die Klangkörper hinein
zu lenken, wurde er von den Philosophen

bald als alter Zopf verunglimpft
und seine Musik als gothisch und überlebt

tituliert.
Undank ist des Menschen Lohn! Schon
beim Lesen von «Rameaus Neffe» fielen
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mir die abschätzigen Bemerkungen
über den grossen Onkel auf.

In jenem Buch liegt, wie ich meine,
auch der Schlüssel zur Lösung dieses
hübschen Paradoxons verborgen. Ich
sagte schon, jener Dialog ist, vielleicht
ohne dass Diderot es wollte, zum
Doppelporträt seines Schöpfers geworden.
Hier der rücksichtslos Energische, dort
der wohlanständige, sprich biedere
Bürger, der ob der illusionslos-zynischen

Weltsicht seines deklassierten
Gesprächspartners dauernd von moralischem

Schüttelfrost befallen wird.

Zu dessen Ansichten würde eigentlich
die rührselige Grétry-Arie viel besser
passen.

Darauf will ich ja gerade hinaus. Während

Diderot mit den Worten des beinahe

Wahnsinnigen eine neue Musik
fordert, klingt das Resultat dann, als sei es

von den auf Moral und Anstand erpichten

Gegenspielern des Dialogs initiiert.

Ich verstehe. «Ach, ich hab' zwei Seelen
in meiner Brust.» Der diderotsche Dialog

ist nichts anderes als eine philosophische

Variante des Dr. Jelcyll-Mr.
Hyde-Themas. Das Monster und der
Biedermann erklären brüderlich die
Welt.

Revolutionäre Zeiten stellen auch in
Sachen Moral die Dinge auf den Kopf.
Was Jahrhunderte lang als gut und
ehrenwert galt, bekommt auf einmal etwas
Anrüchiges, und umgekehrt: Wer eben
noch als Schurke zähnefletschend und
stumpf vor sich herräuberte, kommt
plötzlich als Retter der Armen aus dem
Gebüsch hoch. Ja, auch der Umsturz hat
seine psychologischen Feinheiten, und
immer landet auch ein Couch mit auf
den Barrikaden. Also gut, reden wir
über die Bösewichte in der Oper am
Vorabend der Revolution! Mein
Vorschlag: Wir fangen mit dem Schwärzesten

an und arbeiten uns vor bis zum
Zwielicht. Und nichts ist schwärzer als
der 4. Akt von Rameaus «Zoroastre»,
glauben Sie mir, im ganzen 18. Jahrhundert

gibt es nichts Vergleichbares. Das
ist der reinste Agitprop! Da fällt
zunächst nicht der winzigste Freudenstrahl,

nicht ein Funken Hoffnung ins
unterirdische Kellergewölbe, da wird
das Volk gnadenlos unterdrückt und auf
der ganzen Linie triumphiert Tyrannenwillkür.

Kein Wunder, war ein
vergleichbarer Stoff, den kein Geringerer
als Voltaire für Rameau schrieb, von der
Zensur verboten worden. Und es war
wohl nur dem mittlerweile kräftig
gewachsenen Ruhm des Komponisten zu
verdanken, dass es beim zweiten Anlauf
dennoch gelang, ein ähnliches Sujet
voller antidespotischer Agitation in eine
Oper hineinzuschleusen. Die Aufklärer
waren begeistert. Und dass die
Freiheitsgesänge, mit denen am Schluss der
Oper der Tyrann von den Brettern
gefegt wurde, nicht vom Publikum aus
dem ehrwürdigen Gebäude hinaus auf
die Strasse getragen wurden, konnte
sich Diderot nur mit der mangelhaften
musischen Veranlagung der Zuhörer

erklären. «Ach!», seufzte er, «wäre unser

Parterre bloss mit einem ähnlich
musikalischen und sensiblen Volk
gefüllt gewesen, wie es die Jugend von
Athen war: Der 4. Akt des <Zoroastre>
hätte erneuernd unter uns gewirkt.» Und
wirklich: Da tobt der Tyrann, stöhnt das
Volk und frohlockt der Befreier. 45 Jahre

vor Ausbruch der Revolution komponiert,

scheint kaum eine Steigerung
mehr möglich: das Libretto argumentiert

bereits naja, wie soll ich sagen,
wie ein Flugblatt, nicht wahr. Es hat de
facto auch keine Steigerung mehr gegeben.

Ganz im Gegenteil. Die Künste
wurden zwar nicht unpolitischer in den
noch verbleibenden Jahren vor dem
Bastillesturm, aber ihre Schurken
eindeutig weniger schwarz. Erstaunt
entdeckte der Bürger im Bösewicht auf der
Bühne etwas merkwürdig Verwandtes.
Höchst beunruhigend, nicht wahr.

Da haben wir es! Das coming out der
Bourgeoisie. «Geliebtes Volk, auch ich
bin schweinisch.» Wenn ich Sie richtig
verstehe, entdeckte der Bürger am
Vorabend des Umsturzes nicht nur den
Wahnsinnigen in sich, sondern auch
noch den Schurken. Ich muss sagen:
hübsche Vorzeichenfür eine anstehende•
Machtübernahme!

Ja, da konnte nachher keiner aufstrek-
ken und jammern: ich hab' mir das alles
eigentlich anders vorgestellt. -Aber ich
bin gerührt, dass Sie mir mittlerweile
auch meine kühnsten Thesen unbesehen
glauben. Gestatten Sie dennoch, dass
ich die musikalischen Beweise nachreiche.

In Christoph Willibald Glucks Oper
«Iphigénie en Tauride», die 1774 ihre
Pariser Premiere erlebte, gibt es eine
erstaunliche Passage, in der der Held
seine Schattenseite zeigt. Orest, der sich
blutig an seiner Mutter gerächt hat,
indem er sie, die Gattenmörderin, kurzerhand

abschlachtete, singt im zweiten
Akt ein Lied davon, wie die Ruhe wieder

in sein von Gewissensbissen
geplagtes Herz zurückkehrt. «Oui, le calme

rentre dans mon cœur» atmet er
erleichtert auf. Bloss das Orchester macht
das autogene Training des Helden nicht
mit; es verbreitet Unruhe (Beispiel 3).
Die Musiker der Uraufführung machten
Gluck diskret auf die Diskrepanz
zwischen Text und Musik aufmerksam.
«Weil er lügt, dieser Orest!», soll Gluck
ihnen entgegengeschrien haben.
«Warum», so überlegte sich Diderot,
«sollten wir den Menschen nicht als
eine Art Monster betrachten, ein Monster,

das bloss länger lebt als andere
Missgebilde. Das ganze Universum
erscheint einem manchmal wie eine
Ansammlung von Monstrositäten. Wenn
alles in Bewegung ist, woran es wohl
keinen Zweifel mehr gibt, dann sind alle
Wesen Ungeheuer, das heisst mehr oder
weniger unvereinbar mit der Ordnung,
in der sie hineingeraten sind.»

Welch eine treffende Definition der
Gattung Oper, nebenbei bemerkt!

Ja, da soll noch einer kommen und das
Musiktheater unrealistisch schimpfen!
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«Die Oper ist ein Monster», das wusste
schon Jean-Jacques Rousseau, «und» -
so hat er fast resignierend hinzugefügt -
«es ist gerade ihre Monstrosität, die
anzieht».
Drei Jahre vor Glucks moralischem
clair-obscur-Helden Orest macht uns
Grétry in der schon erwähnten Oper
«Zémire et Azor» mit einem veritablen
Biest bekannt. Mag es noch so furchterregend

aussehen und nach Rache und
Vernichtung schreien, im Grunde ist es

nur ein armes Schwein. Ihm fehlt zur
Güte bloss die Liebe. Die da-capo-
Form seiner Antrittsarie plaudert das
süsse Geheimnis schon aus, bevor das
Ekel richtig loslegen kann. Während es
in den Wiederholungsteilen noch mit
den traditionellen Mitteln der Oper den
Bösewicht mimt, entpuppt sich das
Monster im Mittelteil bereits als liebes-
und rettungsbedürftig. Sie sehen, während

Gluck an seinem Orest uns die

Schattenseite des Helden vorführte,
zeigt Grétry am Beispiel seines Azors,
dass auch Ungeheuer bloss Menschen
sind. «Meine Rache wird dich bis ans
Ende der Welt verfolgen. Aber, ach'», so
seufzt die Kreatur, «wenn du mich
zufriedenstellst, werden meine Wohltaten
meine Versprechen noch übertreffen».
Die moralischen Werte kommen schleichend

und mit trügerischem Wohlklang
ins Schwimmen.

Weit sind wir der Politik entflohen.
Welch unverhoffte Gnade!

Im Zentrum des Orkans ist jede Ruhe
trügerisch. Und wir stecken mittendrin
im Larventanz der Bourgeoisie. An ihr
haftet die Doppelmoral wie bei anderen
das Fett an den Knochen! Ich sage
Ihnen, in diesen zwielichtigen Helden der
Opernbühne steckt schon im Keim die
Tragik vieler Revolutionäre von 1789 —

ob Sie nun den äusserlich so moderaten
und volksverbundenen Danton nehmen,
der sich handkehrum als zynischer
Spekulant entpuppt, oder Robespierre, der
in seiner beispielhaften Integrität antrat,
die junge Republik vor einer Handvoll
Gauner zu bewahren und dafür einen
Terror entfachte, für den bald auch das

geölteste Fallbeil nicht mehr ausreichte.
Wenn auch scheinbar im aristokrati¬

schen Milieu verharrend und dessen
Libertinage glossierend, ist der Schluss
von Mozarts «Don Giovanni» das wohl
frappierendste Beispiel dafür, wie sehr
die moralischen Werte mit Anbruch des

bürgerlichen Zeitalters ins Rutschen
geraten. Bekanntlich hat die Oper zwei
Schlüsse: Im ersten fährt Don Juan, bis
zuletzt aufbegehrend und reuelos, zur
Hölle; im zweiten, dem eigentlichen
Finale, sammeln sich die braven Bürger
und atmen mehrstimmig auf. Schon
bald nach der Premiere erkannten viele,
unter ihnen vermutlich auch Mozart
selber, dass das erste, das Höllenfinale,
weder musikalisch noch inhaltlich zu
überbieten war, und seitdem hat sich der
Wunsch kaum mehr gelegt, an Stelle des
lüsternen Helden die Moralonkel und
-tanten des anschliessenden Sextetts
zum Teufel zu schicken oder sie wenigstens

bei Inszenierungen dem Rotstift
anheimfallen zu lassen. Nun, so ver¬

ständlich der Wunsch angesichts der
Antiklimax auch sein mag, dies würde
den moralischen Treibsand, in den die
Intrige zuletzt gerät, doch arg zuschütten.

Ziehen wir doch mal Bilanz: Auch
Don Giovanni gehört zu jenem neuen
Typ des ambivalenten Helden, dem wir
schon mit Orest und Azor begegnet
sind; ein Held jenseits der etablierten
ethischen Werte der Zeit - Ungeheuer
und Identifikationsfigur zugleich. In
Diderots literarischer Begegnung mit
Rameaus Neffen schlägt die völlige
Verunsicherung, die entwaffnende
Faszination angesichts solch asozialer,
rücksichtlos nur sich selbst verwirklichender

Subjekte am drastischsten zu
Buche. Der Bürger - es lässt sich nicht
leugnen - ist angewidert und hingerissen

zugleich. Sein moralisches Pendel
gerät wild aus dem Gleichgewicht, und
nur gewalttätig lässt sich die Balance
wieder herstellen. Deshalb immer wieder

dieser empörte Spiesserton bei
Diderot, der nun wirklich alles andere als
ein Kleingeist war, deshalb auch das fast
bigotte Teekränzchen am Schluss von
Mozarts «Don Giovanni».

Das bourgeoise Triebleben braucht
eben Feigenblätter.

Neinnein, das ist zu einfach, mit Heu¬

chelei hat das alles nichts zu tun! Die
moralische Empörung ist ebenso echt
empfunden wie die Sehnsucht nach dem
hemmungslos freigesetzten Individuum.

Und die beiden sich im Grunde
ausschliessenden Empfindungen sind
gleichermassen Triebkräfte der Revolution

gewesen und haben als solche eine
ganze Gesellschaft aus den Angeln
gehoben. Je mehr der Bürger in seine eigenen

Abgründe schaute, desto mehr
brauchte er einen moralisch einwandfreien

Mit- und Gegenspieler, einen
ideologischen Doppelgänger sozusagen.

Aber da weit und breit keiner in
Sicht war, hat er sich selber einen
konstruiert. Der Bürger knöpfte sich das
Volk vor und bastelte es - zunächst in
seinen künstlerischen Tagträumen - zu
einem gesitteten Gemeinwesen um.

Frankenstein lässt grüssen. Aber warum

gerade das Volk?

Wer hätte sonst dafür herhalten können?
Unter dem Ancien Régime hatte es ebenso

zu leiden wie das Bürgertum, wenn
nicht mehr. Und zudem: Politisch gesehen,

war der vierte Stand noch herrlich
jungfräulich. Es war wie in einer
Vernunftsehe; man liebt sich nicht, aber
Vorteile hat's. Allein hätte die
Bourgeoisie es doch nie geschafft, der alten
Herrschaft den Garaus zu machen!
Dazu brauchte sie dringend Bündnispartner.

Bereit standen aber nur ihre
eigenen Knechte, die Mägde in der
Küche, die Tintenkulis vome im Kontor,

die Tagelöhner hinten in der Werkstatt;

kurz und nach gutbürgerlichem
Mass: Gelichter! Nüchtern besehen
konnte man die neue Zeit also besser
gleich wieder vergessen.

Wäre da nicht dieses ungestüme Drängen

in des Bürgers Brust.

Eben. Es brauchte dringend eine
Illusion, eine heroische! Also wurde dem
Volk die -tümlichkeit verpasst. Das
Zeitalter der Folklore hob an. In der
Musik machte sich eine durchaus künstliche

Naivität breit. In den höfischen
Menuetten stampfte plötzlich der bäuerliche

Holzschuh zum Tanz auf, zu einem
rein fiktiven - einem Kunsttanz eben.
Das reale Volk blieb ja draussen, die
Musen zeugten ein Wunschvolk, ein
«Wölk», - wenn Sie mir diese
Wortschöpfung erlauben. Im Gegensatz zum
Volk ist das Wölk adrett, diszipliniert
und willfährig, das ideale Stimmvieh
der Zukunft.

Ich verstehe: Flier der befreite Bürger,
dort das befriedete Volk. Wie sagte
Oscar Wilde doch: «Wenn die niedrigen
Stände uns kein gutes Beispiel setzen,
was in aller Welt ist dann ihr Nutzen?»

Boshaftes Bürschchen, wie? Aber passen

Sie auf, in der Sache steckt mehr als
ein zynischer Salonkalauer. Die ganze
französische Revolution gehorcht, wie
nach einem Metronom ausgerichtet,
dem Pendelschlag zwischen Volk und
Wölk, ticketakt zwischen der Realität
der Volksmassen und ihrer inszenierten
Utopie. Gerade noch wüteten die
Sansculotten wie ein unzähmbarer Orkan

Beispiel 3: Ch.W. Gluck: «Iphigénie en Tauride»
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durch die Strassen von Paris, schon lassen

sie sich tags darauf in säuberlich
geordneten Reihen zum Marsfeld
dirigieren, die Frauen links, die Männer
rechts, die Kinder und die Greise voran;
und auf den Lippen die simpel-symmetrischen

Gesänge der Freiheit. Gerade
die Symmetrie, dieser immergleiche
Bauplan der Melodien in endlosen Vie-
rergrüppchen - technisch gesehen also
just das, was für unsere Ohren ihre
Volkstümlichkeit ausmacht - verrät ihre
Künstlichkeit! Denn ursprünglich sang

zwicktheit dieser Konstruktion irgendwie

gespürt hat, rein als musikalischer
Erfinder, versteht sich, als listenreicher
Fuchs, gebeugt über die Tücken des
Materials. Im Trio des Menuetts der
Sinfonie Nr. 93 (Beispiel 4) geschieht
etwas Überraschendes, wirklich
Freches: Die so sorgfältig ausgetüftelte
Kunstfolklore bricht in sich zusammen!
Ausgerechnet hier, in diesem sonst für
zartere Töne reservierten Mittelteil
schmettern Bläsersignale herein, und
aus deren Klangschatten tritt noch ein-
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Beispiel 4: Joseph Haydn, Symphonie Nr. 93,3. Satz (Trio)

das Volk alles andere als wohlgeordnet.
Die Diktatur der geraden Zahlen wurde
ihm erst vom Kampfgenossen Bürger
ins Ohr gesetzt.

Mit erschütterndem Erfolg, wie man
feststellen muss.

Ein Grund mehr, den Gesangsideologen
von damals mal in den Kreisssaal zu
schauen. Nehmen wir einen politisch
relativ unverdächtigen Geburtshelfer:
Joseph Haydn. Seine wahre Liebe zur
Volksmusik erwacht relativ spät, so
richtig bricht sie erst Mitte der achtziger
Jahre bei ihm durch. Aber obwohl die
Volksweisen, mit denen er ab jetzt
immer öfters aufwartet, wie zitiert klingen,

sind sie alles andere als authentisch.

Das volkstümliche Material
erscheint - vor allem in seinen Menuetten

- tüchtig gewaschen, um dann in
verschiedenen kompositorischen Prozeduren

veredelt zu werden.

Aber das Menuett war doch seit Mitte
des 17. Jahrhunderts die beliebteste
Tanzform der Aristokratie. Also dürfte
es doch nicht gar so harmlos gewesen
sein, dass ausgerechnet hier die niederen

Stände in die Musik eindringen und
ihren Brotherren den Tanzboden streitig
machen!

Gewiss, aber es ist ein völlig künstlich
fabriziertes Volk, das hier aufgeboten
wird, kastrierte Wunschplebejer, verstehen

Sie? Aber Sie haben vollkommen
recht, unpolitisch ist der Vorgang so
oder so nicht. Und ich würde sogar
behaupten, dass es von Haydns Grösse
zeugt, ja, von seinem Sinn für Realismus,

dass er die ideologische Ver¬

mal wie ein Phantombild der ursprünglich
höfische Tanz hervor. Sofort fährt

wieder der schon beethovensch anmutende

«Schicksalsrhythmus» dazwischen,

und nach drei Anläufen ist das
Menuettchen weggefegt, übrig bleibt
der nackte Gestus plebejischen Tanzgepolters.

Darf man Programmusikalisches
vermuten? Ein weiterer haydnscher
Streich, wobei der alte Herr Hofkapell-
meister diesmal den Umsturz aufspielen
lässt?

Kaum. Obwohl es sicher eine Rolle
spielte, dass die Symphonie eine der
ersten war, die für das bürgerliche England

geschrieben wurden und zudem
noch im Jahr 1791, als die französische
Revolution in einer Phase steckte, die
ihr die Sympathie vieler Intellektueller
bescherte. Aber Programmusik? Nein.
Dafür bricht ihre Klangwelt allzu
symmetrisch zusammen. Aber ich meine,
gerade darin steckt das eigentlich Aufregende,

dass hier nämlich einerseits mit
gesellschaftlich klar definierbaren
Klangmustern gearbeitet wird, anderseits

aber ihr Aufeinanderprallen völlig
innerhalb der vorgegebenen Formensprache

eines Sinfoniesatzes verharrt.
Bringen wir den Vorgang doch mal
ideologisch etwas genauer auf den
Nenner: Das klingende Wunschbild
einer Sozialpartnerschaft, das jenes
Haydn-Menuett gerade mit seinem
Pseudo-Völkston heraufbeschwört, gerät

ganze 26 Takte lang aus den Fugen.
Der Kitt, der die Utopie zusammenkleistern

soll, hält nicht mehr.
Fred van der Kooij
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