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zum Chaotischen hin programmloses
und immer wieder unvorhergesehenes
Pensum zu bewältigen gehabt habe.
Und auf S. 361 endlich: Mozart war zu
einem ruhigen Leben nicht geschaffen,
sein innerer Motor erlaubte ihm keine
passive Beschaulichkeit, er war seiner
Mobilität nicht Herr, konnte nicht
einmal seinephysischen Reflexe kontrollieren.

Niemals hätte er sich ausgeruht, er
konnte es auch in den Armen Constanzes

nicht, sondern erst im Tod.

Berichte

teruh»»

ne démarche
sans concession

rein sexuell sowie «nicht interessiert»:
die ganze Hildesheimer-Wahrheit findet
sich auf den MOZART-Seiten 253 und
261, zum Beispiel.
Dass Hildesheimer herablassend umgehe

mit Constanze, indem er sie als
«bestürzend banal», dumm,
verschwenderischjaul und obendrein noch untreu
charakterisiere - so pauschaliert, nennen

Sie, Frau Weissweiler, das, um nicht
mehr zu sagen, eine Verfälschung; und
empfehlen, nach einem vorbereitenden
Blick auf S. 32 des Hildesheimerschen
MOZART-Buches, insbesondere die
Seiten 263f, 270 und 348 nachzulesen,
endlich, zum diesbezüglichen Be-
schluss, einen Satz von S. 272 zu wählen:

Nichts ist ihre Schuld, am wenigsten,

dass sie keine ausserordentliche
Gestalt gewesen ist. - Soll heissen: Sie
stimmen dem nicht zu, dem Befund,
hinter Hildesheimers Constanze-Bild
verberge sich eine nicht unerhebliche
Aggression gegen Mozart,für den diese
Frauenbeziehung die wichtigste seines
Lebens war? - «Wir wissen es nicht»,
das gegen die zweite Hälfte des letzten
Satzes? Und gegen die erste? Hildesheimer,

S. 83f: Da wir Mozart nicht zwei
Seelen zuerkennen, sondern entweder
viele oder nur eine gewaltige, quasi
pluralistische, finden wir bei ihm nichts
bedauerlich, befremdlich dagegen
alles. Wir vergessen unser Mass, wenn wir
ihm Zensuren erteilen, seine Fehlbar-
keit beklagen, so als sei auch das Genie
verpflichtet, auf allen Gebieten den
Massstab zu setzen, auch auf dem des

täglichen Lebens, ein Gebiet, das ihm
fremd ist. (PS — unnötig fast zu fragen,
wie Sie es sehen: Für Hildesheimer ginge

es einfach nicht an, dass Mozart auch
noch gerne mit seiner Frau schlief? Sie
hatten eher den Eindruck, Hildesheimer
zügle, wenn überhaupt etwas, so seinen
Spass? Ich soll, zum Beispiel, welche
Seiten nachlesen? 265ff? Versprochen.)
Die Mozart'sehe Produktivität, drittens
und letztens, auch sie fände sich, wen
wundert's, fehlinterpretiert: überschäumend

sei sie gewesen, womit einer wie
Hildesheimer, der so sehr an sich selbst
zweifelt, dass er sogar seine literarische
Sprache aufgibt, natürlich nicht leben
könne, weshalb er seinem Helden
«Schuld am eigenen Verkommen» nachsage,

in fast den gleichen Worten wie
Werner. - Sie, Frau Weissweiler, lesen
auch da anderes/anders? Das wahre Genie,

schreibt Hildesheimer allgemein: es
bemüht sich nicht um Selbsterkenntnis,
legt sich keine Rechenschaft ab,
vernachlässigt und verzehrt sich, es sei
denn, seine Konstitution und sein Erfolg
zu Lebzeiten gestatten ihm andere
Bedingungen. Es verbrennt, trotzt aber
nicht dem Verbrennungsprozess,
sondern nimmt ihn nicht wahr. So auf S. 64.
Drei Seiten weiter dann geht es konkret
um Mozart, der als unmässig bezeichnet

wird: nicht nur - zwangsweise, doch
wohl nur zeitweise - in seinem
Arbeitspensum, sondern auch in seinem
Lebensrhythmus, der die Regel nicht
etwa verschmähte, sondern nicht kannte.

Auf S. 354 spricht Hildesheimer
davon, dass Mozart ein gewaltiges, bis

*
Eine so wenig durchdachte Arbeit -
halt, nein, Frau Weissweiler, Verzeihung,

Ihre Zustimmung wollte ich
diesfalls, zum letzten Mal, gerade nicht -
der (die) Ihren Namen als Tarnkappe
sich übergestülpt, er (sie) kommt zu
solchem Urteilsspruch: über den
erfolgreichen weil mit seinem begeisterten
Publikum herzensverwandten
Hildesheimer, der, hass-liebend,
verarbeitungsunfähig, projektionsgedrungen,
sich selbst und darum ein Genie wie
Mozart nicht verstehe. Ja, die
Musikerbiographen und ihre Komponisten,
Verhältnisse herrschten da, also, wie
zwischen «guten Freunden»: Sie geben
vor, sich zu respektieren, gönnen einander

aber weder Glück noch Eflolg. Herr
Mozart, Herr Mendelssohn, Frau Schumann

(wer weiss): könnten nicht, künftig,

wenigstens Sie sich am Riemen reis-
sen? — Ja, Frau Weissweiler, bitte? Sie
überlegen (mit Heinz-Klaus Metzger zu
sprechen), welche höflicheren Vokabeln
sich anbieten, will man die Qualifizierung

des (im Der Biograph und sein
Opfer-Artikel geübten) Verfahrens
durch den Ausdruck Demagogie
vermeiden? Soll heissen: Sie sind - mit
meiner Hilfe? Danke - wütend ganz und
gar? Vermuten, dass der Tarnkappen-
Weissweiler sich Anstreichungen
gemacht, vor Jahren vielleicht bereits, und
jetzt aus dem inzwischen zu Brocken
Eingedickten samt den üblichen Zutaten

(s)einen ungeniessbar-eigenständi-
gen Brei gerührt hat? Sehen den toleranten

Biographen gefordert, der Verständnis

zu haben, zu dulden habe, wo es
(vielleicht) darum ginge, über Hildesheimer

hinaus, die Fremdheit des anderen

(nicht allein des Genies) samt
(jedenfalls) Notwendigkeit dazu und
(wenn's denn sein muss) Recht darauf
zu propagieren? Kommen denn, Arno
Schmidt im Sinn, jetziges Gestammle
betreffend, zu keinem anderen Ergebnis
als Allerdings. Einverstanden.
Woraufhin ich mich, schliessend,
entschuldigen will dafür, dass mein Schreiben

um einiges ausführlicher geraten ist
als beabsichtigt - freuen würde mich,
wenn Sie den Umfang obiger Bemühung

dem Konto meiner Besorgtheit um
Ihren Namen gutschreiben könnten.

Hochachtungsvoll grüsst Sie
Paul Fiebig

Concerts Lutoslawski à Bâle et Salz-
bourg

Le compositeur polonais Witold
Lutoslawski fêtait l'année passée ses 75 ans.
Le festival de Salzbourg l'avait invité à

diriger un concert de ses œuvres, dont le
Concerto pour piano, commandé pour
cette occasion et créé par Krystian Zi-
merman. A l'affiche des concerts
d'abonnement de 1'Allgemeine Musikgesellschaft

de Bâle figurait cette saison
un concert Lutoslawski, répété deux
soirs de suite et dirigé par le compositeur.

Peu de contemporains entrent ainsi
dans la programmation d'une série de
concerts «traditionnels». Et même si
quelques personnes ont quitté la salle du
Casino de Bâle à l'entracte, il faut
reconnaître que le compositeur polonais a
le pouvoir de fasciner son public, de le
conduire où il veut le mener, comme si
l'auditeur, averti ou non, sentait la
rigueur de la démarche et la construction
interne qui portent les œuvres d'un
début à une fin. Or, dans la musique de
Lutoslawski, ni le langage ni la forme n'ont
rien de convenu; ils sont le résultat d'une

quête patiente et continue pour agencer
de façon personnelle un matériau

musical hérité du passé - en cela classique

- mais prolongé dans ses possibilités
au-delà de l'ère tonale, donc moderne.

En présentant successivement Chain III
(1986), le Concerto pour violoncelle
(1970), dont Boris Pergamenschikov
était le soliste, puis la 3e symphonie
(1983), Bâle marquait les principales
étapes de la démarche compositionnelle
de Lutoslawski ces 15 dernières années.
Ajoutez-y, à Salzbourg, le Concerto
pour violon, Chain II (1986), qu'interprétait

Anne-Sophie Mutter, et le
Concerto pourpiano (1988), le panorama de
la musique instrumentale récente de
Lutoslawski est suffisamment complet
pour que s'en dégagent non un système,
mais quelques règles. En fait chaque
œuvre marque une étape, une nouvelle
synthèse des moyens acquis, une
cristallisation des éléments caractéristiques de
sa musique, qui ne connaît de concession

ni au public, ni aux écoles, ni
envers soi-même. L'exigence est sévère.
«Un artiste, en principe, ne devrait créer
que pour lui-même, c'est-à-dire suivre
son esthétique sans se soucier des modes,

ni des goûts du public. Ainsi seulement

peut-il offrir la vérité, une vérité
que d'autres vont sentir vraie.»
Reprenant le principe de précédentes
compositions, la 3e symphonie compte
deux parties, une introduction et trois

23



mouvements joués sans interruption.
Lutoslawski explique qu'il a tenu
compte de son expérience d'auditeur: la
première partie est donc une mise en
condition d'écoute, elle pose les
éléments qui conduiront au mouvement
final. Le dernier épisode est l'apogée de
l'œuvre, d'une grande intensité dramatique

avec ses thèmes contrastés, sa
succession de tutti auxquels s'enchaîne
l'alternance poignante de récitatifs de
cordes et d'amples cantilènes. On y
distingue d'emblée l'écriture très personnelle

du compositeur, ce foisonnement
de sonorités qui tissent une texture en
relief mais dont le spectre sonore, ici,
reste plus monochrome que dans d'autres

pièces. Composée pour grand
orchestre, elle ne joue pas sur la masse,
mais sur la multiplicité des instruments
et utilise ce que Lutoslawski appelle
l'aléatoire contrôlé, c'est-à-dire des

passages où le texte, écrit, est librement
interprété par les musiciens pour créer,
par la superposition fortuite des lignes,
un contrepoint mouvant et fébrile.
Le Concerto pour violoncelle tente de
résoudre musicalement le problème du
conflit et du dialogue entre solo et tutti.
Il commence par une grande cadence
dont la première note - un ré pp - est
répété 15 à 20 fois. L'analogie avec la
dernière agrégation, elle aussi répétée
15 fois, mais //', suivi d'un accord de 15

secondes, est directement saisissable et
fait partie de ces éléments thématiques
qui donnent aux œuvres une structure,
des points de repères, une physionomie
reconnaissable. Le Concerto pour
violon, dont le climat n'est pas sans
rappeler l'âpreté, la rudesse et les
contrastes de l'œuvre pour violoncelle,
superpose et entrelace différentes
couches selon un principe formel, la chaîne,
élaboré ces dernières années. Dans
Chain III, pour orchestre, l'imbrication
des lignes condense la substance sonore
et paraît, dans sa concision et sa complexité,

l'aboutissement d'une évolution
formelle dont le concerto pour violon
laisse apparaître avec plus de transparence

la structure sous-jacente. Le
Concerto pour piano a quelque peu surpris
par ses références idiomatiques, comme
si le pianiste que fut aussi Lutoslawski
avait encore sous les doigts les traits et
formules des grands modèles du répertoire

romantique. Lutoslawski ne le nie
pas, tout en estimant que ce concerto
s'inscrit dans la ligne de ses dernières
œuvres. Pourtant l'instrument a en quelque

sorte déterminé l'écriture, plus
massive et n'utilisant point les microtons,

que le clavier du piano ne permet
pas. De surcroît, le nouveau planisme
n'intéresse pas le compositeur polonais.
Mais les données sont redistribuées,
selon un éclectisme subtil, à partir de
tout le travail sur l'harmonie et la mélodie

propre au compositeur. Au point que
Krystian Zimerman raconte avoir rectifié,

dans la copie reçue, une trentaine
d'erreurs sans avoir vu le manuscrit,
tant le langage harmonique n'appartient
qu'à Lutoslawski.
Lutoslawski se déclare compositeur de
l'harmonie et de la mélodie, qu'il tient

pour les deux paramètres les plus importants

de la musique et dont les possibilités,
à ses yeux, sont loin d'être épuisées.

Lorsque paraît sa première symphonie
en 1947, Lutoslawski est conscient que
cette œuvre n'ouvre aucun avenir, ne
débouche sur aucun développement
futur. Ni le dédocaphonisme, ni le postto-
nalisme ne lui permettent d'écrire ce
qu'il veut. Il se résout donc à repenser et
à retravailler la façon d'organiser la
hauteur du son: l'harmonie surtout, la
mélodie, la polyphonie, la forme enfin.
Pour construire son langage musical,
Lutoslawski a mené pendant des décennies

une quête méthodique inlassable,
en dehors de toute école. Le dodécaphonisme

lui est totalement étranger, même
s'il utilise aussi les douze demi-tons de
la gamme tempérée. Les microtons
n'ont à ses yeux point de valeur harmonique,

mais seulement expressive,
employés dans des séquences chromatiques.

Toute la période de recherche des
années 60, nécessaire à certains égards,
lui apparaît comme un temps révolu.
Cette insatiable curiosité pour des moyens

d'expression nouveaux engendre
finalement un certain ennui. «On ne
peut pas produire seulement des

briques; il faut construire un bâtiment.»
Harmonie ne signifie pas tonalité, mais
simplement ensemble de sons groupés
verticalement; harmonie et mélodie
sont fondées sur une sélection délibérément

choisie des intervalles. Lutoslawski
se situe lui-même dans la succession

d'un Debussy, dans ce qu'il appelle un
développement empirique naturel de
l'harmonie, que la technique schônber-
gienne selon lui aurait bloqué. Ce n'est
que dix ans après sa première symphonie

que Lutoslawski présente les
premiers résultats de ses recherches: cinq
mélodies pour mezzo et piano, une partie

de la Musique funèbre, les Postludes
et finalement les Jeux vénitiens, où il
utilise pour la première fois l'élément
du hasard.
Lutoslawski commence par grouper
verticalement les 12 sons de notre échelle

et constate que les ensembles qui
contiennent beaucoup d'intervalles
différents sont sans couleur, sans expression,

sans qualités propres. Par contre
les agrégations verticales qui contiennent

un nombre limité d'intervalles entre

les sons voisins sont beaucoup plus
caractéristiques et permettent de grands
contrastes. Il n'y a ni intervalles privilégiés,

ni hiérarchie entre les intervalles,
la notion de hiérarchie étant liée à celle
de consonance ou de dissonance, qui,
pour Lutoslawski, est dépassée
aujourd'hui. Mais le goût intervient et le
choix du résultat recherché est déterminant:

les intervalles et leurs combinaisons,

par paires par exemple, ont des
qualités très diverses. S'il n'y a pas
hiérarchie de valeur, il y a différence de
valeur. Les intervalles ne sont pas une
simple superposition de notes; ils ont
chacun leurs qualités particulières,
comme les agrégations ont leur relief
propre, selon qu'elles groupent des tierces

mineures ou majeures avec des
secondes majeures ou des quartes et des

quintes. Même si certaines combinaisons

verticales sont utilisées comme les
accords dans la musique tonale, la
notion de fonction, d'aboutissement est
absente dans le passage d'une agrégation

à l'autre.
La mélodie apparaît à Lutoslawsi comme

un élément trop négligé de l'écriture
contemporaine, qui a réagi ainsi contre
1 ' abus de la mélodie dans 1 ' époque
postromantique. Il ne plaide pas un retour en
arrière, mais vise à créer une mélodie
nouvelle, une mélodie de douze sons, à

laquelle le choix des intervalles va donner

sa physionomie. Lutoslawski cite
l'exemple de son quatuor dont le monologue

du premier violon, au début, est
fondé uniquement sur l'intervalle de
seconde mineure, sur ses dérivés et sur
le triton. Autre exemple, le choral à la
fin du double concerto pour hautbois et
harpe: ce choral dont la mélodie est de
douze sons paraît presque tonal, à cause
du choix des intervalles: seconde
majeure, quarte et quinte. L'erreur est dès
lors de se référer toujours à la musique
tonale en associant immédiatement des
intervalles que nous connaissons à la

Witold Lutoslawski (Photo M. Tétaz)

musique du passé, même lorsqu'ils ont
une tout autre signification. Il arrive
ainsi qu'on croie reconnaître dans une
langue étrangère des mots qui ressemblent

à une langue connue et qui, en
réalité, veulent dire tout autre chose.
Si Lutoslawski a beaucoup travaillé sur
l'harmonie et la mélodie, il n'en a pas
pour autant négligé le rythme, mais il ne
s'y est jamais intéressé méthodiquement.

En fait la subtilité rythmique des
œuvres de Lutoslawski tient, d'une part,
à l'utilisation particulière que le compositeur

fait de la technique aléatoire: un
aléatoire «contrôlé», à savoir que tout
est écrit, mais à certains moments, chaque

musicien va jouer comme s'il était
seul. D'où des variantes rythmiques non
calculées et multiples. A cela s'ajoutent
la grande liberté et les irrégularités
rythmiques non mesurées qui résultent de la
superposition de différentes couches
superposées, ces «chaînes» qui caractérisent

la structure formelle des dernières
grandes œuvres de Lutoslawski. Lorsque,

par exemple, se combinent deux
parties dont l'une fait un rallentando et
l'autre un accelerando, il se crée une
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division de temps nouvelle, de même

que la simultanéité d'atmosphères
différentes fait apparaître quelque chose
d'inattendu.
C'est en effet une autre particularité de

la musique actuelle de Lutoslawski que
cette élaboration d'une grande forme
qui se développe sur plusieurs niveaux.
Elle a donné son nom à trois œuvres:
Chain I, pour orchestre de chambre,
Chain II, pour violon et orchestre, et
Chain III, pour orchestre symphonique.
Chaque niveau se compose de plusieurs
sections qui ne coïncident pas. Dans
l'une commence ce qui a déjà débuté à

un autre niveau, si bien qu'on découvre

que quelque chose se passe qui s'est en
réalité déjà passé avant. «Un peu comme

dans un rêve», précise Lutoslawski.
Ainsi a-t-il résolu le problème de
l'enchaînement d'une idée à l'autre, qui
n'est ni juxtaposition, ni développement.

Les couches se combinent et se
croisent; il arrive qu'il se dégage de la
basse une tout autre atmosphère qu'à
l'aigu.
La démarche de Lutoslawski ne se veut
pas une méthode ou un système, plutôt
un ensemble de procédés dont il a tiré
quelques règles. Il a essayé de réaliser la
quadrature du cercle en combinant deux
notions contradictoires: l'improvisation
contrôlée. Cela donne à ses œuvres une
vie recréée à chaque exécution, au point
qu'on n'entend jamais deux fois la
même chose - sauf en disque -, mais
pourtant la même œuvre. Sans doute
cela tient-il à cette harmonie qui dresse
en quelque sorte les colonnes sur
lesquelles se meuvent librement les motifs,
leurs variations et leurs combinaisons.
Ces pièces n'ont, pour l'auditeur, rien
d'intellectuel. «Tout est émotion»,
reconnaît Lutoslawski. Le compositeur
cependant ne veut pas expliciter avec
des mots ce qui, pour lui, est fondamentalement

et uniquement vision musicale
et dont il n'accepte de parler qu'en
termes musicaux. Même lorsqu'il s'agit
d'œuvres vocales. Le texte, avoue-t-il,
n'a pas valeur par son sens, mais par le
matériau verbal, les possibilités rythmiques

qui induisent une correspondance
musicale.

Myriam Tétaz-Gramegna

[jouable initiative

Bienne: Ateliers de musique contemporaine

Alors que la plupart des conservatoires
et autres institutions musicales de Suisse

romande perpétuent une attitude
dangereusement conservatrice - pour
ne pas dire réactionnaire - par rapport à

la musique contemporaine en général, et
par rapport à son enseignement en
particulier - ce qui est plus grave, puisque
ces mêmes institutions sont supposées
former les musiciens professionnels de
demain -, il faut relever l'initiative du
Conservatoire de Bienne, lequel organise

une série d'Ateliers de musique
contemporaine, destinée aux profes¬

seurs de musique diplômés ainsi qu'aux
étudiants en musique.
Comme le dit Pierre Sublet, responsable
de ces ateliers, ces cours s'adressent
aussi bien à ceux qui n'ont encore aucune

expérience dans le domaine de la
musique nouvelle, et qui cherchent à
aborder le répertoire contemporain,
qu'à ceux qui ont déjà une certaine
pratique, mais qui aimeraient élargir leurs
connaissances et approfondir leur
technique instrumentale. De multiple
aspects de la musique d'aujourd'hui
sont abordés durant les cours, comme
par exemple les nouveaux sons
instrumentaux et leur réalisation concrète, ou
encore l'approche et la pratique d'une
notation musicale nouvelle. Les questions

d'esthétique et d'interprétation
sont également au programme, ainsi que
différents problèmes pédagogiques, tel
celui de la littérature pour débutants ou
de la relation didactique. Enfin, la musique

du 20e siècle est examinée tant sous
un angle historique que littéralement
contemporain (créations d'œuvres pour
soliste ou pour ensemble). Les ateliers
étaient répartis en trois fois deux journées

pleines entre février et avril 1989,
ceci afin de permettre une continuité et
une progression dans l'enseignement.
Les cours instrumentaux proposés
étaient les suivants: flûte (Verena Bosshart),

flûte à bec (Gerd Lünenbürger),
violon (Christine Ragaz), violoncelle
(Walter Grimmer), clavecin (Martin
Derungs), orgue (Daniel Glaus), piano
(Pierre Sublet) et accordéon (Teodoro
Anzellotti).
Les musiciens ont été nombreux à

s'inscrire à ces ateliers de musique
contemporaine. Venus de Suisse et
d'Allemagne, ils ont ainsi montré que jouer la
musique d'aujourd'hui est la meilleure
manière de la défendre. A l'heure où les
manifestes ne font plus recette, et où les
institutions conservatrices continuent à

maintenir un fossé entre l'art et la vie, la
musique contemporaine est peut-être le
lieu où cette dichotomie est abolie, et où
le fait de la jouer devient un art de vivre.
Le concert donné à Bienne le 18 mars
par les professeurs portait en lui quelques

traces de cette utopie. A commencer

par les Vox Balenae de George
Crumb pour flûte, violoncelle et piano
amplifiés, où une certaine naïveté
écologique (dans le sens d'une écoute attentive

de l'environnement) permet un
aller-retour enrichissant entre le sujet et sa

représentation. Melodie, pour flûte à bec
et piano, d'Andriessen, poursuivait,
avec des moyens totalement différents,
dans la même direction. Pièce d'une
puissance extraordinaire en dépit de -
ou grâce à - son propre dénuement
compositionnel, elle remet constamment

en question et sa propre relation à

elle-même en tant qu'œuvre d'art
(œuvre de vie?) et la relation de l'auditeur

à ce qu'il entend. Certainement la
musique la plus marquante de la soirée.
Suivait Garak, d'Isang Yun, pour flûte
et piano, très belle pièce - dans un sens
totalement inapplicable à Melodie
d'Andriessen - qui paraissait
néanmoins un peu dépassée - ou déplacée -

par rapport aux autres œuvres, plus
radicales, du programme. Nouveau contraste

avec Abutak, de H.J. Hespos, pour
accordéon et bande, où les cris de
l'instrumentiste et l'aspect brut du traitement

instrumental s'opposent à une
grande sophistication de l'écriture. De
cet antagonisme naît peut-être une
certaine usure de la perception: le brut, au
fil d'un emploi qui ignore sa direction-
nalité dramatique interne, tend à épuiser
sa propre valeur corrosive, pour ne
devenir que simple décoration. Une autre
pièce solo, Tebla, pour flûte, de Cristobal

Halffter, proposait une approche
plus «traditionnelle», plus «dans»
l'instrument et moins théâtrale extérieurement.

Extérieurement, car de cette
œuvre émane une très forte théâtralité et
une richesse d'expression qui restent, à

l'écoute, toujours extrêmement liées au

processus de composition. Théâtre
encore avec Atem, de Kagel, donné ce soir-
là pour flûte à bec et bande. Pièce
«classique» du répertoire kagelien, où
personne ni rien n'échappe à la dérision du
compositeur argentin. En guise de fin, et
après le nihilisme quasi définitif de

Kagel, les enseignants de cet atelier de

musique contemporaine donnèrent,
dans une version pour piano, flûte à bec,
accordéon, violon et violoncelle, in C,
de Terry Riley. Autre classique de la
musique de ces dernières décennies, la
réalisation de cette pièce fut moins
convaincante, l'hétérogénéité de l'ensemble

posant des problèmes d'équilibre,
tant sur le plan rythmique que sur celui
du mélange des timbres.
Concert marathon, donc, mais programme

passionnant, qui fut heureusement
coupé par deux entractes pendant
lesquels furent offertes aux spectateurs
boisson et nourriture. A cette soirée suivie

par un nombreux public s'ajoute un
premier concert donné également par
les professeurs et une troisième soirée,
montée cette fois-ci par les participants
aux cours.
Un tel événement ne doit pas rester isolé.

Le seul souhait qu'on puisse faire est
qu'il se perpétue - en ce sens, Pierre
Sublet parle déjà de l'atelier de 1990
avec un élargissement des cours proposés

— et qu'il parvienne à contaminer
pacifiquement le reste de la Suisse
romande.. car la musique a besoin d'être
jouée. Simplement.

Jacques Demierre

"Ties orchestres:
—Jpour quoi faire?

Boswil: 6ème congrès international
«La musique aujourd' hui»

Réunis pendant quatre jours à Boswil, à

la Fondation de la Maison des artistes,
une soixantaine de compositeurs, chefs
et musiciens d'orchestre, administrateurs,

journalistes, producteurs radio et
TV, ont discuté et approfondi les problèmes

de l'avenir des orchestres, sur la
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base des travaux des conférences
internationales de Stockholm (1985) et
Jérusalem (1986).
Il est indéniable que l'orchestre sym-
phonique traditionnel, qu'il soit de concert,

d'opéra ou de radio, traverse
actuellement une crise d'identité qui met
en question son existence même. Les
dissolutions d'orchestres aux Pays-Bas,
la baisse des subventions publiques en
Allemagne, la diminution des services
radio en Suisse en sont des symptômes
manifestes et alarmants. Une bonne
partie du congrès de Boswil s'est donc
attachée à déterminer les causes de cette
désaffection.
Le succès de nouvelles formations, que
ce soient des orchestres de jeunes
professionnels ou des ensembles spécialisés,

ne permet pas d'affirmer que la
demande en musique orchestrale ait
baissé, au contraire. Pour quelles
raisons les orchestres établis ont-ils donc
perdu des parts importantes du marché?
(Cette invasion du langage commercial
n'a pas été du goût de tous les assistants,

preuve qu'on préfère toujours envisager
l'activité de l'orchestre sous l'angle
idéaliste du siècle passé.)
La première tentation aurait été de faire
du musicien d'orchestre le bouc émissaire

de tout le mal. Que n'a-t-on pas dit
et entendu de sa mauvaise volonté à

s'aventurer hors des sentiers battus, de
l'insuffisance de sa formation, des
freins que représentent les conventions
collectives entre instrumentistes et
employeurs? Amertume des compositeurs

présents, qui ont tous dû, une fois
ou l'autre, avaler de grosses couleuvres

- au point de renoncer à écrire pour
orchestre -, anecdotes cent fois entendues,

les clichés fusaient allègrement.
On n'en est heureusement pas resté là,
car il est aussitôt apparu que le musicien
d'orchestre souffre lui aussi de la situation

actuelle. Sans prise sur son travail,
dressé à obéir, il souhaite être associé
plus activement à la programmation, et
avoir son mot à dire dans la nomination
d'un chef, d'un directeur ou d'un
administrateur, l'engagement d'un chef invité

ou d'un nouveau collègue. Sa
revendication principale: la participation; car
la mentalité et la culture de l'instrumentiste

ont changé, faisant de lui un artiste
complet et capable de responsabilité.
La parole était donc aux chefs et aux
administrateurs. Ceux-ci reconnaissent
que l'orchestre, par l'intermédiaire de

ses délégués, est devenu un partenaire
sérieux, qu'il convient de consulter ou
d'informer sur les décisions qui l'affectent.

Dans les limites du droit du travail
(Allemagne) ou des conventions collectives

(Suisse), on a d'ailleurs ménagé
aux musiciens la possibilité de s'exprimer,

sans toutefois leur accorder, en
général, la responsabilité artistique de

l'entreprise.
A ce point, les représentants des jeunes
orchestres interviennent: la mentalité
des musiciens n'évoluera pas tant qu'ils
ne s'administrent pas eux-mêmes. Le
basel sinfonietta, l'Ensemble Modem
issu de la Jeune Philharmonie
allemande sont des associations de coopéra-

teurs travaillant de projet en projet, sous
leur propre initiative, en général. Certes,
le risque personnel est plus grand, mais
les satisfactions retirées aussi; d'ailleurs
les succès remportés par ces ensembles
confirment la valeur de leur formule.
Souplesse et imagination, rapport de

partenariat avec les chefs (qu'ils
invitent), avec l'administration et les
organisateurs de concert, sont les mots-clés
de ces collectifs autogérés, qui exigent
cependant, en contrepartie, de lourds
sacrifices de temps et d'argent de leurs
membres.
On ne saurait donc appliquer sans autre
ce modèle aux orchestres traditionnels,
mais on pourrait s'en inspirer pour
modifier leurs statuts trop rigides, dans
le sens d'une plus grande flexibilité.
Cela représente un défi aux administrateurs

des orchestres de concert, ainsi
qu'aux producteurs (radio et TV) qui
emploient les orchestres radiophoni-
ques. L'exemple d'un orchestre américain

autogéré, et fractionné en divers

unanimes à louer le climat des nouveaux
orchestres, et à y voir une bonne raison
de continuer à écrire pour ce médium.
Remarquablement organisé et présidé
par MM. Jûrg Stenzl et Max Nyffeler,
accueilli avec chaleur et compétence par
l'équipe de la Maison des artistes de
Boswil, le congrès s'est terminé par
l'adoption d'un communiqué reprenant les
grandes lignes de l'exposé ci-dessus, et
d'une résolution protestant contre les
réductions envisagées à Bâle pour
l'orchestre radiophonique.

Jacques Lasserre

Au moment de mettre sous presse, nous
apprenons que l'orchestre radiophonique

de Lugano, lui aussi dans le
collimateur de la direction générale, sera
agrandi à 65 musiciens, et géré par une
fondation associant le Canton du Tes-
sin, la Ville de Lugano et la Radio-
Télévision suisse italienne (voir /' article

de Thomas Meyer dans Dissonance
n°16, p. 23/24).

Séance plénière à Boswil

ensembles (Los Angeles Philharmonie),
montre aussi que la diversification de
l'offre ne va pas sans une spécialisation
et une multiplication des personnes
employées à «vendre» les productions
des musiciens. Il y a donc foule de
nouveaux «créneaux» à occuper - écoles,
enseignement, personnes âgées,
édition, etc. -, mais qui exigent un «marketing»

correspondant.
Le public mis à part, les premiers
bénéficiaires de ces nouvelles structures
pourraient être les compositeurs
contemporains. Non que la promotion de la
musique contemporaine soit le moteur
premier de ces entreprises; mais l'état
d'esprit qui y règne est nettement plus
favorable aux créateurs d'aujourd'hui.
Les compositeurs qui écrivent encore
pour orchestre exploitent des sonorités
qui aèrent, en quelque sorte, le tissu
symphonique, et qui fassent éclater les
formes fermées. Il leur faut donc un
instrument souple, adaptable, protéiforme,

et en général composé de solistes
plutôt que de musiciens du rang, condition

à laquelle ils affirment que
l'orchestre retrouvera sa raison d'être et
survivra encore longtemps. Tous sont

(Photo Felix Wey)

'espace vide
Paris: Le feuilleton de l'Opéra-Bastille
La crise de l'Opéra-Bastille, sous une
surface événementielle qui ressemble
de plus en plus à une bonne opérette
d'Offenbach, révèle les problèmes du

genre même qu'il entend célébrer. On le
sait, la construction d'un nouvel Opéra
avait été décidée par François Mitterand
après son élection en 1981 ; elle était liée
à toute une série de projets ambitieux,
tels le Musée des Sciences et la Cité de
la Musique, l'Institut du Monde Arabe,
le Musée de la peinture du XIXe siècle,
le Grand Louvre, à quoi on peut ajouter
aujourd'hui une nouvelle Bibliothèque
Nationale. Cet Opéra, par sa conception
originale et moderne, ainsi que par son
emplacement au cœur d'un quartier
populaire et chargé d'histoire, était en
rupture avec l'ancien Palais Garnier,
que Debussy comparait à une salle de
bains turcs, et qui fut dès sa création un
symbole politique et social: il consacrait
le triomphe de la bourgeoisie, peu avant
les ébranlements de 1870, et apparaissait

avant tout comme un lieu d'auto-
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représentation et de distinction sociales.
Mal équipé pour les besoins actuels,
d'un fonctionnement irrationnel et
coûteux, très limité quant au nombre des

représentations possibles, il comporte
peu de places correctes, le tiers des
fauteuils n'offrant qu'une visibilité partielle,

et une centaine de sièges étant carrément

sans visibilité du tout! Cet opéra
était démodé à l'époque même de sa
construction (pensons à Bayreuth); aussi,

lorsque Jean Vilar fut chargé d'une
étude à son sujet, conclut-il par la nécessité

de construire un bâtiment nouveau.
Le projet, co-signé par Béjart et Boulez,
fut emporté par la crise de mai 68 et par
la riposte conservatrice du ministre de la
Culture d'alors, André Malraux. C'est
ainsi qu'après de nouvelles difficultés,
on fit appel à Rolf Liebermann. Celui-
ci, en invitant de grands metteurs en
scène de théâtre à travailler pour l'Opéra

- technique d'avant-guerre, mais qui
était alors liée à un contexte de
commandes et de créations lyriques sans
commune mesure avec le programme
récent du Palais Garnier -, donna l'illusion

d'un renouvellement. Il favorisa
également, avec l'aide de l'industrie
culturelle, l'idée bâtarde du film-opéra,
destiné à rentabiliser les productions
lyriques par une diffusion de masse. Il
fallut créer une demande pour l'opéra,
genre perçu alors par les milieux
intellectuels comme totalement désuet. On
fit croire, par une persuasion médiatique
bien orchestrée, à une renaissance de
l'art lyrique et à un subit engouement
populaire pour une forme jusque-là
négligée.
Cette pression médiatique, la nécessité
économique (il faut rappeler que le
Palais Garnier occupait dans les années 60
la moitié du budget de la musique en
France!), l'argumentation technique,
tout conduisait à reprendre les conclusions

du projet Vilar et à concevoir un
nouvel Opéra à Paris. Toutefois ses
fondements esthétiques demeuraient flous.
La volonté rénovatrice semblait vouloir
effacer le caractère hautement
problématique de l'opéra en tant que genre
musical et théâtral, et en tant qu'institution

artistique. Le fossé entre le répertoire

des théâtres lyriques et la création
des cinquante dernières années, entre la
structure institutionnelle à tous les
niveaux et les conceptions, les exigences
des compositeurs, n'a fait que se creuser
depuis l'après-guerre. La création a
déserté les théâtres lyriques. Le goût du
public s'est rétréci et figé à un point plus
que critique. Rolf Liebermann en a fait
lui-même le constat: «Notre répertoire
actuel est constitué essentiellement des

œuvres de cinq compositeurs acceptés
par le public, à savoir Mozart, Wagner,
Verdi, Puccini et Strauss. Bien sûr, il y a

également Carmen, Fidelio et le
Freischütz, mais en principe ce sont ces
cinq qui remplissent les salles, tandis
que les autres les vident. On constate un
rejet de la part du public, bien qu'il
s'agisse de grande musique aussi, au
point que même Janacek n'est plus
accepté. Ce n'est pas une critique, c'est un
fait. Que Wozzeck soit entré dans le ré¬

pertoire n'est pas vrai. Si l'on joue Wozzeck

sans abonnements, quelque 600,
700 places restent libres»1. Dans ces
conditions, est-il vraiment nécessaire de
construire et d'entretenir à grands frais
des bâtiments ultra-modernes pour jouer

une poignée d'œuvres écrites entre
1750 et 1940 environ, d'autant que les
œuvres de Mozart ne furent pas conçues
pour les opéras actuels, celles de Wagner

lui imposèrent de construire le sien
(où certains opéras de Strauss auraient
leur place), et celles de Verdi ou de
Puccini étaient destinées aux théâtres à

l'italienne traditionnels?
La surenchère scénique de ces quinze
dernières années, qui n'a fait qu'aggraver

le caractère de théâtre bourgeois de

l'opéra, peut être considérée comme un
moyen superficiel, artificiel et trompeur
de renouveler un répertoire archi-con-
nu. Le film d'opéra lui-même a confirmé

ce fait: le décor y accapare la vedette;

en l'actualisant jusqu'au naturalisme
le plus niais, on veut donner l'impression

que l'opéra est toujours actuel.
Comment ne pas voir que de nombreux
metteurs en scène renommés, impliqués
dans le projet de l'Opéra-Bastille, ont
trouvé là un moyen spectaculaire de
surmonter la crise de la représentation
du théâtre contemporain, bradant du
même coup tout esprit critique au profit
d'un art consensuel et décoratif? Porter
un regard nouveau sur le répertoire lyrique

n'implique pourtant pas forcément
une telle démarche. On l'a vu avec le
travail de Peter Brook sur Carmen de
Bizet: compression de l'œuvre, expurgée

de tout son aspect conventionnel;
choix d'un lieu aux dimensions modestes

et sans machinerie, capable d'offrir
un contact intime avec le public; quasi-
absence de décor, la dramaturgie étant
centrée sur le jeu de l'acteur; utilisation
d'un effectif réduit avec lequel il est
possible de faire davantage de répétitions

et de représentations, etc. En mettant

en crise les codes esthétiques et
sociaux de l'opéra traditionnel, de telles
solutions nous obligent à poser la question

fondamentale: quel doit être le
contenu - esthétique et social - de l'opéra

aujourd'hui? Elle donne un début de

réponse. Mais cette question n'a pas été
posée à propos de la Bastille. La polémique

au sujet du cachet exorbitant accordé
à Daniel Barenboim par un gouvernement

irresponsable ou cynique, qui
avait tout fait, auparavant, pour supprimer

le projet Bastille, n'a fait que masquer

la conception terriblement
conventionnelle qui s'incarnait dans le
programme des premières saisons, et à

laquelle les propositions mêmes de Boulez

n'apportaient rien de très novateur
sur le fond. La contradiction essentielle
entre une institution par nature élitaire,
ayant une fonction décorative enracinée
dans la pensée la plus réactionnaire du
19e siècle, et une volonté démagogique
de démocratisation, qui tient plus d'une
nécessité économique que d'un
programme esthétique (comme ces
propriétaires de châteaux qui, pour financer
les travaux de rénovation, ouvrent leurs
demeures au public), engendre une

multitude de fausses solutions. Car on
ne peut dissocier le bâtiment nouveau
d'une nouvelle conception de l'opéra!
Et il s'agirait aujourd'hui d'en redéfinir
le contenu, la fonction et les enjeux. La
technologie mise au service des utilisateurs

de l'Opéra-Bastille ne doit pas
s'appliquer à une énième relecture du
Don Giovanni de Mozart, où elle a toutes

les chances de participer au processus
de réification des personnages de

cette œuvre, se retournant ainsi contre la
vérité même de l'opéra de Mozart, mais
elle doit permettre de monter enfin
correctement les œuvres expressionnistes
de Schoenberg et de Hindemith notamment,

ou celles de Dallapiccola,
Zimmermann, Nono, Berio, Rihm, etc., qui
en ont besoin pour satisfaire leurs
exigences expressives et leur vérité propre.
Il s'agirait encore de servir la création,
par le jeu d'une politique de commandes
appropriée. C'est sur une telle base que,
arrachant l'opéra à ses archaïsmes, on
lui trouvera le public ouvert, exigeant et
curieux dont il a besoin pour se renouveler

(on pourrait dès lors déplacer le vieil
Opéra et son public, qui attendent, selon
Liebermann, le nouveau chef-d'œuvre
lyrique en do majeur, au Musée Grévin).
Le problème est de savoir si une institution

comme l'opéra peut changer aussi
radicalement et, de musée, même paré
des installations les plus modernes,
devenir un lieu artistique vivant.
On peut toutefois douter qu'un tel projet
voie le jour. Non seulement parce qu'il
ne correspond pas à l'esprit dominant,
mais aussi parce qu'il n'existe pas de
responsables, en France, capables de
définir une politique artistique originale
et claire pour l'opéra. Al'heure qu'il est,
on ne connaît pas les orientations de

l'Opéra-Bastille: aucun programme n'a
filtré, alors que le bâtiment doit être
inauguré le 14 juillet prochain. La seule
certitude est que son coût pulvérisera les
prévisions les plus pessimistes
(l'ensemble du monde musical devra en
supporter les conséquences au niveau des
subventions...). Les remarques de Peter
Brook à son sujet, datées de 1982, prennent

allure de prophétie: «Je crois que
l'architecture, c'est comme mettre le
sceau sur des formes sociales abouties;
quand la forme sociale est très aboutie,
tout à coup, il y a un acte de grande
célébration. Nous sommes à un
moment de grande confusion pour le
théâtre, une confusion qui sera à la longue

nécessaire, nous sommes à un
moment de transition, dans un immense
remue-ménage. Ce n'est pas le cas dans
le cinéma ou la télévision: si aujourd'
hui on veut construire un studio de cinéma,

la forme juste existe, qui est une
célébration de l'art du cinéma en studio.
Pour l'opéra, ce n'est pas le cas. Bon, si

pour des raisons politiques, de prestige
national, on veut gaspiller de l'argent
(l'Etat gaspille tout le temps de
l'argent), on peut faire plus ou moins bien
un opéra. Mais créer l'opéra d'aujourd'
hui, on ne peut pas, parce que ça n'existe
pas, ni dans les fonds, ni dans la mise en
scène, ni dans la création, parce que les
chemins de Stockhausen, par exemple,
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ne sont pas ceux de Berio, et que les
conditions de leurs opéras ne sont pas
les mêmes que celles des Noces de
Figaro. On ne trouvera pas de solution,
alors, finalement, on fait une espèce de
compromis de tous les opéras. A Sydney,

par exemple, on a construit un opéra

magnifique, un des grands monuments

de l'architecture moderne; mais
le succès de l'opéra de Sydney, c'est
l'extérieur! L'extérieur est génial! [On
ne pourra pas en dire autant de la Bastille...

(PA).] Mais on donne maintenant
les opéras dans une autre salle, prévue
pour le théâtre dramatique, qui est une
salle très laide...»2
L'opéra du bicentennaire de la Révolution

française risque bien d'être celui de
la restauration. Non pas du neuf, mais
un ravalement de façade. Un espace
vide. Mais dans le sens contraire que
Peter Brook a donné à cette expression.
Le symbole voulu d'un renversement
idéologique se retourne contre ses
promoteurs, et donne en miroir une image
grimaçante, dérisoire et inquiétante de
leur politique.

Philippe Albèra

1 Aeschlimann, Marcel: Entretien avec Rolf Lieber¬
mann, in Revue Musicale de Suisse romande, 40e
année n°2,juin 1987, p. 99.

2 «Attentat à l'opéra», entretien avec Peter Brook par
Philippe Albèra, in Révolution n°136, octobre 1982.

Kollektivkomposition

Kassel: Uraufführung der komischen
Oper «Der heisse Ofen»

Das Staatstheater Kassel kann in den
achtziger Jahren mit einer langen,
eindrucksvollen Liste von Uraufführungen
aufwarten. Die neueste hat eine lange
Geschichte hinter sich. 1973 hatte ein
Kollektiv um Henze die szenische Kantate

«Streik bei Mannesmann» komponiert.

Auf die Erfahrungen und Mitglieder
dieser Gruppe griff dann Henze

1975 zurück, als das Bundesland
Nordrhein-Westfalen ein Freiluft-Projekt für
eine Aufführung in Bonn 1976 in Auftrag

gab. 1975 trafen sich Texter und
Komponisten in Montepulciano, wo der
erste «Cantiere» für 1976 vorbereitet
wurde.
Vorlage der Oper war das Stück «Michel

und Rosi» von Friedrich Hitzer und
Klaus Konjetzky. Es geht, vor anderthalb

Jahrzehnten noch nicht so en vogue
wie heute, um Umweltprobleme.
Abgehandelt werden sie in vorwiegend satirischer

Form zwischen Kabarett und
Slapstick, Burleske und Agitprop. Der
Erfinder Helpman, mehr Daniel Düsentrieb

als Faust, erfindet einen Kraftstoff
«Super-D-3». Autos können damit doppelt

so weit fahren. Der Unternehmer
Sacklhuber, der die Erfindung verwertet,

spart damit Rohstoffe und braucht
nur halb so viel Arbeitskräfte. Der Politiker

der «Mitte», Dr. Dampf, gibt
seinen Segen dazu - auch die Beziehungen
zwischen Wirtschaft und Politik laufen
wie geschmiert. (Auch musikalisch

bedient sich Dampf bewährter
Manipulationsmodelle und psalmodiert, falset-
tierend, im Tonfall des gregorianischen
Chorals.) Im Zwischenakt präsentiert
ein schmierig-postmoderner Discjok-
key der «Service-Welle 3» den «Super-
D-3-Beat»; das Medium als verblödende

Seelenmassage und Reklame.
Im II. Akt herrscht dicke Luft. Das neue
Super verpestet die Umwelt noch mehr
als das alte. Die Bürger, alle hustend,
beschliessen nach langem Hin und Her
die Gründung einer Bürgerinitiative.
Den harten Kern bilden der Betriebsrat
Emil, der Gastarbeiter Luigi und die
klarblickende Klara. In der Aufführung
unprofiliert bleiben Hosenscheisser und
Hüpfer. Deutlicher, ebenfalls etwas
penetrant mit sprechenden Namen
etikettiert, der pfäffisch kalauernde Dr.
Spiess und Molly (nach der handelsüblichen

Kurzform von «Molotow-Cock-
tail»), die in einer von Henze noch 1989
nachkomponierten Arie vom Wunder
der explodierenden Rose träumt.
Die im III. Akt entwickelten Forderungen

- Einbau von Filteranlagen,
Rücknahme des Belegschaftsabbaus -
erscheinen den einen zu radikal, den an¬

gelingt es ihm fast, die Bevölkerung
umzustimmen; den letzten Kick gibt,
wie etwa das zauberhafte Glockenspiel
in der «Zauberflöte», ein Schunkelwalzer.

Am Schluss bleiben Emil, Luigi und
Klara allein: eine Niederlage, aber der
Kampf geht weiter.
Vor allem der Text fesselt häufig die
Entfaltung der Musik. Es fehlt eine
poetische Konzentration und Verdichtung,

die im Witz wie im Ernst der
Musik eine tragfähige Unterlage gibt.
Hölzern-gestelzte Reime, dünne Kalauer,

vage Nachahmungen der Popsprache
genügen dafür nicht. So fransen oft auch
die Konturen der Musik aus. Span-
nungsbögen werden nicht durchgehalten.

Die in vielem unfertig wirkende
Inszenierung (Manfred Beilharz) hilft
hier wenig. Infantilistische Reduktion
(der Kapitalist als Schatzbildner à la
Dagobert Duck) und Theater-Realismus,

Traumspiel und Agitprop finden
keinen rechten roten Faden und
Zusammenhang. Dabei könnten die Sänger-
Darsteller, wie es scheint, durchweg
noch mehr bringen, so, wie auch das
Orchester (Leitung Alicja Mounk) einiges

an Schärfe durchaus angemessen

J. Cramer (Klara), F. Hall (Emil), J. Mannov (Luigi) (Photo Th. Huther)

dern nicht radikal genug. Trotz des nur
zähen Fortscheitens der Bürgerinitiative

wird im 3. Zwischenakt die Medien-
Propaganda verschärft. Ein «Ural-
Rock-a-Baby-Casatchoc-Rock», in
dem «Uraken» und «Kakerlaken» einen
Binnenreim ergeben, beschwört das
altbewährte Gespenst des Kommunismus.
Hier wie in den andern Zwischenmusiken

ist die parodistische Kopie der U-
Musik-Modelle so, dass die Karikatur in
Mimikry übergeht und die kritische
Distanz fast verschwindet. Straffungen
und Striche täten gut.
Im IV. und V. Akt kommt die Handlung
rascher voran. Die Feier zum Jahrestag
des Kraftstoffs stört Dr. Spiess als
Denunziant der Bürgerinitiative. Ein Filter,
bereits erfunden, schafft den Gestank
weg - die Schadstoffe bleiben. Jedenfalls

ein neues gutes Geschäft. Dagegen
eine grosse Demonstration, die darin
gipfelt, dass Molly eine Bombe in den
Ofen wirft und dabei stirbt. Dennoch
wird weiter demonstriert. Da greift
Dampf wieder ein. Mit der Gleichsetzung

von Bombenwerferin und
Kommunistin (als welche Klara schon durch
ihren Popeline-Mantel ausgewiesen ist)

herausbringt. Es im Orchestergraben,
der zum Teil als Spielfläche überbaut
ist, zu verstecken, ist wohl auch eine
konzeptionelle Schwäche: die «banda»
(nur Bläser mit Schlagzeug) gehört eher
mit aufs Podium, gemäss der Idee etwa
der «Dreigroschenoper». Sowieso erinnert

in ihren besten Momenten die
Musik an Eisler und Weill, übersetzt in
die Musiksprache unserer Zeit - und das
sicher nicht gegen den Willen der
Komponisten.

Deren Produktionsweise zeigt
fortschrittliche, alternative Züge. Dabei
gehört zur Kollektivarbeit auch hier die
besondere Initiative einzelner; Wolfgang

Florey und dann Thomas Jahn
haben eine Koordinations- und
Leitungsfunktion übernommen. (Neben
ihnen und Henze noch beteiligt waren
Richard Blackford, Henning Brauel,
Peter Maxwell Davies, Michael Denn-
hoff, Niels Frédéric Hoffmann, Geoffrey

King und Francis Pinto.) Nach
Festlegung einiger Grundzüge wie der
Freiluft-Besetzung wählte jeder
Komponist Figuren und zuhörige
Handlungsteile, «für die er», so Th. Jahn,
«ein charakteristisches musikalisches
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Grundmaterial aus Motiven, Themen,
Melodien, Rhythmen, Harmonien und
Instrumenalklängen erfand». Nach dieser

Klausurarbeit wurde das Material
gemeinsam diskutiert. Danach wurden
die Figuren und Szenen nach einem Art
«Karussellprinzip» jeweils von einem
anderen Komponisten bis zum Parti-
cell-Stadium entwickelt, und schliesslich

von wieder einem anderen fertig
instrumentiert. An jedem Abschnitt der
Oper waren also mindestens drei
Komponisten beteiligt. In einem weiteren
Arbeitsschritt wurden die Fertigbauteile
miteinander verbunden. Wurde dies,
das Schreiben von Ein- und Überleitungen

etwa, von einigen der Beteiligten
gemacht, so die Schlussredaktion
nurmehr von dreien.
Mangels Geld kam es 1976 nicht zur
Aufführung. Für Kassel wurde,
nunmehr unter Beteiligung der Theaterleute,

von diesen dreien nochmals einiges
überarbeitet. Wohl nicht ein- und
durchgreifend genug. Dabei würde es sich
(zumindest ästhetisch) rentieren: wenn
musikalische wie szenische Gags,
Grimassen, Spass in tödlichen Ernst,
Klamauk in Kantilene umschlagen, die
Mischung von Walzer und Pop, von
Mustern aus minimal music und Opernfundus

in präzisierter und konzentrierter
Form auf die Bühne kommen.

Hanns-Wemer Heister

In verschiedenen
Dimensionen

Darmstadt: «Musik und Raum», 43.
Hauptarbeitstagung des Instituts für
Neue Musik und Musikerziehung

«Du siehst, mein Sohn zum Raum wird
hier die Zeit», singt Gumemanz im 1.

Aufzug des «Bühnenweihspiels».
Tatsächlich: Parsifal und der Gral, das
Suchen und das unerwartete Finden und
so nebenbei die Diskussion über Raum
und Zeit, das passt zum/dem Zeitgeist.
Spricht man mit theologischen Komponisten

wie Olivier Messiaen, so taucht
das Motiv auf: Sterben als eine «Flucht
aus Zeit und Raum». Die New-Age-
Literatur ist voll davon, das Neue höhere

Bewusstsein transzendiert die
Dimensionen des Alltags. Kein Zufall,
dass es der Metaphysiker Karlheinz
Stockhausen war, der Ende der fünfziger

Jahre bei uns die ersten und stärksten

Impulse für eine «Raum-Musik»
gab. Ebenso nicht, dass die Entwicklung

der elektronischen Medien dabei
eine wichtige Rolle spielte. Unsere
Wahmehmungszeiten wurden
beeinträchtigt und verändert. Ein per Kabel
auf einen Lautsprecher transportierter
Klang gelangt schneller an einen Ort als
sein Schall in der Luft. Der zentrale
Begriff dazu lautet: Geschwindigkeit
(Strecke pro Zeit). Die Medien verwirren

und erweitern unsere «natürliche»
Erlebnisweise. Auf der anderen Seite
reduzieren sie sie. Dass man plötzlich
wieder stärker anhand bildender Kunst

zu meditieren begann (Bildbetrachtungen
aller Art), sich also Zeit nahm für

räumliche Erscheinungen, dass man auf
einmal die Erfahrung des Raums in der
Musik betonte, kann auch als eine Reaktion

auf die Reproduktionsmittel
Fernsehen, Radio, Schallplatte etc. verstanden

werden. Die Aura, die Präsenz des
Kunstgegenstandes wurde wieder wichtig.

Die Erkundungen sind noch im
Gang, ja sie haben erst richtig begonnen.

Das Thema «Musik und Raum»
gehört dazu.
Die 43. Hauptarbeitstagung des Instituts
für Neue Musik und Musikerziehung,
die vom 29. März bis 3. April in Darmstadt

stattfand, stand eben unter diesem
Thema. Der Schweizer Musiker Walter
Fähndrich, Vorstandsmitglied des Instituts

und bekannt durch seine Arbeiten
auf diesem Gebiet, hatte eine Reihe von
Vorträgen, Seminarien, Konzerten und
Installationen zusammengestellt. Dass
das Thema dabei höchstens eingekreist
werden konnte, war von vornherein
klar.
Man muss es auch von den verschiedensten

Seiten her angehen - was gerade in
den Referaten deutlich wurde. Ernst
Lichtenhahn aus Zürich präsentierte
einige Überlegungen zum Thema aus
dem 18. und 19. Jahrhundert. Da schon
erschien der «Raum» in ganz
unterschiedlichem Licht: Als etwas, das
allein von seiner Funktion her (Kirche,
Hof, Kammer) das Wesen der Musik
mitbestimmt, oder/und als etwas, das
von seiner Grösse her die Wirkung der
Musik verändern kann (wie ein schönes
Berlioz-Zitat zeigt). Wie Joseph Haydn
- ganz Ohr und praxisbezogener Musiker

- sich in seinen Sinfonien nach den
Aufführungsorten in Eisenstadt, Ester-
haza und London richtete, untersuchte
Jürgen Meyer (Braunschweig). Nicht
nur die Besetzung, sondern auch die
Wirkung einzelner Passagen (schnelle
Stellen, Pausen etc. und dadurch die
Kompositionstechnik wurde davon
geprägt. Haydn hat das alles mitbedacht.

In einem kleinen «Happening»
konnte man übrigens ein kleines
Konzertprogramm in drei verschiedenen
Sälen erleben: Die Unterschiede
verblüfften. Die Konsequenzen nicht nur
für die Musikkritik, sondern überhaupt
für das Konzertleben müssten eigentlich

gross sein. Verschiedenes, was man
tagtäglich in den Konzertsälen erlebt,
erweist sich damit als völlig unangemessen.

Ivanka Stoianova (Paris) arbeitete
anhand von Beispielen französischer
Komponisten innermusikalische Raum-
Aspekte heraus: Wie öffnet ein Komponist

quasi-räumlich den Klang? Etwa
durch Obertöne, die gezielt einkomponiert

werden (wie bei Gérard Grisey).
Was für Wirkungen durch Obertöne im
Raum erreicht werden, zeigte sich zum
Beispiel auch in den Viola-ImproKom-
positionen von Walter Fähndrich.
Schliesslich wurden in einer von Otto
Schärli (Luzern) eingerichteten Hugo-
Kükelhaus-Ausstellung weitere Aspekte

sieht- bzw. hörbar. Sie wie auch das
happeninghaft lockere Seminar von

Mary Bauermeister (Köln) zeigten, dass
Akustisches sich nicht losgelöst von
anderen Erfahrungsbereichen behandeln
lässt.
Die kurze Aufzählung zeigt schon, von
wievielen Seiten her man das Thema
angehen kann. Akustik, Aura oder
Funktionalität eines Raumes,
QuasiRäumlichkeit und Raum-Komposition
(durch die Verteilung der Musiker auf
verschiedene Orte), abgeschlossener
und offener Raum, Privatheit und
Öffentlichkeit, Museum und Strasse etc.
spielen hinein. Schliesslich müsste man
auch von einem fiktionalen, einem
durch die Medien vermittelten und
einem «realen» Raum sprechen. Barbara
Barthelmes (Berlin) zeigte in ihrem
Seminar Musikvideos, in denen mit Räumen

gespielt wird; Marietta Morawska
Büngeler (Köln) stellte Hörspiele vor, in
die räumliche Aspekte einwirken, etwa
bei Hans Ottes «Voicing» und Bill
Fontanas «Soundbridge». Da entschwindet
der Raum zwischen den (Klang)-Orten:
Ein Klang - etwa ein in San Francisco
aufgenommenes Nebelhorn - ge-
«hört», wenn er über Satellit nach
Deutschland auf den Empfänger irgendeines

Hörers gelangt ist, nur noch der
Idee nach, durch die Vorinformation
nach Kalifornien. Es ist eine Art
Klangtransport; man sieht's einem Klavier
halt auch nur bedingt an, wo es früher
gestanden ist und wer darauf gespielt
hat. Das Medium annulliert vollends die
Distanz. (Was nicht heissen soll, dass
die Geschichte, die ein Klang hinter sich
hat, unwichtig ist.)
Der Aspekt der «Raum-Komposition»
kam nur in einigen wenigen Konzerten
der Tagung heraus, etwa in Stockhausens

«Gesang der Jünglinge», der über
die fünf im Raum verteilten
Lautsprechergruppen doch eine wesentlich
andere Präsenz kriegt als über Platte oder
Rundfunk. Klaus-Ernst Behne (Hannover)

schälte in seinem Referat die
Unterschiede von Musik- und RaumWahrnehmung

heraus: Ist jene eine ästhetische
Wahrnemung in derZeit, unklarer in der
Dimensionalität und kategorial
(auswählend und einordnend), so diese auf
Alltägliches gerichtet, klar dreidimensional,

momenthaft und nicht-katego-
rial. Das hat seine Konsequenzen auf
jene Kunst, die sich mit «Raum und
Musik» beschäftigt. Oft decken sich die
Ebenen nicht. Was vom Räumlichen her
interessant ist, überzeugt vom Musikalischen

nicht und umgekehrt. Was da alles
warum zusammenwirkt, ist
wahrnehmungspsychologisch noch gar nicht
ganz klar erfassbar.
«Musik und Raum»: das tendiert eher
zur Installation, zur statischen Ausstellung

als zum Konzert. Die «Annäherungen»

vergangenes Jahr in der
Kulturwerkstatt Kaserne Basel, die Ausstellungen

Fähndrichs in Ittingen und Aar-
au oder die Arbeiten von Andres Boss-
hard mögen als Beispiele aus der
Schweizer Szene dienen. Auf der
Mathildenhöhe (jener Hügel in Darmstadt,
auf dem einst der Jugendstil florierte)
konnte man einige Arbeiten aus diesem
Bereich kennenlernen: etwa die Instal-
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lation der beiden Holländer Paul Pan-
huysen und Johan Goedhart: Sie hatten
an allen Bäumen des Platanenhains
kleine, im Wind klingelnde Metallmobiles

aufgehängt: Ein feines, je nach den
Geräuschen der Umgebung kaum
vernehmbares Klangenvironment. Hans
Otte liess in seinem «HochTonRaum»
aus kleinen Höchsttonlautsprechern
Klänge aus dem Hörbereich ins Unhörbare

entschwinden. Pierre Mariétan
hatte Geräuschlandschaften aus Los
Angeles und Paris für seine «Modelle
über klangfarbige Grundgeräusche»
antransportiert. Walter Fähndrich schickte
über zwei Lautsprecher dunkle Klänge
in den leeren Saal («Musik für
Räume»). Und in Christina Kubischs
faszinierendem «Iter Magneticum» war
zunächst mal gar nichts zu hören. In einem
dunklen Raum leuchteten nur die weissen,

von ultraviolettem Licht erhellten,
um kleine Pflanzen gewickelten Kabel.
Wer sich aber die eigens dafür entwickelten

Kopfhörer überzog, konnte die
Klänge aufspüren, die über diese Kabel
(geschlossene Stromkreise, die somit
magnetische Felder bilden) pulsierten.
Durch Herumgehen oder Näherkommen

konnte so der Hörer selber die Folgen

der Klänge bestimmen.
Die Beispiele arbeiten fast alle in
musikalischen Grenzbereichen, an den Grenzen

des Hörbaren. Auch das ist bezeichnend:

Die Dimension «Raum» wird in
der Musik am ehesten durch eine
Vereinfachung der zeitlichen Strukturen
und durch extreme Klänge deutlich.
Leises, Hohes, Tiefes etc.: das will alles
erfahren sein. Zeit im Sinn von Zeit
haben, Zeit verstreichen lassen wird für
die Raumerfahrung von Musik wichtig.
Damit rückt sie manchmal in die Nähe
des Meditativen. Das soll niemanden
stören: Die Beispiele waren alle wohltuend

von New-Age-Urklang-Musik
entfernt.
Sie waren aber doch auch «museal»,
will sagen: In den geschlossenen Räumen

des Museums, in der Ruhe der
Betrachtung (auch im Hören) geschah
meist das Wesentliche, die Differenzierung.

Das muss nicht sein. Etliche dieser
Künstler beschäftigen sich eben auch
ausserhalb der vier Wände mit den
Klängen, Christina Kubisch hat zum
Beispiel einmal ein italienisches Dorf
mit solchen Drähten vernetzt, so dass
die Bewohner und Besucher auf Klangsuche

gehen konnten. Und Mariétan
arbeitet ganz konkret mit seinen
Stadtklängen: Was für Klänge müsste man in
die akustische Landschaft schicken,
damit der Lärm der Umwelt weniger
penetrant wirkt, also «verdrängt» wird —

aber auch: Welche Art der Stille erträgt
man? (Stille kann einem die kleinsten
Geräusche plötzlich unerträglich
machen.)

Diese Aspekte wurden in Darmstadt
zwar höchstens am Rande erwähnt (das
Angebot war schon so überreich, es
gäbe noch manches zu berichten), sie
dünken mich aber fürs Weiterdenken
wichtig. «Musik und Raum»: diese
Beziehung ist nicht nur für Künstler
spannend. Darüber hinaus stellt sich

auch schon die Frage, wie wir mit unserer

«akustischen Landschaft» fertig
werden wollen. Man ist erst am Anfang,
am Fragen, Forschen, Ausprobieren.

Thomas Meyer

Hmaggio ai pionieri
della dodecafonia

Locarno: Concerto commemorativo
delle Conferenze di Orselina e di Mila-
no

Sistematicamente dimenticato dalla
ormai copiosa letteratura specialistica,
il primo Congresso per la dodecafonia,
tenutosi a Milano dal 4 al 7 maggio
1949, ha ritrovato le sue radici storico-
musicali in un concerto commemorativo

svoltosi a Locarno il 23 febbraio
1989 nella Sala della Società Elettrica
Sopracenerina. Il programma, che vole-
va riproporre il clima musicale dell'in-
contro di Milano, ha spaziato su opere
degli anni '40 scritte da coloro che,
protagonisti del Congresso, sono ormai
reputati i Pionieri della dodecafonia:
Wladimir Vogel (1896-1984), ideatore
e organizzatore con Riccardo Malipiero
(*1914) del Congresso e della Confe-
renza preparatoria di Orselina (12-13
dicembre 1948); René Leibowitz
(1913-1972), trattatista di massima
importanza per la divulgazione e lo studio

della tecnica dodecafonica delle
generazioni successivi; Luigi Dallapic-
cola (1904—1975), Karl Amadeus
Hartmann (1905-1963), Hans E. Apostel
(1901-1972), Juan Carlos Paz
(1901-1972) e Hans Joachim Koell-
reutter (*1915), tutti a testimonianza
delle diverse e contrastanti strade che
portarono molti musicisti, attraverso
une profonda maturazione umana e arti-
stica, ad aderire alla dodecafonia. II
Concerto di Locarno, presentato e am-
piamente documentato da Carlo Piccar-
di con un dossier che ne traccia la storia
attraverso una serie di documenti vivi e

originali, ha visto l'eccezionale presen-
za e testimonianza di Riccardo Malipiero

che, affiancato dagli interventi di
Luigi Pestalozza e Carlo Piccardi, ha
affrontato il difficile problema della
valutazione storico-musicale per quello
che è stato il primo Congresso dei dode-
cafonici europei. Problema che si pone
su piani diversi e contrastanti e che, al di
là di un'analisi tecnico-musicale, viene
ad inglobare momenti storici, sociali,
culturali e personali di non facile identi-
ficazione. Partendo dal ruolo del Ticino,
paese isolato culturalmente ma rifugio
di grandi artisti durante gli anni della
guerra, attraverso l'attività di Wladimir
Vogel e alia sua intenzione di fare della
Svizzera Italiana un punto di incontro ed
irradiazione delle nuove tendenze musi-
cali (anche il Congresso di Milano av-
rebbe dovuto tenersi a Locarno), fino al
nuovo clima di libertà ed euforia politi-
ca e musicale alla fine della guerra, di
cui questo Congresso sembra essere un
approdo, i participanti del concerto

commemorativo di Locarno hanno cer-
cato di inquadrare attraverso la loro
esperienza di protagonisti (Riccardo
Malipiero), di eredi diretti (Luigi
Pestalozza) e di storici (Carlo Piccardi) il
significato del Congresso di Milano: se
da une parte Riccardo Malipiero ne sot-
tolinea il valore simbolico, dell'incon-
tro umano e artistico, soffermandosi
pero sulla nécessité del musicista di
continuare il suo cammino alla ricerca
della propria identità, dall'altra Luigi
Pestalozza ne sottolinea il valore politico,

un momento di chiarificazione per le
nuove generazioni nate in un clima di
oscurantismo (in Italia caratterizzato
dall'ipocrisia culturale fascista e dalla
ancor'oggi discussa figura di Casella).
Alio storico resta l'ingrato compito di
constatare il clima di solidarietà nato tra
grandi personalità musicali dal carattere
fieramente individuale (episodi di ten-
sione si verificheranno anche nella fase
preparatoria: Serge Nigg, présente ad
Orselina, non parteciperà poi al
Congresso di Milano; Dallapiccola esiterà a

lungo), ma la mancanza assoluta di un
programma comune a chiusura del
Congresso. Nel comunicato stampa steso
dagli organizzatori al termine del
Congresso di Milano (e présente come docu-
mento nel dossier curato da Carlo
Piccardi), si ribadisce la libertà di ogni
compositore di interpretare ed utilizzare
la dodecafonia seguendo la propria in-
tuizione fondamentale (si «rivendica
per questo il diritto di risolvere indivi-
dualmente l'insieme dei problemi che
s'impongono alia sua coscienza, tanto
sul piano dell'estetica che su quello
delle responsabilité sociali»). Al di là di
riflessioni e valutazioni di ordine sociale,

politico e artistico, il concerto
commemorativo di Locarno ha concreta-
mente fatto rivivere un repertorio musicale

che, sebbene superato in parte da

opere più mature (come del resto ha
sottolineato Riccardo Malipiero per le
sue «Quatre poésies de Paul Eluard» del
1948), testimonia le lunghe radici su cui
poggiava quel momento dodecafonico.
Partendo da opere dal carattere pretta-
mente costruttivo (come nel caso dell'
argentino Juan Carlos Paz con «Cuarta
Composicion en los 12 tonos» op. 37 per
violino solo del 1943), attraverso la vi-
sione integralistica di René Leibowitz
(présente con «Quatre pièces pour piano»

op. 8 del 1943) e la sua concezione
evoluzionistica della dodecafonia quale
approdo di un processo storico che dai
sistemi modali passa e supera la tonali-
tà, il programma del concerto
commemorativo di Locarno ha messo chiara-
mente in luce i molteplici sbocchi esteti-
ci della tecnica dodecafonica. Nella
«Musica 1941» per pianoforte di H. J.

Koellreutter l'elemento motorico, ripe-
titivo (nel quale riaffiorano le sue passa-
te esperienze neoclassiche) è di gran
lunga lontano dall'espressionismo
dodecafonico dei padri viennesi, tra l'altro
assenti al Congresso di Milano. Influen-
ze neoclassiche e impressionistiche rie-
mergono anche nelle opere dei due ita-
liani presenti: ma è soprattutto nel tratta-
mento della voce che la tradizione italia-
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na si impone su un repertorio strumenta-
le, quello italiano, dalle radici lontane e

a quel tempo in fase di rinascita. Oltre
aile già citate «Quatre poésies de Paul
Eluard» di Riccardo Malipiero, a Locarno

si sono potute riascoltare le «Quattro
Liriche di Antonio Machado» per
pianoforte e voce del 1948 di L. Dallapic-
cola. La continua ricerca di una nuova e

più profonda espressività vocale, legata
al suo impegno politico e morale, portera

Dallapiccola ad un linguaggio dode-
cafonico personale. Cammino indipen-
dente verso una dodecafonia «conso-
nante» è quello di Wladimir Vogel, pro-
veniente dalla «Nuova Classicità» di
Busoni, del quale sarà allievo. A Locarno

sono state presentate tre delle «Douze

Variétudes» (1939-1940) per violi-
no, flauto, clarinetto e violoncello. Con
Vogel, compositore rifugiato in Svizze-
ra, e Koellreutter, compositore emigrato
in Brasile nel 1937, Hans E. Apostel si
inserisce come figura di esiliato in pa-
tria, aprendo uno dei capitoli più vivi
délia musica del primo Novecento:
quello dell'emigrazione. Una condizio-
ne questa, corne sottolineato da Carlo
Piccardi durante il concerto, da sempre
legata alla figura del compositore dode-
cafonico, costretto a lavorare nella soli-
tudine, senza ambizioni di riconosci-
menti sociali e percio più preparato dei
neoclassici ad affrontare le costrizioni
provocate dall'avvento dei regimi tota-
litari in Europa. Capitolo interessante,
come detto, e che negli ultimi anni
sembra essere di stimolo a nuovi studi.
Di H. E. Apostel è stato presentato a
Locamo il quarto movimento del
«Quartetto per archi» op. 7 (1935). A
chiusura del concerto abbiamo ascoltato
una delle più riuscite composizioni co-
eve di Karl Amadeus Hartmann: il primo

movimento del «Quartetto per
archi» op. 2 (1945-46). L'esecuzione del
programma è stata affidata a Franziska
Staehelin, soprano, Petra Ronner,
pianoforte, Wendy Quinlan, flauto, Guido
Stier, clarinetto e al Quartetto Euler con
Mariann Häberli, primo violino, Susanna

Andres, secondo violino, Jürg Däh-
ler, viola, David Lauri, violoncello, ai
quali va il merito di aver saputo affrontare

un repertorio difficile e particolar-
mente poco popolare, riuscendo a trova-
re momenti di profonda espressività.
L'iniziativa di Locarno, promossa dalla
Biblioteca Regionale di Locamo, dalle
Ricerche Musicali nella Svizzera Italia-
na, dal Comune di Orselina e dalla Pro
Helvetia, ha voluto in questo modo
contribuire alla messa a fuoco di un
capitolo di storia della musica troppo a
lungo dimenticato o semplicemente sot-
tovalutato dalla generazione che solo
pochi anni più tardi darà vita a un'avan-
guardia musicale più radicale ed entu-
siasta (i Ferienkurse di Darmstadt),
dove si assistera aH'affermazione della
tendenza postweberniana del serialismo
integrale, e dove, non da ultimo, un
secondo Congresso della dodecafonia,
inizialmente auspicato da Vogel a
Locarno, troverà attuazione nel 1951 in un
clima estetico del tutto nuovo.

Anna Rossi

A Orselina (1948): H.J. Koellreuter, Erich Schmid, H. Meier, K. A. Hartmann,
Alfred Keller, Wladimir Vogel, R. Malipiero, L. Dallapiccola, A. Souris, R. Liebermann

(da sinistra a destra)
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Schallplatten

Salut à un
éditeur audacieux!

Johann Sebastian Bach: Das wohl-
temperirte Clavier, Teil 1; Herbert
Henck: Improvisationen 1-111 für
Klavier; John McGuire: Frieze/Pulse Music

III; John Cage: The First Meeting of
the Satie Society/Empty Words Part IV
Edition Michael Frauenlob Bauer
(Case postale 900364, D-6 Francfort
90, RFA)

Jusqu'ici, c'est surtout dans le domaine
de la littérature, et en particulier de la
poésie, que l'on connaissait le phénomène

excitant, inventif, marginal des

petites maisons d'édition artisanales, où
souvent une seule personne s'occupait
de tout: choix des textes, impression,
reliure, distribution (exemple, l'extraordinaire

œuvre de Guy Levis Mano,
poète récemment disparu, qui réunissait
en plus toutes ces qualités). Or l'entreprise

récente de Michael Frauenlob
Bauer a quelque chose de tout à fait
semblable, d'autant plus étonnante
qu'elle s'applique à un domaine où les
lois du marché laissent sans doute encore

moins de marge à la fantaisie
individuelle, et où la diversité des tâches ne
laisse guère penser qu 'une seule personne

arrive à couvrir tous les échelons de
la production. Et pourtant, c'est bien ce
que parvient à faire cet éditeur de
disques: la production, l'enregistrement et
le travail de studio, le graphisme et la
maquette de la pochette, la distribution,
la promotion, l'envoi direct au client (on
trouve ses disques dans quelques points

de vente, surtout en Allemagne, mais
l'essentiel est distribué directement du
producteur à l'acheteur). Une telle
entreprise méritait donc d'être signalée par
le seul fait, rare, qu'elle existe, mais
aussi par la philosophie expressément
déclarée qui l'anime, encore plus rare:
renoncer à l'achat, qui serait pourtant
meilleur marché, de productions radio-
phoniques et de studio déjà existantes,
pour se concentrer sur une production
maison, avec des artistes maison, qui
participent pleinement avec l'éditeur à
l'élaboration du disque. Voilà qui nous
vaut des choix musicaux extrêmement
originaux, à goûter comme des raretés
au sens culinaire du terme.
La moindre surprise dans ce catalogue
n'est pas l'enregistrement par Herbert
Henck du Premier Cahier du Clavier
bien tempéré (MFB 016-017). La prise
de son est en complète symbiose avec
son jeu libre et sensuel, ses dynamiques
et ses tempos très contrastés: étoffée,
globale, elle n'hésite pas à prendre en
compte les résonances de l'église où a
eu lieu l'enregistrement. Bien que très
éloignée de la tradition post-romantique
d'interprétation de Bach, cette version
ne craint pas de se poser comme l'antithèse

du canon interprétatif «à la Glenn
Gould» qui s'était instauré ces dernières
années, et en dehors duquel il était devenu

difficile d'imaginer Bach au piano.
C'est un des intérêts de cette démarche,
qui démontre de plus qu'un interprète
soi-disant spécialisé dans la musique
d'avant-garde peut apporter beaucoup
de neuf, y compris dans les classiques
les plus joués à l'Académie.
Henck est en effet l'un des meilleurs
connaisseurs de la production musicale
la plus avancée, et à ce titre est tout à fait
familier des tentatives de réintégration
de l'improvisation observées depuis au
moins quarante ans: des possibilités
assez timides accordées à l'interprète de
choix entre divers parcours, en passant
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