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sammen, um griindliche Kenntnisse
vom Leben der Vogel zu erwerben; er
verhilt sich aktiv den scheinbar zufdlli-
gen Ereignissen gegeniiber.

Vonirgendwo her

Irritierend wirkt immer wieder die Ex-
aktheit, mit der er die einzelnen opti-
schen und akustischen Eindriicke in
seiner Partitur festhdlt, als traute er
seiner Musik keine direkte Verstdnd-
lichkeit zu, und wenn es nicht gerade
Vogelrufe sind, die er mitteilt, so han-
delt es sich vielleicht um altgriechische
oder indische Rhythmen. Lapidar
gesagt: Messiaen hat seine Musik
immer «von irgendwo her», sie ist nicht
das Resultat von anonymen Empfindun-
gen oder kalten Berechnungen. Und
wenn diese Musik «von irgendwo her»
kommt, so geht sie auch immer «ir-
gendwo hin», zu den Menschen, zu
seinem Gott, den er auch mit den Stim-
men der Vogel besingt.

Messiaen trat um 1950 mit dem kleinen
Klavierstiick Mode de valeurs et d’inten-
sités als einer der Viter des Serialismus’
in die Musikgeschichte ein und beein-
flusste Boulez und Stockhausen in der
Suche nach einer neuen musikalischen
Sprache. Doch mir erkldrte er am 15.
Dezember 1985 in seiner Pariser Woh-
nung, dass jenes Klavierstiick nur eine
Ubung gewesen sei. Nur eine Ubung?
Dieselbe Kompositionstechnik ist fiir
ihn aber keine Ubung mehr, wenn sie in
La Chouette hulotte (Der Waldkauz) im
Catalogue wieder auftritt, denn dort
steht sie fiir etwas, fiir die Unheimlich-
keit der Nacht, die mit besonders
fremdartigen  Kldngen  dargestellt
werden soll, wie sie gerade die rigorose
Kompositionstechnik von Mode de va-
leurs et d’intensités hervorbrachte.

Ein weiteres Missverstandnis gegeniiber
Messiaens Musik entstand wegen seiner
hochst unbefangenen Verwendung von
Konsonanzen neben Dissonanzen, was

wahrend der fiinfziger Jahre, als der Ca-
talogue entstand, besonders erstaunlich
war, da die Serialisten peinlich genau
jeden tonalen Anklang vermieden. Fiir
Messiaen sind aber Akkorde nur
«Farben», und die Dissonanzen sind
nicht das Resultat von unabhingigen
Stimmfiihrungen oder Ausdruck von
Leid und Schmerz, wie in der Musik der
Wiener Schule. Kontrapunkt war nie
Messiaens Stirke (wenn man von der gi-
gantischen Fuge Par Lui tout a été faitaus
den Vingt Regards sur l'enfant Jésus ab-
sieht), dafiir kreiert er unermiidlich
neue Akkorde, die fiir ihn Farben sind,
denn wiederum hat er seine Musik
«von irgendwo her», ndmlich von den
Farben der sichtbaren Welt und auch
von den Farben seiner rein imaginierten
Welt des Himmlischen Jerusalems, wie
in Couleurs de la cité céleste.
Mit seinen Farbkldngen musste sich
auch die musikalische Zeit dndern, von
der Messiaen nicht selbstsicher Besitz
ergreift. Die durch Pausen getrennten
Vogelrufe stehen nur scheinbar wie ver-
loren da, sie fiihlen sich vielmehr sicher
und geborgen in einer Zeit, die fiir Mes-
siaen wieder Gottes Zeit ist, in der alles
vorausbestimmt ist und fiir die es
keinen Zufall gibt. Die additive Reihung
im Catalogue d’oiseaux ist nicht auf for-
males Unvermogen zuriickzufiihren,
sondern der Titel dieses Klavierzyklus
ist nur ein «understatement», ein de-
miitiges Eingestdndnis, dass er, Mes-
siaen, die Zeit nicht regiert, sondern
sich ihr iiberldsst in einer Welt, die gut
sein muss, da sie nach seinem festen
Glauben von einem héheren Wesen ge-
schaffen worden ist.

Theo Hirsbrunner

Wir danken dem Verlag Leduc, Paris, fiir die freundliche
Genehmigung, Ausschnitte von Le Traquet stapazin abzu-
drucken.



Hommage a Giacinto Scelsi

Le 9 aoiit dernier mourait, a I’age de 83 ans, Giacinto Scelsi, en qui
la derniére décennie avait fini par reconnaitre I'un des composi-
teurs les plus importants de notre époque. C’est pourquoi le musi-
cographe Jean-Noél von der Weid, collaborateur de «Dissonance»,
a demandé aux amis et connaisseurs de Scelsi des textes en vue
d’un hommage. Parmi les musiciens suisses, Jurg Wyttenbach
s’est engagé résolument pour défendre I’oceuvre de Scelsi; il nous
donne ici, en style télégraphique, ses souvenirs de Scelsi et ses re-
margques sur la musique de ce dernier, qui recoupent les notices du
chef italien Aldo Brizzi. D’autres portraits sont brossés parle jeune
compositeur anglais George Benjamin et par Franck Mallet, produc-
teur a2 Radio France. Jurg Stenzl parle de Paccueil fait a Scelsi, au-
trefois et demain, tandis que la compositrice américaine Sharon
Kanack, qui vit a Paris, exprime en vers ses sentiments pour I’ami
disparu. Le peintre Charles Delhaes a entrepris une transposition
graphique d’«OKANAGON». Enfin, dans le prochain numéro, Harry

Halbreich nous livrera une analyse de « KONX-OM-PAX».
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«Les choses tendres, on les vit... on ne les raconte pas!»

Giacinto Scelsi aura traversé comme un
météore le XXe siécle. Sa musique, oh
combien €nigmatique, traverse notre
époque sans attache véritable. Pas de
maitre, pas de professeur ou presque:
Scelsi demeure ’un de ces rares artistes
pour qui apprendre la musique est un
contresens. La musique résulte moins
d’une écriture, d’une construction, que
de P’alchimie par laquelle ce qui a été
écoutéest transmis pour étre recueilli. Re-
cueillement, tel est I’état d’esprit que re-
quiert cette musique qui crée un espace
sacré, proche de celui des religions
orientales. Comme nombre de musique
d’aujourd’hui nous paraissent fades en
regard de celle de Scelsi! La musique tra-
ditionnelle, avec son rituel propre, son
rapport a la tradition et son énergie in-
commensurable, semble étre la seule
qui puisse y répondre. Mais le voyage le
plus lointain qu’aura accompli Scelsi res-
tera celui qu’il a mené sur ses propres
terres, sur «ses propriétés», comme
aurait dit Michaux, son ami intime, et
adepte lui aussi des cheminements soli-
taires.

A chaque exécution de ses ceuvres, on
constate le méme phénomeéne, quelle
que soit la qualité des interprétes: une
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qualité de silence chez ’auditeur cons-
cient de vivre un moment fort, d’entrer
dans I’épaisseur du son. Lorsque, pour
les besoins d’une série d’émissions sur
France-Musique (Le Matin des Musi-
ciens), nous avons été invité par Scelsi a
séjourner dans sa maison Via San Teo-
doro, face au Palatin (par faveur insigne,
car ’homme était secret), nous avons
eu le sentiment d’un personnage qui
avait beaucoup cherché a travers les sys-
temes philosophiques de son temps,
tout en gardant une fraicheur d’esprit,
un grand amour de la vie et un sens de la
répartie souvent déroutant. Comment
ne pas sourire lorsque, a la nuit tombée,
contemplant un palmier centenaire
(«son» palmier) dans les ruines du
Palais de Caligula, il disait étre né bien
avant I’Antiquité, sur les rives de I’Eu-
phrate...
Y est-il retourné?

Je vais dans un pays
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Tremblante tristesse

«Si vous avez un petit magnétophone
glissé sous votre veston...» Cette phrase
gentiment menagante fut prononcée par
Scelsi a la fin du premier entretien que
j’eus avec lui. Qui exécrait ce genre d’ap-
pareil. Avant ce RAPPROCHEMENT
de pres de quatre heures, face au Forum
romain, je I’avais appelé au téléphone
pour convenir d’un rendez-vous. Ré-
ponse: «Si je n’avais pas SENTI votre
VOiX, jamais vous ne seriez ici.» Sentir,
c’est le mot qui semble le mieux s’adap-
ter a ce petit homme, apparemment fra-
gile, déployant une masse d’azur afin
qu’on n’y voie que du bleu. Ses yeux de
criste-marine, dans un visage émaillé
d’étincelles, vous percaient immédiate-
ment a jour. Et son langage, comme
I’écrit Leiris, ne consiste pas en
«simples tics de glotte». L’absence
garde le sourire et la parole. Mais j’ai la
mémoire aveugle et lourde.

Jean-Noél von der Weid

Le mie visite a Via S. Teodoro

La prima persona che mi parlo di Scelsi
fu Harry Halbreich nell’82. Ascoltai
alcuni suoi pezzi poco dopo a Darm-
stadt. Lo conobbi verso la fine di quello
stesso anno. Per una serie di circostanze
rocambolesche la mia prima visita duro
non piu di cinque minuti. Era il periodo
in cui si parlava di lui come di un gentil-
uomo riservato e difficile, che non per-
metteva che lo si disturbasse prima delle
sei del promeriggio e che non lasciava
Roma ormai da otto anni.

Lo rividi I’anno successivo in rare occa-
sioni. Dapprima a un concerto e in segui-
to nel suo appartamento che tutti hanno
definito bellissimo. A me, piu che la bel-
lezza, ha colpito I’impressione di un uni-
verso di trame appena percettibili che at-
traversavano incessantemente il tempo
e lo spazio. A quel tempo mi parlava ra-
ramente della sua musica. Raccontava
aneddoti, riferiva di viaggi fatti in gio-
ventu, parlava di vite passate e future
con la stessa dimestichezza con cui di-
scorreva degli stati di coscienza yoga.
Utilizzava con precisione i termini san-
scriti dando per scontato un mondo di
conoscenza precluso a pressoché tutti gli
occidentali. Era molto curioso delle mie
attivita musicali e mi rivolgeva molte
domande. Mi disse che mi riceveva con
piacere perché «tutte le ragazze parlano
molto bene di te. Se fosse un musicolo-
g0, 0 un compositore importante a par-
larne bene saresti sicuramente meno in-
teressante». Il suo sorriso celava sapien-
temente la sottile capacita di divertirsi,
diironizzare e al tempo stesso di credere
nella verita delle sue boutades.

Amava farmi ascoltare vecchie registra-
zioni dei suoi pezzi. Le custodiva in
angoli riposti del suo appartamento e
con una ritualita un po iniziatica li lascia-
va scoprire a me e ad altri ascoltatori oc-
casionali. Solo piu tardi ho saputo che in
realta erano nastri accatastati alla rinfu-
sa.

L’impressione era grande. Ogni volta la-
sciavo Roma scosso dalla capacita che



Le choix dun cercle (tondo) comme
Jormat de base est dicté par sa propre sym-
bolique, c’est-a-dire espace et spiritualité,
en un mot l'éther. Il se placera dans un
champ magnétique formé par le rapport
non arbitraire entre le carré de base et le
sommet de la pyramide.

Le carré, espace de configuration stable,
est symbole de matérialité — de terre —,
siege ou s'établiront les origines formelles
de la structure de base. Chaque angle en
rejoindra le point Y5 (voir fig. 1) et for-
mera la pyramide.

La liaison des quatre angles du carré
JSforme le centre logique A, son déplacement
organique est obtenu au croisement de la
ligne partant des angles 1 et 3 et de la
ligne rejoignant l'angle 2 au point Y5,
sommet de la pyramide, création du centre
B.

La relation alchimique du centre réel A et
du centre spirituel Y5 est établie par la
ligne les réunissant, et donne naissance
sur le coté H du carré au point C, point
Jfondamental, lieu des origines du dévelop-
pement organique, puisqu’il contient le
rapport spatialisé des trois centres fonda-
teurs A, B et Y5; comme nous le consta-
tons, sa place est obtenue non arbitraire-
ment. Un dialogue structurel s’établit sur
ce méme concept. De ce point C, une ligne
passant par le centre B donnera naissance
au point D sur le c6té N de la pyramide;
de ce point D, passant par le centre A, une
ligne donnera naissance au point E sur le
coté H du carré, et ainsi de suite jusqu’a
ce que 23 points soient obtenus, le choix
de 23 points est ici purement arbitraire.

Je joindrai les 12 points situés sur le coté
H du carré au point Y5; les 11 points
situés sur le coté N de la pyramide rejoin-
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tuel de I'ceuvre.
e Ce cercle est placé lui méme dans un autre
de lal3 (fig. 1) ayant pour diamétre la diagonale du carré

de base. 26 points seront trouvés a l'inter-
section de sa circonférence et des lignes
partant du coété H du carré au point Y5.
13 points, de 14 a 25 (voir fig. 1) rejoin-
dront le centre virtuel de [I'ceuvre. 13
autres, de 1 a 13, rejoindront le centre A
déplacé, devenu A2, obtenu par la liaison
du centre A au centre définitif de I'ceuvre,
c’est-a-dire l'angle 4 du carré, et a la jonc-
tion avec la circonférence supérieure.
Ainsi s’établira un champ actif mettant en
relation tous les points entre eux. Quatre
courants de structures organiques sont
donc créés, offrant la perméabilité magné-
tiqgue du milieu et donnant vie a une har-
monie nouvelle de l'espace qui doit étre
conquis. Je considere en effet que chaque
point ainsi obtenu organiquement devient
virtuellement le développement des trois
centres fondateurs des énergies de l'en-
semble. Sur ce plan, je vais alors cons-
truire la structure définitive de [I'ceuvre
(voir fig. 2). Un carré au centre affirmera
le dialogue — esprit/ matiere — , ce carré
étant lui méme investi en son centre par
un cercle qui symbolisera la résonance ab-
solue du mouvement spirituel de I'ceuvre.
Peint en noir, le carré aura valeur de vide
total. Telle est ma vision conceptuelle
d’«OKANAGOND».
Apres la conception structurelle viendra la
pensée picturale pure, le lieu ot la couleur
intrinsequement liée a la lumiere opérera
l'existence poétique de cette ceuvre. Un
plan-partition sera dressé pour qu'elle soit
totalement visualisée, avant l'exécution ly-
rique, pour atteindre la véritable spirituali-
sation de la matiére picturale. L'ceuvre de-
vient vie, la recherche de la beauté pure en
sera l'essence. Ainsi je vis l'acte de peindre
laudible.

Charles Delhaes
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aveva quell’anziano signore dai tratti ari-
stocratici di trasformare le sensazioni
delle altre persone. Lui stesso mi parlo
recentemente a proposito della vera
arte: «€& I’unica capace di trasformare chi
ascolta. Se una cosa € ben fatta ma dopo
averla vista o ascoltata sei come prima,
quella cosanon € niente.»

Le musiche sembravano tenute in serbo
da anni espressamente per la particolare
occasione che era I’ascolto comune.
Chiedeva la mia opinione, parlava dei ri-
ferimenti letterari intorno alle composi-
zioni — che spesso erano riferimenti a
leggende orali lontanissime nel tempo
oppure a stati di coscienza dei modi di
vita orientali — eppure non parlava mai
delle partiture o delle tecniche pretta-
mente musicali.

«Allora presentatemi il genio che ha
scritto la sua musica». Cosi, per bocca di
Patrick Szersnovicz, venni a conoscenza
della legenda abbastanza diffusa che
non sia Scelsi I’autore delle proprie mu-
siche. Era I’estate dell’84. Il numero
delle mie visite alla casa di via S. Teodo-
ro aumentava gradatamente cosi come
I’interesse per la musica del «conte»,
come veniva ancora chiamato dai suoi
collaboratori. Anche I’interesse per la
musica extraeuropea o le forme musicali
europee nelle loro vesti piu arcaiche e
meno note veniva nutrito sapientemen-
te dalla capacita che egliavevadi evocare
fatti e avvenimenti pur evitando di for-
nire riferimenti storici precisi.

Un giorno lo trovai solo ad attendermi.
Sul suo divano era appoggiata una parti-
tura di grande formato. Era KONX-
OM-PAX per coro e orchestra. Mi fece
ascoltare la registrazione che seguii con
la partitura insieme a lui. Poi mi chiese,
con espressione quasi infantile, il mio
parere sul pezzo e sull’esecuzione. Mi
indico sulla partitura i punti che poteva-
no venire ancora meglio e fu prodigo di
suggerimenti per future esecuzioni. Mi
guardo e disse: «Tu potrai fare molto
meglio». All’epoca avevo gia diretto
due o tre pezzi per formazioni cameristi-
che ma fu un po una delusione. Richie-
devano una concentrazione di energia
che mi sfuggiva ancora. Gli feci ascoltare
quelle registrazioni e lui individuo al
semplice ascolto i punti tecnicamente
sbagliati. Poi disse: «Dirigerai moltissi-
me volte i miei pezzi, anche delle prime
importanti. Avrai energie sufficienti per
farlo. Io ne sono sicuro perché I’ho chie-
sto lasst». Indico piu volte con I’indice
il soffitto. Il suo sguardo si velo di un’in-
tesa in equilibrio tra la complicita e la
furbizia. Al tempo stesso pareva traslato
da un’epoca lontana, come se non appar-
tenesse al presente. Poi, come spesso ac-
cadeva, un attimo piu tardi quegli stessi
occhi brillavano di commozione, torna-
vano al presente come attoniti da una ri-
velazione ineffabile.

Mai avrei sospettato che in due anni
avrei diretto, e con ben altra concentra-
zione, ’integrale della musica per en-
semble e per orchestra d’archi.
Frequentavo sempre pitl spesso via S.
Teodoro. Giacinto Scelsi oltre al perso-
naggio seguito e rispettato divenne I’a-
mico e il confidente.
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Si accrescevano via via leggende ed epi-
sodi molte volte curiosi legati alla sua
persona, aumentavano i musicisti che
gli rendevano visita in numero diretta-
mente proporzionale alla sua fama
mentre lui osservava con divertito di-
stacco il crescente successo.

All’inizio dell’87, nei momenti in cui ci
sentivamo al riparo dai visitatori occa-
sionali, comincio una nutrita serie di di-
scussioni sulle partiture e sul modo di in-
terpretarle. Passammo in rassegna i
pezzi per archi, i pezzi orchestrali, alcuni
dei quali attendono tutt’oggi una prima
esecuzione. Rimasi stupefatto per come
sapeva esplicitare le idee sulla sua
musica meglio di qualunque segno con-
tenuto nelle partiture. La musica era in-
carnata nel personaggio stesso e sapeva
custodirla attraverso una tradizione
orale che superava I’ impasse della scrit-
tura. Quale copista abbia messo a punto
la bella copia € un problema analogo a
quello di stabilire chi abbia realizzato le
seicento sonate di Scarlatti, poiché egli
si limitava a suonarle al cembalo facen-
dole copiare su carta da qualche allievo.
Oppure stabilire chi abbia orchestrato gli
spartiti di Prokofiev che di fatto prepara-
va le versioni pianistiche con ’aggiunta
delle annotazioni per la strumentazione
facendole realizzare dai suoi allievi.
Scelsi conosceva benissimo ogni passag-
gio della sua musica anche senza 1’ap-
porto delle partiture. A volte miinvitava
a salire dall’appartamento al primo
piano, che era riservato agli ospiti, al
suo, che si trovava al quarto piano,
anche a mezzogiorno contraddicendo
le leggende sui suoi orari che egli stesso
aveva creato. Mi attendeva con una par-
titura che non conoscevo, alle volte con
lavori dei quali, come probabilmente
chiunque altro, non sospettavo 1’esi-
stenza. Parlava dapprima del viaggio at-
traverso vari stati di coscienza che ci
doveva prefiggere affrontando quel de-
terminato pezzo. In seguito si addentra-
va nei particolari musicali: la flessibilita
dei tempi, le tensioni armoniche e dina-
miche da trattenere o da scaricare, la de-
scrizione precisa di un particolare effetto
timbrico. A volte la sua immaginazione
sonora oltrepassava il testo musicale e
lui lo sapeva perché erano gli unici mo-
menti in cui mi diceva: «Ma li puoi fare
quello che vuoi. Se dirigi tu». Mi ricor-
dava a volte Celibidache quando parla,
sebbene con un linguaggio diversissimo,
della direzionalita del tempo e del punto
culminante. Scelsi era sempre stato inco-
raggiante nel fatto che seguissi i corsi del
maestro romeno, contrariamente a tutti
i miei altri progetti di studi. Ed era
spesso impaziente di ascoltarne i reso-
conti. Perché era una persona che
sapeva ascoltare.

Vorrei accludere a questo breve schizzo
il ricordo dei viaggi per i concerti a
Royaumont, a Ginevra, a La Spezia.
Infine quello del concerto di Strasburgo,
al quale ci teneva particolarmente
perché c’era la prima di Yamaon e della
nuova versione dei Funerali di Alessandro
da me preparata. Per quest’ultimo pezzo
da anni cercava un suono arcaico, un
«suono biblico», che non potevano assi-

curare gli strumenti a disposizione negli
anni sessanta quando il brano era stato
scritto. Credo di essermi avvicinato alla
sua idea sonora utilizzando il sax basso
che suona senza imboccatura e fa I’effet-
to di una tromba antica e le corde di un
pianoforte eccitate da fili di nylon. Egli
era entusiasta dell’idea ma non ha mai
potuto ascoltare il risultato.
Perché nel frattempo un cerchio si € con-
chiuso. La stessa persona che per prima
mi parlo di Giacinto Scelsi mi dette la no-
tizia della sua morte, nella citta dove per
la prima volta avevo ascoltato la sua
musica. E nel Duomo di Speyer, nel con-
certo-omaggio del giorno dopo il funera-
le, ho presentato con i professori dei Fe-
rienkurse di Darmstadt una versione di
Pranam II vibrante per la forza delle
trame segrete che magicamente ha
saputo sprigionare.

Aldo Brizzi

Giacinto Scelsi:

1905—-1988 —?

Un soupgon de mauvaise conscience:
on aurait pu connaitre Giacinto Scelsi
pendant les années soixante et
soixante-dix déja, surtout a Rome.
Bien avant la publication de I'unique
livce qui lui soit consacré (Musik-
Konzepte, no 31, mai 1983), et la paru-
tion d’un premier disque, dirigé par
Luca Pfaff.

Et méme en Suisse, Edmond Appia
créait a Geneve, en 1932, la Sinfonietta
pour orchestre; Raffaele d’Alessandro
créait a Lausanne, en 1942, six piéces
pour piano tirées des Paralipomeni, et
Devy Erlih créait, a Genéve, le 3¢ Di-
vertimento pour violon seul.

Darticle «Sens de la Musique» qu’un
certain «R. Scelsi» publiait, en janvier
1944, dans la Suisse contemporaine ne
laissait en tout cas nullement entrevoir
un compositeur original. Pourtant son
«désir d’arriver a une compréhension
plus objective de la musique» provo-
quait une «Lettre a Monsieur Scelsi»
d’André Tanner (ibid., mai 1944, pp.
424 —427).

Autre réaction romande dans le Pano-
rama de la musique contemporaine,
Geneve 1953: la critique, vraie démoli-
tion signée R.-Aloys Mooser, de La
Naissance du verbe, jouée lors de la féte
de la S.I.M.C. de Bruxelles en 1950.
Aurais-je di connaitre Giacinto Scelsi?
Il ne figure pas dans la grande encyclo-
pédie MGG, mais bel et bien dans I’ En-
cyclopédie Fasquelle de 1961 et dans le
Riemann.

Et voila qu’on s’est mis a parler de lui,
on a découvert Scelsi, I’«Inconnu»,
dont la musique serait «trop en avance
sur son temps». Les clichés défilent
des deux co6tés du Rhin. Scelsi est
méme promu au rang d’un Horatiu Ra-
dulescu et comparé a Ives, a Varese.

Les Allemands adorent les précurseurs
et les outsiders: bienvenue, Signor
Conte! Kompositionsauftrag, Kompo-
sitionsauftrag, trari trara, la découverte
ist da!

L’histoire musicale de ces cinquante
derniéres années s’est écrite sans le
nom de Giacinto Scelsi, comme elle



s’est écrite sans ceux d’Alberto Savi-
nio, de Giovanni Salviucci, de Silvio
Mix (pour ne parler que des Italiens).
Il n’empéche que, lorsque Werner
Bértschi joue les Quattro illustrazioni
(1953) ou Joglle Léandre Maknongan,
il s’en dégage une force surprenante,
énigmatique.
Giacinto Scelsi — 1’énigme. Aprés sa
mort, ses ceuvres seront non seulement
jouées, mais éditées, bien distribuées,
commentées. Cette musique qui
«sonne comme si elle venait d’un
autre monde, incommensurable avec
le notre» (H.-KI. Metzger) sera rame-
née sur terre, rentabilisée. La mystifica-
tion, que Scelsi a orchestrée lui-méme,
sera dissoute.
«Il s’est éteint comme une bougie...
calme», vient de m’écrire JoElle
Léandre — mais I’énigme n’a plus
droit d’asile sur terre.
Sa musique résistera-t-elle?

Jiirg Stenzl

Mit frischen Ohren

In einem Zeitalter, in dem beinahe eine
ganze Generation in esoterische, nicht
nachvollziehbare Zahlenspiele vertieft
war, gab es einen, der mit frischen
Ohren lauschte, der sich dem Klang in
einer neuen, intuitiven Weise niherte.
Da war ein originelles Herangehen an
Kontinuitdt und Textur, an instrumen-
tale Technik und Klangfarben — und
eine der ersten, immer noch sehr selte-
nen Musiken, wo Mikroténe horbar
und intendiert sind, nicht einfach Ver-
zierungen oder Verzerrungen von dode-
kaphonischer Musik.
Die Begrenztheit des Stils (wenigstens
in den etwa 10 Werken, die ich gehort
habe) ist krass: wenig bis kein melo-
disches oder polyphones Interesse, eine
eindimensionale Auffassung der Form,
eine begrenzte Skala von Tempo und
Bewegung. Trotzdem ersteht unter
diesen Zwingen (und sehr wahrschein-
lich durch sie) eine sehr individuelle
Stimme, mit ihrer einzigartigen, klagen-
den und kontemplativen Atmosphare
und ihrer erfindungsreichen Erkundung
der Poesie im Klang selbst.

George Benjamin

Einige Erinnerungen an Scelsi
(in Stichworten und chronologisch)

1973

Ich hore zum ersten Mal Musik von
Scelsi, diesem, wie das Geriicht geht,
«in aristokratischer, publicity-scheuer
Erhabenheit in Rom, dem Schnittpunkt
von Abendland und Orient, still vor
sich hinmeditierenden Komponisten».
Carmen Fournier spielt XNOYBIS fiir
Geige allein. Ich bin zuerst irritiert:
Diese langen, lasziven, in Mikrointer-
vallen sich reibenden ToOne, dieses er-
eignislose Kreisen iiber die umgestimm-
ten Saiten, diese Ein-Stimmigkeit mit
heterophonischen Anspielungen geht
mir etwas auf die Nerven. (Ich vermisse
die klassischen Parameter: Polyphonie,
Rhythmik, Entwicklung, Form im tradi-
tionellen Sinn.) Und doch trifft diese
Musik einen Nerv in mir: ich bin bald
fasziniert, ein-gestimmt und lasse mich

von den «Wellen», Vibrationen dieser
Musik tragen.

1976

Zum 50. Jubilium der IGNM Basel
mochte ich Scelsi einen Auftrag geben.
Er nimmt an; doch dann muss er ziem-
lich resigniert verzichten. Es fehle ihm
die Kraft zu einem neuen Werk; und im
iibrigen hitte er soviele Stiicke geschrie-
ben, die noch nie aufgefiihrt worden
seien ... Also engagieren wir Michiko
Hirajawa. Sie singt uns TAIAGUR U und
andere eigenartige, ja fremdartige
Stiicke fiir Stimme allein: Lieder ohne
larmoyant-sentimentale Lyrismen,
eher «phonetische Gesten», Rufe,
Schreie, Atemstosse; Hecheln, Flii-
stern, Stohnen; Silben-Kaskaden, ein
Teppich von Klang-Ornamenten;
Linien, sich umschlingend und im
Kreise wiederholend, einander dhnlich,
doch nie gleich; deshalb das Naturhafte,
Bewegte und Bewegende dieser Musik.
Trotz oberfldchlicher Ahnlichkeiten:
welch Unterschied zur trockenen,
theoretisch-langweiligen «Repetitiven-
und Minimal-Musik»!

Sommer 1977

dann mein erster Besuch bei Scelsi in
Rom. Ankunft am Morgen. Er ist aber
erst ab 16 Uhr zu sprechen. Ich beziehe
das Appartement seiner geliebten, ver-
storbenen Schwester im Untergeschoss:
kiihl und dunkel wie in einer Gruft.
Dann spiatnachmittags empfiangt er
mich auf seiner Sonnenterrasse iiber
dem Forum Romanum. Scelsi selbst ein
«romischer Senatorenkopf» mit klaren,
lebhaften Augen. Ein Sonnenanbeter;
fast nackt; gesunde, braune Haut.
Robust fiir sein Alter. Merke bald, dass
er gerne schone Frauen um sich hat, die
er zum Sonnenbaden verfiihrt, um ihre
Haut und Korperformen ausgiebig be-
wundern zu konnen. Die Sinnlichkeit
der Haut, ihre Elastizitdt, Dehnbarkeit;
Haut, die atmende Oberflache, Erreg-
barkeit, Vibrationen des ganzen Kor-
pers iiber die Haut. Ich verstehe seine
Musik besser: Tone zum Anfassen, eine
«Klangmassage» sozusagen.

Am Abend im Trastevere im Garten
eines Luxus-Restaurants: Scelsi als Pa-
triarch und generoser Gastgeber. Doch
er selbst scheint nicht besondere
Freude am Essen und Trinken zu
haben. Zu animalisch? Er geniesst eher
die Atmosphare und eben den Hautkon-
takt.

Spiter die Erfahrungen beim Einstudie-
ren seiner Werke mit Studenten und
Kollegen, z.B. seine Stiicke fiir Gitarre:
Das Instrument wird nicht gezupft, son-
dern wie die Felle von Tabla und Banja
(indische Trommeln) gestreichelt, ge-
tatschelt, geschlagen. Wichtig der Puls,
der Kreislauf unter der Haut, das Stro-
mende seiner Musik. Intensitdt, Kon-

zentration, Wiarme  wichtiger als
Ausdrucks- und Formwillen.

1981

Scelsi kommt zur Auffiihrung von

ANAHIT mit dem Tonhalle-Orchester
nach Ziirich. Im gleichen Konzert diri-
giere ich eine «Londoner»-Symphonie
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Cher,

1l est trop tard, évidemment, pour técrire.
Mais il est surtout trop tot.
Trop, pour moi.

Plaquée

Toi qui te disais toujours plaqué par les
femmes,

Jje pense a toutes celles qui pensent mainte-
nant a toi, comme moi.

Toi qui t'entourais de bonshommes:

par méfiance delles, par mépris d’eux

par jeux ou gentiment

par machisme («je n'inviterais plus de
femmes, car je devrais leur tenir la porte,
et maintenant jattends qu'on me la
tienne...») a litaliano?

Plaquées

Plaquée

Toi qui confondais facilement des amis
avec des ennemis.

Nous aurons certainement des surprises
maintenant.

Le savais-tu?

Plaquée

Je n'arrive méme pas a écouter ta mu-
sique. :

Je ne la cherche pas d’ailleurs.

Pas encore.

Trop

Aujourd’hui, c’est toi qui es-plus important
qu'elle.

C’est peut-étre ce que tu attendais de moi
depuis toujours

mais ne trouvais pas les mots pour le dire.

Moi qui attendais que tu sois aussi absolu
que ta musique...
Mais tu ne disais jamais
Merci — Désolé — Aimer
mais c’est vrai que tu donnais en retour.
Comment
Je ne sais pas.
Words didn’t come easily to you either.
Toi avec toutes tes contradictions
coquin
qui nous regardes (peut-étre)
et dois chicaner.
Jamais je ne rencontrai
quelqu’un d’aussi possessif que toi,
Toi,
avec tes grands discours
sur le détachement.

Plaquéee
(Ta mort)

Tu la préparais depuis un certain temps.
Tu nous as tous menés a taider a la pré-
parer.

Tu nous as tous prévenus et tout prévi,
méme la date

(et moi, je croyais bétement que c’était
P'année du piano!)

Tout sauf une chose

Plaquée

Tes faux unissons
terriblement émouvants

Et maintenant?

Lunisson parfait et sa premiere harmo-
nique (8ve)?

Dis-moi, s’il te plait.
Plaquée
Jattends
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Sharon Kanack

von Haydn. Scelsis Kommentar: «Com-
ment peux-tu diriger une telle
momie?!» Sein ausschliessliches Inter-
esse an seiner Musik. Andere Komponi-
sten, klassische, moderne Musik, Jazz
ignoriert er. Ein Egozentriker. Ich be-
neide ihn um diese fiir einen Komponi-
sten gesunde Einstellung . ..

1986

Urauffithrung (20 Jahre nachdem die
Werke geschreiben wurden!) von
PFHAT und KONX-OM-PAX in Frank-
furt. Ich bitte ihn, bei den letzten
Proben dabei zu sein. Er hat Ausre-
den ... Das Handwerk interessiert ihn
nicht besonders. Die Musik, seine
Musik immer eine Art der Meditation.
(Scelsi sieht sich ja auch nicht als Kom-
ponisten, sondern als Vermittler, sozu-

et aeeen |

Scelsi will etwas in seinen Geméachern
holen. Er fillt hin und ruft mich zu
Hilfe. Er kann nicht mehr allein aufste-
hen. Scelsi erzdhlt mir von seinen
Schmerzen im Bein. Er glaubt, dass sie
verursacht wurden durch einen Kampf
vor 3000 Jahren. In dieser friiheren In-
karnation sei er ein Krieger gewesen. ..

Im Juni 1988

dann die Aufnahmen seiner drei grossen
Orchester- und Chorwerke in Krakau.
Wir telefonieren. Er denke an uns, me-
ditiere und spende Energien, Vibratio-
nen ... «Handwerklich» beunruhigt ihn
nur eins: «les 150 petites clochettes a la
fin de PFHAT (= Lichtstrahl): sois sir
qu’elles sonnent tres forte. Il faut que ga
sonne lumineux; que le ciel s’ouvre en
éclat!»

K\

Charles Delhaes: Interprétation graphique d OKANAGON (fig. 2)

sagen als Relais-Station zwischen der
ewigen, gottlichen Klangschépfung und
dem Horenden.) Nach der erfolgreichen
Auffiihrung kommt Scelsi aufs Podium
und bittet das Publikum, Chor und Or-
chester mit ihm in einen gemeinsamen
Meditations-Gesang iiber die Silbe OM
einzustimmen. John Cage, im auch
sonst illustren Publikum, sagt mir
spiter: «Scelsi in Frankfurt: it was so
nice to sing the OM with him; I felt like
in Sunday school.»

1988

Im Januar zum letzten Mal bei Scelsi in
Rom. Wir horen Binder — natiirlich
seiner Musik - und diskutieren die vor-
gesehene Plattenaufnahme von AZON,
PFHAT und KONX-OM-PAX. Er
stimmt mir zu, dass seine Tempo-
Angaben etwas zu langsam sind und
dass das Detail immer im Gesamtklang
aufgehen muss. Seine Stiicke mehr Tep-
pich als Zeichnung.

In der Kirche, wo die Aufnahmen statt-
finden, der iiberwiltigende Eindruck
der schopferischen Kraft des Klangs.
Wie brodelndes Magma. Akkumulation
von Energie durch Massieren, In-
Bewegung-Halten des Klangs. Eine
Musik der Vibrationen, d.h. der
Sympathie-Kldange, der  «gleichen
Wellenldngen». KONX-OM-PAX: drei
Emanationen des Wortes FRIEDE.
Friede setzt Sympathie voraus...

Anfang August

Scelsis Anruf: Er lasse sich ans Meer
fahren. (Sonne / Haut.) Dann die Nach-
richt von seinem Tod.

Tod? Nein: fiir mich wird Scelsi in dem
Moment eins mit seinem vieldeutigen
Symbol-Signet: Q d.h. Untergang und
Aufgang, der ewige Zyklus, die ewige
Wiederkehr ... Jiirg Wyttenbach

(Dossier établi par Jean-Noél von der
Weid)
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