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Une affaire (jadis) classée —
A propos de «Statterostrob» de Jean BalissatCe texte sur le compositeur vaudois Jean Balissat est volontairement

experimental. La musique de Balissat est un objet esthétique.De tels objets ne peuvent exister qu'à l'aide de deux êtres: celui quiles produit, et celui qui les reçoit. Les rapports existant entreproducteur et récepteur ont intéressé les musicologues (la «Rezep-tionsforschung»; un terme équivalent n'existe pas encore en
français). Dans mon article sur Balissat j'essaie de tirer quelquesconclusions de ces recherches, et cela dans le texte même. Je n'envisage

pas un discours «objectif». Une telle «objectivité» serait purefiction, fiction idéologique - ou une autostylisation de l'auteurbasee sur la faiblesse du moi et son besoin d'autorité. Il s'agit d'unesubjectivité qui admet ouvertement qu'elle est «toujours déjà là».La subjectivité d'un récepteur fait partie, et cela au même niveau
que celle du créateur, de l'existence d'une oeuvre d'art. Le discoursdevient «oeuvre» à son tour.
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Par JurgStenzl

1966
Parmi les cinquante disques de l'Anthologie

de la musique suisse figurait une
Sinfonietta pour orchestre à cordes,
composée en 1960, par un certain Jean Balissat1,

nom inconnu du jeune étudiant en
musicologie que j'étais alors, tentant
d'ingurgiter l'histoire musicale de mon
pays. Cette rencontre eut lieu pendant
que la partition de Refrain (1959) de
Karlheinz Stockhausen, de format circulaire,

que j'avais commandée, étonnait
le vendeur du magasin de musique
bernois. Je comptais à cette époque les
intervalles et les durées des Nodes intelligi-
bilis lucis (1961) de Klaus Huber et
comparais, dans un travail de séminaire (qui
ne trouvait pas l'approbation enthousiaste

de mon professeur) l'ostinato de
la deuxième pièce de l'Opus 11 de
Schoenberg avec les ostinati dans
Golgotha de Frank Martin. C'était le temps
de la découverte du Portrait de Mallarmé
de Pierre Boulez, des Atmosphères
(1961), des Aventures (1963) de György
Ligeti, et des Glühende Rätsel (1964) de
Heinz Holliger lors de leur création au
Festival de Donaueschingen. Il avait
fallu quatre mois pour que l'unique
enregistrement de la Sixième de Mahler,
par Charles Adler, arrive des Etats-Unis.
La nuit, je transcrivais de la polyphonie
du Moyen Age par douzaine de pages.
Survient alors cette Sinfonietta d'un
compositeur né entre Jacques Guyonnet
et Heinz Holliger, de douze ans plus
jeune que Luigi Nono et que Klaus

Huber, et de quatorze ans le cadet de
Jacques Wildberger.
«Par sa syntaxe, la Sinfonietta n'est
nullement révolutionnaire. Sur le plan
harmonique l'œuvre procède d'une <tona-

lité élargie> qui exploite souvent les
rapports bitonaux et joue des ambiguïtés du
<majeur-mineur>.»2 Décidemment, si
cette œuvre avait été encore un peu plus
sèche, un peu moins Honegger et un
peu plus Unterweisung im Tonsatz (Hin-
demith), je ne l'aurais sans doute pas

Jean Balissat
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écoutée jusqu'à la fin. Le compositeur
aurait pu être mon grand-père: Le Lar-
gamente du premier mouvement était,
largamente, du solide, et aucun doute
n'assombrissait ce tableau d'un élève
qui avait vaillamment appris la leçon de
l'académie où enseignait Saint Igor et le
Saint-Paul-l'Allemand de Y Harmonie du
monde. Le Scherzo et le Vivo renvoyaient
aux modèles néoclassiques que je venais
d'enterrer. Et l'Adagio! «C'est un
endroit où les vieilles dames effarouchées
peuvent se calmer un peu et vocaliser
avec préciosité.»3 C'est par cette saillie à

propos des mesures 176ss du Concerto
pour violon, que Pierre Boulez avait, en
1948, souffleté non seulement Alban
Berg, mais aussi un certain public
parisien. Dix-huit ans après il n'y avait
aucune raison de ne pas prolonger les
applaudissements.
Sinfonietta: Affaire classée! Jean Balissat:
nom à rayer de la liste.

Parenthèse 1985
Réécouté cette Sinfonietta. Une
surprise: En 1966 l'Orchestre de
Chambre de Zurich, sous la direction
d'Edmond de Stoutz, avait
enregistré, admirablement bien
enregistré, une œuvre d'un compositeur
qui n'avait alors pas encore trente
ans. Comment ça?
Ce métier de compositeur bien
appris, mis en scène sans aucune
gêne dans une œuvre qui ne courrait
pas le moindre risque — qu'est-ce
que celapouvait cacher
S'accrocher, par tous les moyens, à
un langage qui assurait (ou qui semblait

au moins assurer) une communication

directe avec les auditeurs.
Mais avec quels auditeurs
Ce tableau servait-il à exorciser le
venin de Schoenberg, Webern,
Varèse, du Domaine Musical parisien

de Boulez, ou du Darmstadt
sériel?
Comment interpréter cette mélancolie

de /Adagio, le mouvement le

plus développé de la Sinfonietta?
Et s'il s'agissait d'une musique qui
n'avait pas, même pas par la négation

explicite d'une «révolution de la

syntaxe», un présent vivable; si ce
ton nostalgique, ce Mahlerisme
avant «La Mort à Venise», réfléchissait,

d'une manière brutalement
naïve, la perte définitive d'un paradis
imaginaire? Et si les modèles des
grands, d'un Stravinsky avant tout
autre, ne représentaient, en fin de

compte, que l'intériorisation de la
poursuite d'une autorité forte et le
désir de sauvegarder une enfance
sans nuages (Je ne sais rien de la
biographie du compositeur: il faut
savoir faire la différence entre
biographie intérieure et biographie
extérieure. Les œuvres parlent souvent
de la première, parfois des deux,
rarement uniquement de la
deuxième.)
Sinfonietta, affaire classée?
Une œuvre récente, Statterostrob
pourpiano (1983), dont Usera question

plus loin et plus en détail m'afait

remplacer le point d'exclamation par
un point d'interrogation. Mais n'allons

pas trop vite! Et surtout pas par
une interprétation «cérébrale».
(Ceux qui luttaient, et qui luttent
encore, à la recherche de l'harmonie
et de la sentimentalité, sur les

champs de bataille musicaux, ont
jeté régulièrement l'anathème de

«musique cérébrale» sur les Viennois
comme Schoenberg et Webern, mais
quelques années auparavant aussi
sur Debussy, plus tard sur l'écriture
dodécaphonique et sur tous ceux qui
en faisaient leur point de départ
après 1945. Que ces vaillants
lutteurs soient au moins conséquents
dans leur choix des armes: qu'ils
nous laissent le «cérébral», et qu'ils
utilisent leurs harmonies poétiques
commefléau.)

Fermons la Paranthèse 1985 et revenons
à 1966, à la Sinfonietta, affaire classée!

1966 et années suivantes
Ce Jean Balissat a presque tout fait pour
pétrifier le premier jugement.
La présentation, par Jean Perrin, des
Variations concertantes pour trois percussions

et orchestre de chambre (1969)
dans la Revue musicale de Suisse romande4

marqué. Mais je triche: il me fallait à

tout prix un papier sur la Suisse romande
et un compositeur romand. Allez chercher

des œuvres créées récemment et,
en plus, un critique qui trouve le temps
d'analyser une partition nouvelle! Ils
sont rares partout, et le genre de
«critique analytique» que je préférais n'est
absolument pas d'origine française.
Constantin Regamey m'avait donné le
nom de Jean Perrin.) Jean Perrin
n'avait pas caché quelques réserves au
sujet du premier mouvement, pourtant
cette présentation se lisait comme celle
d'une Sinfonietta refaite.
Affaire reclassée et maintenant confirmée.

Mais il surenchérissait encore, ce Jean
Balissat. Habitant Fribourg depuis 1969,
je ne pouvais ignorer ce que signifiait
«La Landwehr»: Le Pouvoir, tout
court. Un ami qui avait, timidement,
osé critiquer les arrangements joués par
cette harmonie, avait, par retour du
courrier, appris, qu'une critique qui portait

sur la musique était considérée non
seulement comme une attaque contre le
«Corps de musique officiel de la Ville et
du Canton de Fribourg», mais comme
une attaque pure et simple contre le
système politique établi.

La Landwehr défile devant le monument ChahyadAryamehr à Téhéranen 1971

en 1970 en donnait une première
preuve, grâce à un exemple musical:
une percussion plus riche ne prouve
rien, surtout si la leçon de Ionisation, de
Varèse, semble être ignorée. Un motif
dont «toutes les structures mélodieuses
des Variations concertantes, même
apparemment les plus éloignées, sont
issues» — est-ce que cela veut dire
qu'on vient de découvrir à Lausanne
l'idée du panthématisme qui, en 1920,
était une des bases de la dodécaphonie?
Et en 1969/70, ce Jean Balissat, avec son
«style à la fois sobre et expressif, véhément

et souvent tragique»5, avait-il
entendu les bruits de Mai '68? — Quelle
question!
Affaire reclassée.

1975
Le même Jean Perrin m'écrivait, pour
la Revue musicale suisse, dont je venais
d'être nommé rédacteur, une critique
de la Sinfonia breve de 19726. (Méfiez-
vous, lecteurs! Je sauve, en passant,
mon impartialité; vous l'avez bien re¬

Jean Balissat acceptait, bien sûr, la
nomination au poste de directeur de cette
«Landwehr», poste pour lequel il avait
posé sa candidature. Etait-il vraiment
permis à un musicien, après 1968, de
rester aussi naïf? Il semble que oui...
Pouvoir — Establishement — Landwehr

— Balissat: ne m'en veuillez pas

trop, mais une telle avalanche de

preuves fait d'un simple préjugé hâtif,
fondé sur une «œuvre de jeunesse», un
jugement définitif.
Affaire reclassée et confirmée, sans
sursis.
Balissat continuait à remplir un tonneau
qui débordait depuis longtemps déjà. Et
il allait même jusqu'à le confirmer de sa

propre voix. Lors d'une causerie qu'il
donnait dans le cadre de la réunion de la

Société Suisse de Pédagogie musicale à

Lausanne, le compositeur parlait de sa

musique pour la Fête des Vignerons de
1977. Il avait l'audace de dire qu'il
n'avait éprouvé aucune contrainte en la

composant, ni par le sujet, ni par le

texte, ni par le genre «Fête des Vigne-
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rons», ni par l'obligation d'utiliser des
mélodies populaires. Je n'avais même
plus envie de faire de la polémique. On
rêvait, à cette période, d'une musique
pour tous qui ne soit pas «réac». Mais en
voyant, peu après, à la télévision, Monsieur

Furgler à la sortie du spectacle, et
son enthousiasme, on avait la dernière
preuve, si besoin était, que la Suisse
officielle avait enfin trouvé, en Jean Balis-
sat, le musicien qui lui convenait, le
Hans Erni de la musique.
Il ne me restait qu'à me taire. Pour la
Revue musicale Suisse la Fête des Vignerons

7977n'aura pas eu lieu. Il était d'autant

plus surprenant de constater que la
Revue musicale de Suisse romande se limitait

à une photo de page de couverture.
Affaire reclassée, reconfirmée, sans
sursis.

Trope 1985
(sur l'autobiographie)
Je vous comprends, chère lectrice,
cher lecteur, qui m'êtes restés fidèles
jusqu'à ce Trope: votre impatience
monte, et vos sentiments sont
mitigés. Que mon autobiographie
m'intéresse, c'est une chose, mais qu'elle
doive vous fasciner, c'en est une
autre. N'est pas Saint Augustin ou
Rousseau qui veut.
Pourtant mon sujet — le nôtre — est
un sujet esthétique. Un tel sujet ne
peut exister qu 'à l'aide de deux êtres:
celui qui le produit, et celui qui le

reçoit, le producteur (et ses
contextes), et le récepteur (et ses
contextes). Entre ici en compte ce que la
«Rezeptionsforschung» nous a
appris ces dernières années. (Je
regrette qu'il n'existe pas encore un
terme vraiment équivalent en français.)

Le rapport entre producteur et
récepteur a intéressé les chercheurs,
et j'essaierai ici de tirer quelques
conclusions de leurs travaux.
Je n'envisage pas une monographie
«objective» d'un compositeur; elle
serait pure fiction. Mon discours sur
l'objet esthétique est un discours
volontairement subjectif. Mais, et je
souligne ce mais, c'est une subjectivité

quifait elle-même partie du
discours, et une subjectivité qui admet
ouvertement qu'elle s'y trouve. (Le
discours «objectif» est un jeu à
cache-cache — ou une autostylisation

non admise.) La subjectivité
d'un récepteur (et son contexte, dont
il est question ici), fait partie, et cela

au même niveau que celle du créateur

(et de son contexte), de l'existence

d'une œuvre d'art. L'œuvre
non reçue n 'existe pas.
L'admettre est une question d'honnêteté,

depart et d'autre.

Dans cette même année 1977 Constantin

Regamey avait pris sa retraite de
l'Université de Fribourg. Finies ces
rencontres chaque vendredi matin, quand il
passait à l'Institut de Musicologie pour
bavarder des dernières créations, des
bruits récents de la vie musicale et du
grave problème de savoir pourqoui les

plus belles étudiantes suivaient toujours
ses cours — et pas les miens. Nous
avions commencé à revoir le livret de la
partie inachevée de son opéra Don
Robott, quand, en septembre 1978,
Regamey fut hospitalisé, presque entièrement

paralysé.
C'est à l'hôpital lausannois que surgit à

nouveau le nom de Jean Balissat. Constantin

avait dicté une note de
programme pour la création de ses Visions
de Daniel, note qui se trouve aujourd'hui
sous forme de préface dans la partition:

«J'ai composé cette cantate dans
des conditions inhabituellement
difficiles. Pendant la première
moitié de l'année 1978, mon état
de santé a empiré sensiblement,
de sorte que je n'ai pas pu terminer

l'œuvre à temps pour
permettre au chœur de la préparer
pour le 29 septembre, 20e
anniversaire de l'activité d'André
Charlet à la tête du Chœur de la
Radio Suisse Romande. Il a donc
été décidé de n'exécuter à ce concert

que le chœur final a cappella
et de reporter la création de
l'œuvre entière à Vendredi-Saint
1979.
Une semaine avant la date du 29
septembre, je fus atteint d'une
paralysie qui ne me permettait plus
d'écrire. A ce moment, il existait
de l'œuvre les trois-quarts de la
partition du chœur avec la réduction

pour piano de l'orchestre.
C'est à ce moment que Jean Balissat

s'est déclaré prêt à mettre à ma
disposition aussi bien ses mains
que son expérience. Il s'agissait
d'écrire la partition complète,
donc d'orchestrer la réduction
pour piano selon mes indications
verbales et d'écrire sous ma
dictée les parties manquantes de
l'œuvre, dont je ne pouvais
même plus noter d'esquisse
lisible. Grâce à cet immense service
qu'il m'a rendu, tout le matériel
d'exécution put être prêt dans les
délais.
Je tiens à dire à Jean Balissat ma
profonde gratitude pour cette
aide d'un vrai collègue et d'un
vrai ami.»7

Je me souviens de ma surprise quand
Constantin mentionna pour la première
fois le nom de celui qui lui rendait cet
immense service. Lui, Constantin Regamey,

qui n'avait pourtant pas fait opposition

quand je l'avais poussé un tout petit
peu trop à gauche dans mon portrait de
lui pour une revue musicale allemande,
article qui devait porter comme titre
une citation de Brecht.8 Ce Regamey
donc avec Jean Balissat...
C'était une surprise, la première, mais
ce compositeur restait quand même, en
tant que compositeur, une affaire reclassée

et confirmée, sans sursis. Il était
pourtant l'ami d'un ami, l'ami d'un
compositeur qui, à septante-deux ans,
paralysé pendant des années dans son lit
d'hôpital, avait gardé beaucoup de jeu-
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Fête des Vignerons 1977

nesse. Il me demandait de lui apporter et
de lui jouer mes enregistrements des
dernières créations de Luigi Nono, de
Pierre Boulez, de Klaus Huber.

TVope 1 985 (sur le succès)
Ulrich Dibelius a introduit dans son
livre sur la musique de 1945 à 1965,
précisément dans le chapitre dédié à

Luigi Nono, une page sur «le courage
de continuer», de continuer si une

œuvre créée venait d'être matraquée
par une certaine presse9. Je ne me
souviens pas d'avoir lu une réflexion
sur le «courage de continuer» après
un succès tel que celui de la Fête des
Vignerons 1977. Pour le compositeur

il n'y avait qu'une seule chose
certaine: un tel succès ne reviendrait
plus jamais, et il resterait, pour
toujours, le «compositeur de la Fête».
Qui sait que Gustave Do ret a dirigé
la création du Prélude à l'après-
midi d'un faune de Debussy en
1894, et qui connaît Les 7 paroles
du Christ, son oratorio de 1895?
Doret, c'est la Fête des Vignerons
1905 et 1927, plus quelques extraits
des œuvres écrites avec René Morax
pour le Théâtre du Jorat. Le titre de
la seule œuvre que Balissat écrivait
l'année après la Fête, est significatif:
Trois miniatures (pour quatre
flûtes et quatre cors). Il fallut
attendre 1980 pour voir une nouvelle
partition pour la salle de concert.

1979
Le 8 juin, «Concert de gala» à l'occasion
des «Fêtes commémoratives du cent-
septante-cinquième anniversaire de la
fondation de la Landwehr». Création de
AGE, suite symphonique en quatre
mouvements'0. Laissons la parole à

Michel Flechtner:

«Cette œuvre entend évoquer
quelques moments ou aspects
parmi les plus significatifs de la
vie d'une grande collectivité
musicale, relève le compositeur dans
le commentaire qu'il fit pour le

programme. Elle représente
certainement un enrichissement
du répertoire des corps de
musique. Elle est non seulement
écrite par un compositeur maîtrisant

parfaitement son métier,
mais encore combine-t-elle des
techniques d'écritures différentes
dont certaines n'ont jusqu'ici peu
ou pas été utilisées dans le répertoire

spécifique des corps de
musique. Ces différentes techniques
recouvrent en gros la période du
début du XIXe siècle jusqu'à nos
jours. Et malgré cela, l'œuvre n'a
rien de choquant, ni par ses
audaces, ni par ses emprunts au
passé. D'un autre côté, Balissat
ironise en traitant parfois son
matériau avec une banalité confinant
à la trivialité par une recherche

d'effets complexes. Il se sert en
quelque sorte du conservatisme
parfois pénible du répertoire pour
créer du neuf à travers le regard
ironique jeté sur cet aspect du
passé musical. La suprême
ironie de la pièce se trouve, en
fait, à la fin où retentit la petite
marche du début légèrement altérée

par l'enregistrement. Balissat
démontre par-là l'artificialité que
représente le maintien à tout prix
d'un certain genre et d'un certain
répertoire à notre époque. Il se
distancie avec un regard amusé,
d'un autre monde musical, là où
l'artifice du pastiche enregistré se
combine avec les notes (naturelles)

des instruments. Des horizons
nouveaux semblent émerger des
traditions brumeuses.» ' '

«Cette œuvre introduit en douceur des
techniques nouvelles», avait remarqué
Michel Flechtner. Comme la partition
et, peu après, le disque le confirmait,
Jean Balissat n'avait pas exagéré'2. Pourtant

AGEcomporte une dimension
nouvelle. Il ne s'agit pas de participer, enfin,
à une «révolution de la syntaxe», mais
la nouveauté est d'ordre esthétique: le
présent, au moins un certain présent, et,
en plus, un présent «en fête», est mis en
rapport avec l'histoire, avec le passé,
même s'il ne s'agit que de l'histoire
musicale, l'histoire musicale d'un genre, et
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l'histoire locale en plus. Il est évident
que le jubilé suggérait un tel thème. Et
cette «chronique» s'ajoutait à l'autre:
François Gross, qui n'est autre que le
rédacteur en chef du journal fribourgeois
La Liberté, avait été l'auteur d'un livre,
illustré et en couleurs, qui relatait les

«grands moments» de l'histoire récente
du corps de musique: Visites chez le Shah
Réza Pahlévi en Iran, au Japon et à New
York13. Dans cette chronique pas une
seule ligne sur la musique jouée par la
Landwehr pendant ces vingt-cinq
dernières années. AGE, par contre, ne parlait

que de la musique ou plutôt des
musiques. Pour la première fois, des
écritures musicales anciennes étaient citées
comme un passé, un passé qui ne fait
plus partie du présent.
Il fallait, sans doute, un peu de courage,
pour le faire. Mais-après une Fête des

Vignerons et des voyages au Japon et aux
Etats-Unis, ce courage n'était plus téméraire.

Car: «Par un échange de bon
procédé, la gloire du compositeur de la
musique de la Fête des Vignerons a rejailli
sur la Landwehr comme la réputation
du Corps de musique s'est étendue à

son chef. Il n'est d'ailleurs que de voir la
musique d'harmonie travailler sous la
baguette de son chefpour saisir combien
la symbiose s'est opérée aisément entre
un homme et une équipe» (François
Gross)14.
Deuxième surprise donc, après celle de
chez Constantin Regamey; mais peut-
être n'était-ce que le résultat d'une
heureuse trouvaille. Savait-il vraiment ce
qu'il avait fait?
Affaire classée, donc, à peu près confirmée,

avec, éventuellement, la possibilité

d'un sursis.

Statterostrob
La vraie surprise, le reclassement ou le
déclassement, n'arriva qu'en 1984, un
peu par hasard. J'avais vu l'annonce
d'une jeune maison d'édition musicale
fribourgeoise, les Editions Guilys. Elle
reproduisait le commencement d'une
œuvre pour piano dont j'avais vaguement

entendu parler15:

Ce genre d'écriture n'était en soi pas
surprenant, mais lier cette musique
«non mesurée» au nom de l'ancien
directeur de la Landwehr, voilà une
combinaison qui n'était vraiment pas prévue
au programme. Visiblement, quelque
chose s'était passé!
Première réaction en tenant la partition
en main: Balissat a entendu quelques
bouts de «minimal music», de musique
répétitive américaine ou de leurs imitateurs.

Ensuite, sans vraiment l'étudier à

fond, le compositeur intègre cette
impression dans sa nouvelle pièce pour
piano.
Une note mi initiale (toujours encerclée
dans notre exemple musical), suivie de
cinq notes (1 à 5) qui forment une cellule
de base, une sorte d'accord horizontal,
parce que «nimbé de pédale»: si - si^ - la
- mi - fa; répétition de la cellule, avec le
fa transposé à l'octave supérieure
(flèche dans l'exemple). Suit de
nouveau le mi initial, également à l'octave
supérieure, reprise de la cellule (incomplète:

2-1-4-5); ensuite le mi avec un la
dièze (la note 2). De nouveau, par deux
fois, la cellule, sans la note 3 d'abord,
ensuite complète, transposée; et ainsi
de suite, avec transpositions successives
à une ou deux octaves supérieures.
Les cinq notes que nous appelons la
cellule de base, et dont chacune peut être
transposée aux octaves supérieures, ne
constituent pas un thème, ni une
matière musicale comparable à une série.
Nous nous trouvons plutôt face à un
accord avec deux tritons entrecroisés:

{ji-jni-fq-la-sjb
Mais d'autres intervalles, la tierce
majeure fa-la, surtout les quartes si-mi,
mi-la et fa-si^ et les «sensibles tenues»
des secondes mineures mi-fa, la-si^ et
sifr-sifont que l'oreille nage dans des
rapports tonaux traditionnels mobiles.
Pourtant la note la plus grave, le si tenu,
fixe avec la note pivot mi (reprise dans la
cellule comme note 4) un centre tonal à

l'intérieur de ce filet ambigu qui, par les
simples transpositions à l'octave,
suggère un mouvement ascendant.

El Kolheline disair : Fa if es un trou, 1 ami veut sorlir."

î octa ve supérieure; itdeux octa ves supérieures; 111 trois octa ves supérieures
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Imitation du modèle d'une musique
répétitive? Non, cette «expression
blanche», exigée par le compositeur,
renvoie plutôt à Eric Satie, à une «musique

dépouillée» proche des Gymnopé-
dies, par exemple.
Le commencement «non mesuré» de
63 notes n'est pas seulement «blanc»
mais, selon le compositeur, «d'une
expression plaintive et hésitante», c'est-
à-dire poétiquement signifiante (et
pourquoi pas, impressionniste ou
symboliste). Ce type de musique va revenir
tout au long de la première partie
(première page et première moitié de la
deuxième) de Statterostrob, par
fragments de plus en plus courts; elle dominera

aussi toute la partie finale (fin de la
cinquième et sixième pages). A ce
moment elle sera munie d'une longue
pédale de la, et ensuite de fa. Lefa est la
note qui est au centre de la cellule de
base si nous l'arrangeons sous forme de
gamme: si - mi - fa - la - si5. Ce fa final
fixe une tonalité de fa majeur qui est
d'autant plus mise en évidence que le
compositeur introduit par trois fois
(dixième, septième et deuxième note
avant le ré^ final) un do non compris
dans la cellule. Le mouvement circulaire
de la «musique blanche» est cadencé
d'une manière assez traditionnelle à la
fin, bien qu'en même temps elle semble
disparaître «quasi niente» dans le
registre suraigu du piano.
La musique initiale «non mesurée» est
successivement repoussée par des
éléments «mesurés». Ils sont au nombre
de dix (a à k), et leur physionomie est
celle de molécules isolées. On peut les
énumérer facilement sous forme d'une
casse, cette sorte de boîte divisée en
casiers qui contient les caractères d'imprimerie

nécessaires au compositeur:

a)

leggero: la seconde mineure do dièze —
ré, précédée d'une double appoggiature.

b)
Lento

lento: sur la base de la quarte la/ ré deux
«soupirs» (tierce majeure-seconde
majeure).

c)

/
"T1 t

molto tranquillo: base ré/ mi «quasi
arpa»; un arpeggio lent dont les deux
premières notes renvoient au motif a
(sit/réfy respectivement la dièze/do
dièze). Les deux dernières notes de la
cellule de base suivent (mi/fa).

disleso
e) L

J
pp

3 vi

Pecf-

disteso: une variante de a.

f) Vi
8va

IVO

mmm
ft 3 ^ ft s

Ped
<o>

vivo: une autre variante de a, mais fortissimo,

doublée et avec une seconde
mineure tenue.

g)

spasmodico: accord de septième (si^-ré
dièze-fa-la, avec un motif en rythme
lombard (fa-mi).

v
Preslo marcalo

h) 1 o

A/
Presto marcatoff: une triple appoggiature,

comparable à celle de a, introduite du
/raccourci. Motif dynamique qui vise le
son final s//, («jusqu'à le rendre totalement

pur»).

0

Sfimpre pp

arpeggio avec cinq notes (la-si-do-mi-fa),
dont quatre font partie de la cellule de
base (1, 3, 4 et 5).

violento: g, précédé d'un arpeggio
descendant (comparable à / et h), suivi
d'une variante de ce même motifg.

molto sonoro: sur une pédale de la, trois
fois trois noires (k], k2, k3), «quasi
trombone», qui ont le fa et le do en
commun; reliées par le si tenu à l'octave
dans la main droite.

Une telle casse, un tel catalogue (qui fait
toujours sérieux, ce que quelques-uns
vont confondre avec une analyse ou
avec de la musicologie...), un tel inventaire

ne serait d'aucune utilité s'il se
limitait à présenter ces motifs et thèmes à

la manière des «Guides de concert»
pour mélomanes. Sans vouloir sous-
estimer l'importance de la matière
thématique dans une grande partie de la
musique dite classique (grosso modo de
Bach à Brahms), ce genre de catalogue
néglige l'essentiel: à savoir de quelle
manière le compositeur a utilisé, élaboré
ou transformé ces matériaux de
construction. La musique de Jean Balissat
n'a jamais rejeté un discours musical qui
est basé sur ces principes de construction
mêmes; il suffit de renvoyer à des titres
et genres tels que Sinfonia/Sinfonietta,
Variations ou Concerto dans sa production.

La rupture que signifie Statterostrob s'est
faite justement là: nous pouvons bien
constater que quelques-uns de ces
motifs sont reliés entre eux et que les
dix motifs akk s'opposent à la «musique
blanche non mesurée» initiale et finale;
force est de constater, qu'une description

traditionaliste de ce discours musical

doit s'arrêter ici. Si, face à une
musique plus ou moins traditionnelle, nous
sommes obligés de modifier notre
numérotage, de parler de aj, a2, aß', 83",
etc..., il suffit, dans le cas de Statterostrob,

d'ajouter au catalogue un plan de
l'œuvre comme suit (les chiffres
donnent le nombre de notes de la musique
«non mesurée»):

page
1 63 st 23 b 5
2 4cb5dJJ+ aaefbcbcdfg
3 bgcae e h 9b 6d (i) d Ji bed
4 fgh b i k ce e kß e i h d b aaaag
5 a g a f a/h c h'g caa a+kj b k3 kß d

kß 11kßb
6 ki d J/kß 6b53

Que signifie le fait qu'un tel tableau peut
être dressé sans trop simplifier la forme
de la pièce? — Les procédés traditionnels

tels que le travail thématique, la

variation, l'élaboration ou la transformation
de la matière musicale, n'estixent

tout simplement plus dans Statterostrob.
Les dix motifs akk, une fois présentés,
ne peuvent qu'être repris tels quels (parfois

en partie; une fois le h est légèrement

varié, cf. l'exemple musical
suivant). Pour cette raison, ils ne constituent

pas une matière thématique au
sens courant du terme, mais des objets
immuables qui ne vont subir aucun

17



«sort» comparable à un thème dans une
sonate classique, par exemple de
Beethoven (procédés de détachements, de
liquidations et de transformations,
etc.). Le compositeur arrange ses
motifs, et le processus de composition
se réduit à un «arrangement» dans un
sens bien précis du terme, celui du
collage et du montage (éventuellement
aussi du bricolage...).

Il est sans doute inutile de souligner le
fait que toute une partie de l'avant-garde
des peintres, des écrivains et, ce qui est
moins connu, des musiciens s'est
fondée sur les principes du collage et du
montage pour affirmer leur différence
par rapport à une esthétique traditionnelle.

Là encore, Statterostrob ne fait pas
la conquête de terres nouvelles; il suffit
de penser au Stravinsky d'après le Sacre
du printemps (1911/13), celui de l'Histoire

du Soldat et surtout de Pulcinella.
Dans cette dernière œuvre, l'utilisation
d'éléments anciens, de musiques de
Pergolèse (ou de musiques qui lui sont
faussement attribuées) dévoile ce principe

esthétique16.
Mais classer ainsi une composition
comme Statterostrob ne suffit pas. Il faut
essayer de comprendre le sens d'une
telle rupture et saisir la stratégie du montage.

Une simple description reste
muette si elle n'arrive pas à une
interprétation des faits que celle-là énumère.
Statterostrob est une œuvre de crise.
J'utilise ce terme dans le sens que lui a
donné l'antiquité dans le cadre des
sciences médicales: la crise est la période
critique pendant laquelle se décide dans
quel sens une maladie va évoluer. L'histoire

des arts anciens et modernes est
profondément marquée par de telles
périodes critiques, périodes de transformations

ou de bouleversements. Le créateur

peut régresser après une telle
période, et reprendre sa place antérieure.
L'expérience de la crise laisse des traces
qui sont souvent exorcisées (le regret de
n'avoir pu choisir les deux routes à la
fois). Je pense, pour ne citer qu'un seul
exemple, aux écrits sur Schoenberg de
Frank Martin, publiés à la fin de sa vie17.

Ces écrits balaient d'une manière assez
systématique la crise des années
1936/38, crise liée à la musique atonale
et dodécaphonique de Schoenberg. —

Ou alors, deuxième possibilité, l'artiste
passe à travers cette crise pour redéfinir
son esthétique et sa syntaxe.
La crise qu'exprime Statterostrob a
différentes faces. Il est tout à fait significatif
que cette œuvre reste indécise. L'ambiguïté

est un des traits les plus caractéristiques

de cette composition, et cela à

différents niveaux. Contrairement à

l'esthétique du montage dans laquelle
l'artiste a tendance à se retirer, à laisser
parler la matière pure sans intervention
extérieure, Statterostrob présente une
sorte d'histoire, et on peut le
comprendre comme la description d'un acte
de libération. Le titre et la devise initiale
invitent à le faire. De plus, Jean Balissat
s'exprimait en ces termes:

«Statterostrob signifie littéralement

statique qui tourne. Dans
Till Eulenspiegel de Charles de
Coster, Katheline la folle assiste
au supplice de Claes, le père de
Till, condamné à périr par le feu.
Inlassablement, elle répète: <Faites

un trou, l'âme veut sortir.}
Cette obsession d'une âme enfermée

dans un corps comme la

vapeur dans une chaudière a
hanté mon adolescence. Le sentiment

ne provient pas tant de ce

que l'âme de Claes ne peut
s'échapper, que de la répercussion
insoutenable de cette idée dans le
cerveau malade de Katheline. J'ai
imaginé une projection musicale
de cette sensation.»

Seulement: l'exposition successive des
dix motifs, du leggero d'un motif a
initial, à travers le vivo def le presto marcato
de h, le violento de i, et surtout leur
accumulation dans la partie centrale ne signifient

pas seulement une tentative
d'ouverture de plus en plus intense jusqu'au
moment de la percée en force (fortefor-
tissimo) avec l'unique superposition de
deux motifs:

1res 7
Stmpre- orl-iculc-
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Cette évasion est immédiatement
reprise. Par trois fois nous trouvons dans
la partition l'indication «corne prima»
avec la musique «non mesurée» initiale.
L'œuvre conçue comme «projection
musicale» d'une obsession, d'une
tension intérieure qui veut et doit sortir,
revient au point de départ. L'évasion et la
libération sont figées.

Le sujet est bien connu, surtout en
Suisse, et il reflète d'une manière
directe la position marginale de l'artiste
dans une société dont les valeurs principales

sont économiques et commerciales.

Les œuvres deviennent à ce
moment non seulement «projections»
d'une tentative d'évasion, mais elles
fonctionnent en même temps comme
un soulagement momentané de
l'artiste18.

J'ai dit que la crise dont Statterostrob
témoigne est une double crise: un aspect
en est le besoin urgent d'évasion, de
percer un trou — quitte à se retrouver
au point de départ soulagé furtivement,
après une telle révolte libératrice.
L'autre aspect de cette crise est l'ambiguïté.

Presque chaque élément de cette
œuvre a deux faces, aussi bien au
niveau de la microstructure, de la
physionomie des éléments individuels,
qu'au niveau de la pièce entière, de sa
macro-structure. Nous avons déjà parlé
des éléments de tonalité traditionnelle
latente que les dissonances (les
septièmes et secondes mineures surtout)
cachent partiellement. Les dix motifs
apparaissent comme éléments isolés, mais
ils sont en même temps juxtaposés de
telle sorte que l'isolement initial semble
disparaître. Par contre le fait que chaque
motif peut, en principe, être combiné
avec n'importe quel autre, accentue
l'aspect fermé de chaque motif. Pourtant
additionnés, ces motifs individuels
s'intègrent dans un discours cohérent qui
est la «projection musicale» de l'histoire
d'une évasion, donc un discours musical
linéaire, narratif, traditionnel. L'ambiguïté

se retrouve au niveau de la forme
globale: pièce décompensée par le principe

du montage d'éléments non variés,
repoussant petit à petit un fond initial
statique qui réapparaîtra. En même
temps la pièce s'articule en forme close:
point de départ — intensification successive

— point culminant — retombée —

point de départ. Le processus est
continu, jamais brisé ou volontairement
défiguré, prenant la forme d'un cercle
refermé sur lui-même. Refermé, et en
même temps «projection» d'un récit
dramatique qui a comme sujet l'éclatement

d'un huis-clos.

Le passé n'est pas passé: La crise de
Statterostrob repose la question des œuvres
classées de Balissat. Le contraste entre
cette pièce de piano et les autres œuvres
mentionnées est tellement évident qu'il
n'appelle aucun commentaire. Nous
avons ici d'un côté l'indécision et
l'ambiguïté omniprésente et d'autre part,
cette solidité des thèmes et de leur
élaboration contrapuntique, cette expression

pathétique, «tragique» (selon

Perrin) dans les mouvements lents,
certitude jamais mise profondément en
question.
Naissent alors les questions: Si cette
certitude et ce savoir faire d'un professio-
nel, si librement et si ouvertement mis
en scène dans une œuvre comme la Sin-
fonietta, si toute cette certitude n'avait
été qu'une attitude, l'expression d'une
angoisse profonde de «percer un trou»,
ou, pour le dire d'une manière plus
pathétique, l'angoisse d'ouvrir la boîte de
Pandore, au risque de voir sortir des
choses qu'un homme bien éduqué
n'expose pas?
Je ne suis pas le premier à poser une
telle question. Frank Martin notait en
effet, dans son journal intime en 1948
sous le titre «Le désarroi parmi les
jeunes» (Stockhausen sera bientôt son
élève, en 1950!):

«Il ne savent pas de quel côté se
tourner. Seuls ceux qui optent
délibérément pour un retour à une
écriture toute simple, pour un
retour à un prétendu classicisme,
et ceux qui se lancent dans
l'extrême révolution, à la fine
pointe d'avant-garde, se sentent
sûrs de leur affaire, se sentent en
quelque sorte en paix avec eux-
mêmes. Cela s'explique très bien:
vivre sur une tension, appuyé sur
la corde où l'on tire, donne plus
d'assurance que de rester dans un
équilibre nécessairement instable
et constamment compromis.
Encore, ceux qui tirent à la corde
du côté révolutionnaire se sentent
plus assurés que les autres; ils ont
l'impression d'être en accord
avec leur époque.
Même phénomène sur le plan
politique!» 19

Ajoutons seulement, que la paix se
trouve plus facilement du côté des «é-
quilibrés» (et des traditionalistes). Ce
texte parle bien du «désarroi parmi les
jeunes», mais il parle surtout de la situation

dans laquelle se trouvait Frank
Martin en 1948.

A partir de telles questions, les onze
minutes de Statterostrob20pouvaient, tel un
éclair, illuminer tout un contexte culturel

romand, contexte qui dépasse largement

les œuvres d'un seul compositeur
lausannois. On exagère à peine si on
constate que la majorité des tremblements

de terre musicaux des trente
dernières années ont eu lieu non seulement
à l'étranger, mais que leurs secousses
n'ont pour ainsi dire jamais vraiment
ébranlé la Suisse romande. Comme, en
outre, l'épicentre n'était pas non plus
Paris, le point d'orientation de la culture
cultivée romande, la vie musicale restait
(et reste) profondément marquée par
un «splendide isolement»21. A titre de
comparaison: Les relations très intenses
de la Suisse alémanique avec les institutions

musicales d'avant-garde en
Allemagne (radios, festivals, concerts
spécialisés) ont laissé des traces autrement
profondes — avec tout ce que cela im¬

plique, bien sûr. Un tel diagnostic ne
constitue pas un jugement de valeur. Si
c'est vraiment la situation culturelle que
l'on recherche, tant mieux. Je doute
simplement que ces options soient
effectivement prises «en connaissance de
cause». (La polémique ignoble contre
l'exposition Beuys à Lausanne, et les
attaques virulentes contre la directrice du
Musée des Beaux-Arts qui agit, elle,
«en connaissance de cause», ne contribuent

pas à apaiser nos doutes.)

Cette affaire classée est à revoir, avec
l'espoir que la régression à la mode ne
referme pas trop vite ce trou enfin
percé.22
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