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U ne affaire (jadis) classée —

A propos de «Statterostrob» de Jean Balissat

Ce texte sur le compositeur vaudois Jean Balissat est volontaire-
ment expérimental. La musique de Balissat est un objet estheétique.
De tels objets ne peuvent exister qu’a laide de deux étres: celui qui
les produit, et celui qui les recgoit. Les rapports existant entre pro-
ducteur et récepteur ont intéressé les musicologues (la «Rezep-
tionsforschung»; un terme équivalent n’existe pas encore en fran-
g¢ais). Dans mon article sur Balissat j’essaie de tirer quelques con-
clusions de ces recherches, et cela dans le texte méme. Je n’envi-
sage pas un discours «objectif». Une telle «objectivité» serait pure
fiction, fiction idéologique — ou une autostylisation de P'auteur
basée surla faiblesse du moi et son besoin d’autorité. Il s’agit d’une
subjectivité qui admet ouvertement qu’elle est «toujours déja la».
La subjectivité d’un recepteur fait partie, et cela au méme niveau
que celle du créateur, de I’existence d’une oeuvre d’art. Le discours
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Parmi les cinquante disques de ’Antho-
logie de la musique suisse figurait une
Sinfonietta pour orchestre 4 cordes, com-
posée en 1960, par un certain Jean Balis-
sat!, nom inconnu du jeune étudiant en
musicologie que j’étais alors, tentant
d’ingurgiter [’histoire musicale de mon
pays. Cette rencontre eut lieu pendant
que la partition de Refrain (1959) de
Karlheinz Stockhausen, de format circu-
laire, que j’avais commandée, étonnait
le vendeur du magasin de musique ber-
nois. Je comptais a cette époque les in-
tervalles et les durées des Noctes intelligi-
bilis lucis (1961) de Klaus Huber et com-
parais, dans un travail de séminaire (qui
ne trouvait pas [’approbation enthou-
siaste de mon professeur) I’ostinato de
la deuxieme piece de I’Opus 11 de
Schoenberg avec les ostinati dans Gol-
gotha de Frank Martin. C’était le temps
de la découverte du Portrait de Mallarmé
de Pierre Boulez, des Atmosphéres
(1961), des Aventures (1963) de Gydrgy
Ligeti, et des Gliihende Rdtsel (1964) de
Heinz Holliger lors de leur création au
Festival de Donaueschingen. Il avait
fallu quatre mois pour que I’unique en-
registrement de la Sixiéme de Mabhler,
par Charles Adler, arrive des Etats-Unis.
La nuit, je transcrivais de la polyphonie
du Moyen Age par douzaine de pages.
Survient alors cette Sinfonietta d’un
compositeur né entre Jacques Guyonnet
et Heinz Holliger, de douze ans plus
jeune que Luigi Nono et que Klaus
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Huber, et de quatorze ans le cadet de
Jacques Wildberger.

«Par sa syntaxe, la Sinfonietta n’est nul-
lement révolutionnaire. Sur le plan har-
monique I’ceuvre procéde d’une <tona-

Jean Balissat

lité €largie> qui exploite souvent les rap-
ports bitonaux et joue des ambiguités du
majeur-mineun.»? Décidemment, si
cette ceuvre avait €té encore un peu plus
seche, un peu moins Honegger et un
peu plus Unterweisung im Tonsatz (Hin-
demith), je ne l’aurais sans doute pas
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écoutée jusqu’a la fin. Le compositeur
aurait pu €tre mon grand-pére: Le Lar-
gamente du premier mouvement était,
largamente, du solide, et aucun doute
n’assombrissait ce tableau d’un éléve
qui avait vaillamment appris la legon de
I’académie ou enseignait Saint Igor et le
Saint-Paul-1’Allemand de I’ Harmonie du
monde. Le Scherzo et le Vivo renvoyaient
aux modeles néoclassiques que je venais
d’enterrer. Et ’Adagio? «C’est un en-
droit ou les vieilles dames effarouchées
peuvent se calmer un peu et vocaliser
avec préciosité.» 3 C’est par cette saillie a
propos des mesures 176ss du Concerto
pour violon, que Pierre Boulez avait, en
1948, souffleté non seulement Alban
Berg, mais aussi un certain public pari-
sien. Dix-huit ans aprés il n’y avait
aucune raison de ne pas prolonger les ap-
plaudissements.

Sinfonietta: Affaire classée! Jean Balissat:
nom arayer de la liste.

Parenthése 1985

Réécouté cette Sinfonietta. Une
surprise: En 1966 ['Orchestre de
Chambre de Zurich, sous la direction
d’Edmond de Stoutz, avait enre-
gistré, admirablement bien enre-
gistré, une ceuvre d'un compositeur
qui n'avait alors pas encore trente
ans. Comment¢a?

Ce métier de compositeur bien
appris, mis en scene sans aucune
géne dans une ceuvre qui ne courrait
pas le moindre risque — qu'est-ce
que cela pouvait cacher?

S’accrocher, par tous les moyens, a
un langage qui assurait (ou qui sem-
blait au moins assurer) une commu-
nication directe avec les auditeurs.
Mais avec quels auditeurs ?

Ce tableau servait-il a exorciser le
venin de Schoenberg, Webern,
Varese, du Domaine Musical pari-
sien de Boulez, ou du Darmstadt
seriel?

Comment interpréter cette mélanco-
lie de ['Adagio, le mouvement le
plus développé de la Sinfonietta?

Et s'il s’agissait d'une musique qui
n'avait pas, méme pas par la néga-
tion explicite d’une «révolution de la
syntaxe», un présent vivable, si ce
ton nostalgique, ce Mahlerisme
avant «La Mort a Venisen, réfléchis-
sait, dune maniére brutalement
naive, la perte définitive d’'un paradis
imaginaire? Et si les modéles des
grands, d'un Stravinsky avant tout
autre, ne représentaient, en fin de
compte, que lintériorisation de la
poursuite d’une autorité forte et le
désir de sauvegarder une enfance
sans nuages? (Je ne sais rien de la
biographie du compositeur: il faut
savoir faire la différence entre bio-
graphie intérieure et biographie ex-
térieure. Les ceuvres parlent souvent
de la premiere, parfois des deux,
rarement  uniquement de la
deuxieme.)

Sinfonietta, affaire classée?

Une ceuvre récente, Statterostrob
pour piano (1983), dont il sera ques-
tion plus loin et plus en détail m'a fait
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remplacer le point d’exclamation par
un point d’interrogation. Mais n'al-
lons pas trop vite! Et surtout pas par
une interprétation «cérébrale».
(Ceux qui luttaient, et qui luttent
encore, a la recherche de I'’harmonie
et de la sentimentalité, sur les
champs de bataille musicaux, ont
Jeté régulierement ['anatheme de
«musique cérébrale» sur les Viennois
comme Schoenberg et Webern, mais
quelques années auparavant aussi
sur Debussy, plus tard sur l'écriture
dodécaphonique et sur tous ceux qui
en faisaient leur point de départ
aprés 1945. Que ces vaillants lut-
teurs soient au moins conséquents
dans leur choix des armes: qu'ils
nous laissent le «cérébraly, et qu'ils
utilisent leurs harmonies poétiques
comme fléau.)

Fermons la Paranthese 1985 et revenons

a 1966, ala Sinfonietta, affaire classée!

1966 et années suivantes

Ce Jean Balissat a presque tout fait pour
pétrifier le premier jugement.

La présentation, par Jean Perrin, des Va-
riations concertantes pour trois percus-
sions et orchestre de chambre (1969)
dans la Revue musicale de Suisse romande*

marqué. Mais je triche: il me fallait a
tout prix un papier sur la Suisse romande
et un compositeur romand. Allez cher-
cher des ceuvres créées récemment et,
en plus, un critique qui trouve le temps
d’analyser une partition nouvelle! Ils
sont rares partout, et le genre de «cri-
tique analytique» que je préférais n’est
absolument pas d’origine francaise.
Constantin Regamey m’avait donné le
nom de Jean Perrin.) Jean Perrin
n’avait pas caché quelques réserves au
sujet du premier mouvement, pourtant
cette présentation se lisait comme celle
d’une Sinfonietta refaite.

Affaire reclassée et maintenant confir-
meée.

Mais il surenchérissait encore, ce Jean
Balissat. Habitant Fribourg depuis 1969,
je ne pouvais ignorer ce que signifiait
«La Landwehr»: Le Pouvoir, tout
court. Un ami qui avait, timidement,
ose critiquer les arrangements joués par
cette harmonie, avait, par retour du
courrier, appris, qu’une critique qui por-
tait sur la musique était considérée non
seulement comme une attaque contre le
«Corps de musique officiel de la Ville et
du Canton de Fribourg», mais comme
une attaque pure et simple contre le sys-
teme politique établi.

La Landwehr défile devant le monument Chahyad Aryamehr a Téhéranen 1971

en 1970 en donnait une premiéere
preuve, grace a un exemple musical:
une percussion plus riche ne prouve
rien, surtout si la lecon de lonisation, de
Varése, semble étre ignorée. Un motif
dont «toutes les structures mélodieuses
des Variations concertantes, méme appa-
remment les plus ¢éloignées, sont
issues» — est-ce que cela veut dire
qu’on vient de découvrir a Lausanne
I’idée du panthématisme qui, en 1920,
était une des bases de la dodécaphonie?
Eten 1969/70, ce Jean Balissat, avec son
«style a la fois sobre et expressif, véhé-
ment et souvent tragique»?, avait-il en-
tendu les bruits de Mai ’68? — Quelle
question!

Affaire reclassée.

1975

Le méme Jean Perrin m’écrivait, pour
la Revue musicale suisse, dont je venais
d’étre nommé rédacteur, une critique
de la Sinfonia breve de 19726 (Méfiez-
vous, lecteurs! Je sauve, en passant,
mon impartialité; vous I’avez bien re-

Jean Balissat acceptait, bien sir, la no-
mination au poste de directeur de cette
«Landwehr», poste pour lequel il avait
posé¢ sa candidature. Etait-il vraiment
permis a un musicien, apres 1968, de
rester aussi naif? Il semble que oui...
Pouvoir — Establishement — Land-
wehr — Balissat: ne m’en veuillez pas
trop, mais une telle avalanche de
preuves fait d’un simple préjugé hatif,
fondé sur une «ceuvre de jeunesse», un
jugement définitif.

Affaire reclassée et confirmée, sans
Sursis.

Balissat continuait a remplir un tonneau
qui débordait depuis longtemps déja. Et
il allait méme jusqu’a le confirmer de sa
propre voix. Lors d’une causerie qu’il
donnait dans le cadre de la réunion de la
Société Suisse de Pédagogie musicale a
Lausanne, le compositeur parlait de sa
musique pour la Féte des Vignerons de
1977. 1l avait P’audace de dire qu’il
n’avait éprouvé aucune contrainte en la
composant, ni par le sujet, ni par le
texte, ni par le genre «Féte des Vigne-



rons», ni par [’obligation d’utiliser des
mélodies populaires. Je n’avais méme
plus envie de faire de la polémique. On
révait, a cette période, d’une musique
pour tous qui ne soit pas «réac». Mais en
voyant, peu apres, a la télévision, Mon-
sieur Furgler a la sortie du spectacle, et
son enthousiasme, on avait la derniére
preuve, si besoin €tait, que la Suisse offi-
cielle avait enfin trouvé, en Jean Balis-
sat, le musicien qui lui convenait, le
Hans Erni de la musique.

Il ne me restait qu’a me taire. Pour la
Revue musicale Suisse la Féte des Vigne-
rons 1977 n’aura pas eu lieu. Il était d’au-
tant plus surprenant de constater que la
Revue musicale de Suisse romande se limi-
taita une photo de page de couverture.
Affaire reclassée, reconfirmée, sans
Sursis.

Trope 1985
(surPautobiographie)

Je vous comprends, chére lectrice,
cher lecteur, qui m'étes restés fideles
Jjusqu'a ce Trope: votre impatience
monte, et vos sentiments sont mi-
tigés. Que mon autobiographie m’in-
téresse, c'est une chose, mais qu'elle
doive vous fasciner, cen est une
autre. N'est pas Saint Augustin ou
Rousseau qui veut.

Pourtant mon sujet — le nétre — est
un sujet esthétique. Un tel sujet ne
peut exister qu'a l'aide de deux étres:
celui qui le produit, et celui qui le
recoit, le producteur (et ses con-
textes), et le récepteur (et ses con-
textes). Entre ici en compte ce que la
«Rezeptionsforschung»  nous a
appris ces derniéres années. (Je re-
grette qu'il n'existe pas encore un
terme vraiment équivalent en fran-
¢ais.) Le rapport entre producteur et
récepteur a intéressé les chercheurs,
et jessaierai ici de tirer quelques
conclusions de leurs travaux.

Je n'envisage pas une monographie
«objective» d’'un compositeur, elle
serait pure fiction. Mon discours sur
l'objet esthétique est un discours vo-
lontairement subjectif. Mais, et je
souligne ce mais, c’est une subjecti-
vité qui fait elle-méme partie du dis-
cours, et une subjectivité qui admet
ouvertement qu'elle s’y trouve. (Le
discours «objectif» est un jeu a
cache-cache — ou une autostylisa-
tion non admise.) La subjectivité
d'un récepteur (et son contexte, dont
il est question ici), fait partie, et cela
au méme niveau que celle du créa-
teur (et de son contexte), de l'exis-
tence d'une ceuvre dart. L'ceuvre
non regue n'existe pas.

L'admettre est une question d’hon-
néteté, de part et d autre.

Dans cette méme année 1977 Constan-
tin Regamey avait pris sa retraite de I’'U-
niversité de Fribourg. Finies ces ren-
contres chaque vendredi matin, quand il
passait a I'Institut de Musicologie pour
bavarder des dernieres créations, des
bruits récents de la vie musicale et du
grave probléme de savoir pourqoui les

plus belles étudiantes suivaient toujours
ses cours — et pas les miens. Nous
avions commenceé a revoir le livret de la
partie inachevée de son opéra Don
Robott, quand, en septembre 1978, Re-
gamey fut hospitalisé, presque entiére-
ment paralysé.

C’est a ’hopital lausannois que surgit a
nouveau le nom de Jean Balissat. Cons-
tantin avait dicté une note de pro-
gramme pour la création de ses Visions
de Daniel, note qui se trouve aujourd’hui
sous forme de préface dans la partition:

«J’ai composé cette cantate dans
des conditions inhabituellement
difficiles. Pendant la premiere
moitié¢ de ’année 1978, mon état
de santé a empiré sensiblement,
de sorte que je n’ai pas pu termi-
ner ’ceuvre a temps pour per-
mettre au cheeur de la préparer
pour le 29 septembre, 20e anni-
versaire de [activité d’André
Charlet a la téte du Checeur de la
Radio Suisse Romande. Il a donc
été décidé de n’exécuter a ce con-
cert que le cheeur final a cappella
et de reporter la création de
I’ceuvre entiére a Vendredi-Saint
1979.

Une semaine avant la date du 29
septembre, je fus atteint d’une pa-
ralysie qui ne me permettait plus
d’écrire. A ce moment, il existait
de I’ceuvre les trois-quarts de la
partition du cheeur avec la réduc-
tion pour piano de |’orchestre.
C’est a ce moment que Jean Balis-
sat s’est déclaré prét a mettre a ma
disposition aussi bien ses mains
que son expérience. Il s’agissait
d’écrire la partition complete,
donc d’orchestrer la réduction
pour piano selon mes indications
verbales et d’écrire sous ma
dictée les parties manquantes de
I’ceuvre, dont je ne pouvais
méme plus noter d’esquisse li-
sible. Grace a cet immense service
qu’il m’a rendu, tout le matériel
d’exécution put étre prét dans les
délais.

Je tiens a dire a Jean Balissat ma
profonde gratitude pour cette
aide d’un vrai collegue et d’un
vraiami.»’

Je me souviens de ma surprise quand
Constantin mentionna pour la premiere
fois le nom de celui qui lui rendait cet
immense service. Lui, Constantin Rega-
mey, qui n’avait pourtant pas fait opposi-
tion quand je I’avais pousse un tout petit
peu trop a gauche dans mon portrait de
lui pour une revue musicale allemande,
article qui devait porter comme titre
une citation de Brecht.® Ce Regamey
doncavec Jean Balissat...

C’était une surprise, la premiére, mais
ce compositeur restait quand méme, en
tant que compositeur, une affaire reclas-
sée et confirmée, sans sursis. Il était
pourtant I’ami d’un ami, ’ami d’un
compositeur qui, a septante-deux ans,
paralysé pendant des années dans son lit
d’hopital, avait gardé beaucoup de jeu-
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Féte des Vignerons 1977

nesse. [l me demandait de lui apporter et
de lui jouer mes enregistrements des
derniéres créations de Luigi Nono, de
Pierre Boulez, de Klaus Huber.

Trope 1985 (surle succeés)
Ulrich Dibelius a introduit dans son
livre sur la musique de 1945 a 19635,
préciséement dans le chapitre dédié a
Luigi Nono, une page sur «le coura-
ge de continuery, de continuer si une
ceuvre créée venait d’étre matraquée
par une certaine presse®. Je ne me
souviens pas d’avoir lu une réflexion
sur le «courage de continuer» apres
un succes tel que celui de la Féte des
Vignerons 1977. Pour le composi-
teur il n'y avait qu'une seule chose
certaine: un tel succés ne reviendrait
plus jamais, et il resterait, pour tou-
Jours, le «compositeur de la Féten.
Qui sait que Gustave Doret a dirigé
la création du Prélude a I’apres-
midi d’un faune de Debussy en
1894, et qui connait Les 7 paroles
du Christ, son oratorio de 18957
Doret, c’est la Féte des Vignerons
1905 et 1927, plus quelques extraits
des ceuvres écrites avec René Morax
pour le Théatre du Jorat. Le titre de
la seule ceuvre que Balissat écrivait
l'année apres la Féte, est significatif:
Trois miniatures (pour quatre
flites et quatre cors). 1l fallut at-
tendre 1980 pour voir une nouvelle
partition pour la salle de concert.
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1979

Le 8 juin, «Concert de gala» al’occasion
des «Fétes commémoratives du cent-
septante-cinquieme anniversaire de la
fondation de la Landwehr». Création de
AGE, suite symphonique en quatre
mouvements'®. Laissons la parole a
Michel Flechtner:

«Cette ceuvre entend évoquer
quelques moments ou aspects
parmi les plus significatifs de la
vie d’une grande collectivité mu-
sicale, releve le compositeur dans
le commentaire qu’il fit pour le
programme. (...) Elle représente
certainement un enrichissement
du répertoire des corps de mu-
sique. Elle est non seulement
écrite par un compositeur maitri-
sant parfaitement son métier,
mais encore combine-t-elle des
techniques d’écritures différentes
dont certaines n’ont jusqu’ici peu
ou pas été utilis€ées dans le réper-
toire spécifique des corps de mu-
sique. Ces différentes techniques
recouvrent en gros la période du
début du XIXe siecle jusqu’a nos
jours. Et malgré cela, I’ceuvre n’a
rien de choquant, ni par ses au-
daces, ni par ses emprunts au
passé. D’un autre coté, Balissat
ironise en traitant parfois son ma-
tériau avec une banalité confinant
a la trivialité par une recherche

d’effets complexes. Il se sert en
quelque sorte du conservatisme
parfois pénible du répertoire pour
créer du neuf a travers le regard
ironique jeté sur cet aspect du
pass¢ musical. (...) La supréme
ironie de la piece se trouve, en
fait, a la fin ou retentit la petite
marche du début [égerement alté-
rée par I’enregistrement. Balissat
démontre par-la I'artificialité que
représente le maintien a tout prix
d’un certain genre et d’un certain
répertoire a notre époque. Il se
distancie avec un regard amusé,
d’un autre monde musical, 1a ou
’artifice du pastiche enregistré se
combine avec les notes «naturel-
les> des instruments. Des horizons
nouveaux semblent émerger des
traditions brumeuses.» !

«Cette ceuvre introduit en douceur des
techniques nouvelles», avait remarqué
Michel Flechtner. Comme la partition
et, peu apres, le disque le confirmait,
Jean Balissat n’avait pas exagéré 2 Pour-
tant AGE comporte une dimension nou-
velle. Il ne s’agit pas de participer, enfin,
a une «révolution de la syntaxe», mais
la nouveauté est d’ordre esthétique: le
présent, au moins un certain présent, et,
en plus, un présent «en féte», est misen
rapport avec I’histoire, avec le passé,
méme s’il ne s’agit que de I’histoire mu-
sicale, I’histoire musicale d’un genre, et



I’histoire locale en plus. Il est évident
que le jubilé suggérait un tel theme. Et
cette «chronique» s’ajoutait a 1’autre:
Frangois Gross, qui n’est autre que le ré-
dacteur en chef du journal fribourgeois
La Liberté, avait été ’auteur d’un livre,
illustré et en couleurs, qui relatait les
«grands moments» de I’histoire récente
du corpsde musique: Visiteschezle Shah
Réza Pahlévi en Iran, au Japon et a New
York 3. Dans cette chronique pas une
seule ligne sur la musique jouée par la
Landwehr pendant ces vingt-cinq der-
niéres années. AGE, par contre, ne par-
lait que de la musique ou plutét des mu-
siques. Pour la premiére fois, des écri-
tures musicales anciennes étaient citées
comme un passé, un passé qui ne fait
plus partie du présent.

1l fallait, sans doute, un peu de courage,
pour le faire. Mais-aprés une Féte des Vi-
gnerons et des voyages au Japon et aux
Etats-Unis, ce courage n’était plus témé-
raire. Car: «Par un échange de bon pro-
cédé, la gloire du compositeur de la mu-
sique de la Féte des Vignerons a rejailli
sur la Landwehr comme la réputation
du Corps de musique s’est étendue a
son chef. Il n’est d’ailleurs que de voir la
musique d’harmonie travailler sous la
baguette de son chef pour saisir combien
la symbiose s’est opérée aisément entre
un homme et une équipe» (Frangois
Gross) 4,

Deuxiéme surprise donc, apres celle de
chez Constantin Regamey; mais peut-
étre n’était-ce que le résultat d’une heu-
reuse trouvaille. Savait-il vraiment ce
qu’il avait fait?

Affaire classée, donc, a peu prés confir-
mée, avec, éventuellement, la possibi-
lité d’un sursis.

Statterostrob

La vraie surprise, le reclassement ou le
déclassement, n’arriva qu’en 1984, un
peu par hasard. J’avais vu l’annonce
d’une jeune maison d’édition musicale
fribourgeoise, les Editions Guilys. Elle
reproduisait le commencement d’une
ceuvre pour piano dont j’avais vague-
ment entendu parler!s:
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Ce genre d’écriture n’était en soi pas
surprenant, mais lier cette musique
«non mesurée» au nom de ’ancien di-
recteur de la Landwehr, voila une com-
binaison qui n’était vraiment pas prévue
au programme. Visiblement, quelque
chose s’€tait passe!

Premiére réaction en tenant la partition
en main: Balissat a entendu quelques
bouts de «minimal music», de musique
répétitive américaine ou de leurs imita-
teurs. Ensuite, sans vraiment I’étudier a
fond, le compositeur intégre cette im-
pression dans sa nouvelle piéce pour
piano.

Une note mi initiale (toujours encerclée
dans notre exemple musical), suivie de
cinq notes (1 a5) qui forment une cellule
de base, une sorte d’accord horizontal,
parce que «nimbé de pédale»: si - siy - la
- mi - fa; répétition de la cellule, avec le
fa transposé a [’octave supérieure
(fleche dans I’exemple). Suit de nou-
veau le mi initial, également a ’octave
supérieure, reprise de la cellule (incom-
pléte: 2-1-4-5); ensuite le mi avec un la
diéze (la note 2). De nouveau, par deux
fois, la cellule, sans la note 3 d’abord,
ensuite compléete, transposée; et ainsi
de suite, avec transpositions successives
aune ou deux octaves supérieures.

Les cinq notes que nous appelons la cel-
lule de base, et dont chacune peut étre
transposée aux octaves supérieures, ne
constituent pas un théme, ni une ma-
tiere musicale comparable a une série.
Nous nous trouvons plutét face a un
accord avec deux tritons entrecroisés:

Ei-mi—fg-la-s}b

Mais d’autres intervalles, la tierce ma-
jeure fa-la, surtout les quartes si-mi,
mi-la et fa-sip et les «sensibles tenues»
des secondes mineures mi-fa, la-sip et
sip-sifont que I’oreille nage dans des rap-
ports tonaux traditionnels mobiles.
Pourtant la note la plus grave, le sitenu,
fixe avec la note pivot mi (reprise dans la
cellule comme note 4) un centre tonal a
I’intérieur de ce filet ambigu qui, par les
simples transpositions a I’octave, sug-
gere un mouvement ascendant.

ut sorkir.”

(Charies de Cosi’cr)
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Imitation du modele d’une musique ré-
pétitive? Non, cette «expression
blanche», exigée par le compositeur,
renvoie plut6t a Eric Satie, a une «mu-
sique dépouillée» proche des Gymnopé-
dies, par exemple.

Le commencement «non mesuré» de
63 notes n’est pas seulement «blancy»
mais, selon le compositeur, «d’une
expression plaintive et hésitante», c’est-
a-dire poétiquement signifiante (et
pourquoi pas, impressionniste ou sym-
boliste). Ce type de musique va revenir
tout au long de la premiére partie (pre-
miere page et premiére moitié de la
deuxiéme) de Statterostrob, par frag-
ments de plus en plus courts; elle domi-
nera aussi toute la partie finale (fin de la
cinquieme et sixiéme pages). A ce
moment elle sera munie d’une longue
pédale de /g, et ensuite de fa. Le faest la
note qui est au centre de la cellule de
base si nous I’arrangeons sous forme de
gamme: si - mi - fa - la - sip. Ce fa final
fixe une tonalité de fa majeur qui est
d’autant plus mise en évidence que le
compositeur introduit par trois fois
(dixiéme, septiéme et deuxiéme note
avant le réy final) un do non compris
dans la cellule. Le mouvement circulaire
de la «musique blanche» est cadencé
d’une maniere assez traditionnelle a la
fin, bien qu’en méme temps elle semble
disparaitre «quasi niente» dans le re-
gistre suraigu du piano.

La musique initiale «non mesurée» est
successivement repoussée par des é1é-
ments «mesurés». Ils sont au nombre
de dix (a a k), et leur physionomie est
celle de molécules isolées. On peut les
énumérer facilement sous forme d’une
casse, cette sorte de boite divisée en ca-
siers qui contient les caractéres d’impri-
merie nécessaires au compositeur:

a)
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leggero: la seconde mineure do dieze —
ré, précédée d’une double appoggiature.
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lento: sur la base de la quarte /a/ré deux
«soupirs» (tierce majeure-seconde ma-
jeure).
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arpeggio avec cinq notes (la-si-do-mi-fa),
dont quatre font partie de la cellule de

base (1, 3,4et5).
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molto tranquillo: base ré/mi «quasi

arpa»; un arpeggio lent dont les deux
premieres notes renvoient au motif a
(sib/réb, respectivement /la diéze/do
diéze). Les deux derniéres notes de la
cellule de base suivent (mi/fa).

disteso

e) e

Z 8va\/i Vo

vivo: une autre variante de a, mais fortis-
simo, doublée et avec une seconde mi-
neure tenue.

g

spasmodico: accord de septiéme (sib-ré
dieze-fa-la, avec un motif en rythme
lombard (fa-mi).

) Presto marcato

Presto marcato ff: une triple appoggiatu-
re, comparable a celle de a, introduite du

Jfraccourci. Motif dynamique qui vise le

son final sip, («jusqu’a le rendre totale-
ment pur»).
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violento: g, précédé d’un arpeggio de-
scendant (comparable a f et A), suivi
d’une variante de ce méme motif g.
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molto sonoro: sur une pédale de /g, trois
fois trois noires (kj, ko, k3), «quasi
trombone», qui ont le fa et le do en
commun,; reliées par le sitenu a [’octave
dans la main droite.

Une telle casse, un tel catalogue (qui fait
toujours sérieux, ce que quelques-uns
vont confondre avec une analyse ou
avec de la musicologie...), un tel inven-
taire ne serait d’aucune utilité s’il se li-
mitait a présenter ces motifs et themes a
la maniere des «Guides de concert»
pour mélomanes. Sans vouloir sous-
estimer I'importance de la matiere thé-
matique dans une grande partie de la
musique dite classique (grosso modo de
Bach a Brahms), ce genre de catalogue
néglige I’essentiel: a savoir de quelle ma-
niere le compositeur a utilisé, élaboré
ou transformé ces matériaux de cons-
truction. La musique de Jean Balissat
n’a jamais rejeté un discours musical qui
est basé sur ces principes de construction
mémes; il suffit de renvoyer a des titres
et genres tels que Sinfonia/Sinfonietta,
Variations ou Concerto dans sa produc-
tion.

La rupture que signifie Statterostrob s’est
faite justement la: nous pouvons bien
constater que quelques-uns de ces
motifs sont reliés entre eux et que les
dix motifs aa ks’opposent a la «musique
blanche non mesurée» initiale et finale;
force est de constater, qu’une descrip-
tion traditionaliste de ce discours musi-
cal doit s’arréter ici. Si, face a une mu-
sique plus ou moins traditionnelle, nous
sommes obligés de modifier notre nu-
mérotage, de parler de aj, ap, a3, a3>,
etc..., il suffit, dans le cas de Statteros-
trob, d’ajouter au catalogue un plan de
I’ceuvre comme suit (les chiffres don-
nent le nombre de notes de la musique
«non mesurée»):

p
1 63a23b5

2 4cb5d33t aaefbebedfg

3 bgcaeeh9b6d(i)dSibed

4 fghbikceekzeih(.)dbaaaag
5 agafa/hch’gcaaa® k;bkzksd
k3 1/k3b

kyd1/k36b353

(o)}

Que signifie le fait qu’un tel tableau peut
étre dressé sans trop simplifier la forme
de la piece? — Les procédés tradition-
nels tels que le travail thématique, la va-
riation, 1’élaboration ou la transforma-
tion de la matiere musicale, n’estixent
tout simplement plus dans Statterostrob.
Les dix motifs @ a k, une fois présentés,
ne peuvent qu’étre repris tels quels (par-
fois en partie; une fois le A est légére-
ment varié, cf. ’exemple musical sui-
vant). Pour cette raison, ils ne consti-
tuent pas une matiére thématique au
sens courant du terme, mais des objets
immuables qui ne vont subir aucun



«sort» comparable a un theme dans une
sonate classique, par exemple de Beet-
hoven (procédés de détachements, de
liquidations et de transformations,
etc.). Le compositeur arrange ses
motifs, et le processus de composition
se réduit a un «arrangement» dans un
sens bien précis du terme, celui du col-
lage et du montage (éventuellement
aussi du bricolage...).

Il est sans doute inutile de souligner le
fait que toute une partie de I’avant-garde
des peintres, des écrivains et, ce qui est
moins connu, des musiciens s’est
fondée sur les principes du collage et du
montage pour affirmer leur différence
par rapport a une esthétique tradition-
nelle. La encore, Statterostrob ne fait pas
la conquéte de terres nouvelles; il suffit
de penser au Stravinsky d’apres le Sacre
du printemps (1911/13), celui de I’ His-
toire du Soldat et surtout de Pulcinella.
Dans cette dernieére ceuvre, ’utilisation
d’é¢léments anciens, de musiques de
Pergolése (ou de musiques qui lui sont
faussement attribuées) dévoile ce prin-
cipe esthétique!®.

Mais classer ainsi une composition
comme Statterostrob ne suffit pas. Il faut
essayer de comprendre le sens d’une
telle rupture et saisir la stratégie du mon-
tage. Une simple description reste
muette si elle n’arrive pas a une inter-
prétation des faits que celle-la énumere.

Statterostrob est une ceuvre de crise. J’u-
tilise ce terme dans le sens que lui a
donné I’antiquit¢ dans le cadre des
sciences médicales: la crise est la période
critique pendant laquelle se décide dans
quel sens une maladie va évoluer. L’his-
toire des arts anciens et modernes est
profondément marquée par de telles pé-
riodes critiques, périodes de transforma-
tions ou de bouleversements. Le créa-
teur peut régresser aprés une telle pé-
riode, et reprendre sa place antérieure.
L’expérience de la crise laisse des traces
qui sont souvent exorcisées (le regret de
n’avoir pu choisir les deux routes a la
fois). Je pense, pour ne citer qu’un seul
exemple, aux écrits sur Schoenberg de
Frank Martin, publiés a la fin de sa vie!’.

Ces écrits balaient d’une maniere assez
systématique la crise des années
1936/38, crise liée a la musique atonale
et dodécaphonique de Schoenberg. —
Ou alors, deuxiéme possibilité, I’artiste
passe a travers cette crise pour redéfinir
son esthétique et sa syntaxe.

La crise qu’exprime Statterostrob a diffé-
rentes faces. Il est tout a fait significatif
que cette ceuvre reste indécise. L’ ambi-
guité est un des traits les plus caractéris-
tiques de cette composition, et cela a dif-
férents niveaux. Contrairement a I’es-
thétique du montage dans laquelle ’ar-
tiste a tendance a se retirer, a laisser
parler la matiére pure sans intervention
extérieure, Statterostrob présente une
sorte d’histoire, et on peut le com-
prendre comme la description d’un acte
de libération. Le titre et la devise initiale
invitent a le faire. De plus, Jean Balissat
s’exprimait en ces termes:

«Statterostrob signifie littérale-
ment statique qui tourne. Dans
Till Eulenspiegel de Charles de
Coster, Katheline la folle assiste
au supplice de Claes, le péere de
Till, condamné a périr par le feu.
Inlassablement, elle répéte: (Fai-
tes un trou, l'ame veut sortir.)

Cette obsession d’une ame enfer-
mée dans un corps comme la
vapeur dans une chaudiere a
hanté mon adolescence. Le senti-
ment ne provient pas tant de ce
que I’ame de Claes ne peut s’é-
chapper, que de la répercussion
insoutenable de cette idée dans le
cerveau malade de Katheline. J’ai
imaginé une projection musicale
de cette sensation.»

Seulement: I’exposition successive des
dix motifs, du leggero d’un motif a ini-
tial, a travers le vivo de f, le presto marcato
de h, le violento de i, et surtout leur accu-
mulation dans la partie centrale ne signi-
fient pas seulement une tentative d’ou-
verture de plus en plus intense jusqu’au
moment de la percée en force (fortefor-
tissimo) avec ’unique superposition de
deux motifs:
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Cette évasion est immédiatement re-
prise. Par trois fois nous trouvons dans
la partition I’indication «come prima»
avec la musique «non mesurée» initiale.
L’ceuvre congue comme «projection
musicale» d’une obsession, d’une ten-
sion intérieure qui veut et doit sortir, re-
vient au point de départ. ’évasion et la
libération sont figées.

Le sujet est bien connu, surtout en
Suisse, et il reflete d’une maniére di-
recte la position marginale de I’artiste
dans une société dont les valeurs princi-
pales sont économiques et commer-
ciales. Les ceuvres deviennent a ce
moment non seulement «projections»
d’une tentative d’évasion, mais elles
fonctionnent en méme temps comme
un soulagement momentané de [’ar-
tiste 18,

J’ai dit que la crise dont Statterostrob té-
moigne est une double crise: un aspect
en est le besoin urgent d’évasion, de
percer un trou — quitte a se retrouver
au point de départ soulagé furtivement,
apres une telle révolte libératrice.
L’autre aspect de cette crise est I’ambi-
guité. Presque chaque élément de cette
ceuvre a deux faces, aussi bien au
niveau de la microstructure, de la phy-
sionomie des éléments individuels,
qu’au niveau de la pi€ce entiére, de sa
macro-structure. Nous avons déja parlé
des éléments de tonalité traditionnelle
latente que les dissonances (les sep-
tiémes et secondes mineures surtout)
cachent partiellement. Les dix motifs ap-
paraissent comme éléments isolés, mais
ils sont en méme temps juxtaposés de
telle sorte que I’isolement initial semble
disparaitre. Par contre le fait que chaque
motif peut, en principe, étre combiné
avec n’importe quel autre, accentue 1’as-
pect fermé de chaque motif. Pourtant
additionnés, ces motifs individuels s’in-
tegrent dans un discours cohérent qui
est la «projection musicale» de I’histoire
d’une évasion, donc un discours musical
linéaire, narratif, traditionnel. L’ambi-
guité se retrouve au niveau de la forme
globale: piece décompensée par le prin-
cipe du montage d’éléments non vari€s,
repoussant petit a petit un fond initial
statique qui réapparaitra. En méme
temps la piece s’articule en forme close:
point de départ — intensification succes-
sive — point culminant — retombée —
point de départ. Le processus est con-
tinu, jamais brisé ou volontairement dé-
figuré, prenant la forme d’un cercle re-
fermé sur lui-méme. Refermé, et en
méme temps «projection» d’un récit
dramatique qui a comme sujet I’éclate-
ment d’un huis-clos.

Le passé n’est pas passé: La crise de Stat-
terostrob repose la question des ceuvres
classées de Balissat. Le contraste entre
cette piece de piano et les autres ceuvres
mentionnées est tellement évident qu’il
n’appelle aucun commentaire. Nous
avons ici d’un coté I’indécision et ’am-
biguité omniprésente et d’autre part,
cette solidité des themes et de leur éla-
boration contrapuntique, cette expres-
sion pathétique, «tragique» (selon
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Perrin) dans les mouvements lents, cer-
titude jamais mise profondément en
question.

Naissent alors les questions: Si cette cer-
titude et ce savoir faire d’un professio-
nel, si librement et si ouvertement mis
en scéne dans une ceuvre comme la Sin-
fonietta, si toute cette certitude n’avait
été¢ qu’une attitude, I’expression d’une
angoisse profonde de «percer un trou»,
ou, pour le dire d’une maniére plus pa-
thétique, I’angoisse d’ouvrir la boite de
Pandore, au risque de voir sortir des
choses qu’un homme bien éduqué
n’expose pas?

Je ne suis pas le premier a poser une
telle question. Frank Martin notait en
effet, dans son journal intime en 1948
sous le titre «Le désarroi parmi les
jeunes» (Stockhausen sera bientdt son
éleve, en 1950!):

«Il ne savent pas de quel coté se
tourner. Seuls ceux qui optent dé-
libérément pour un retour a une
écriture toute simple, pour un
retour a un prétendu classicisme,
et ceux qui se lancent dans
I’extréme révolution, a la fine
pointe d’avant-garde, se sentent
stirs de leur affaire, se sentent en
quelque sorte en paix avec eux-
mémes. Cela s’explique trés bien:
vivre sur une tension, appuye sur
la corde ou I’on tire, donne plus
d’assurance que de rester dans un
équilibre nécessairement instable
et constamment compromis.
Encore, ceux qui tirent a la corde
du coté révolutionnaire se sentent
plus assurés que les autres; ils ont
I’impression d’étre en accord
avec leur époque.

Méme phénomene sur le plan poli-
tique!»'®

Ajoutons seulement, que la paix se
trouve plus facilement du c6té des «é-
quilibrés» (et des traditionalistes). Ce
texte parle bien du «désarroi parmi les
jeunes», mais il parle surtout de la situa-
tion dans laquelle se trouvait Frank
Martinen 1948.

A partir de telles questions, les onze mi-
nutes de Statterostrob?® pouvaient, tel un
éclair, illuminer tout un contexte cultu-
rel romand, contexte qui dépasse large-
ment les ceuvres d’un seul compositeur
lausannois. On exagére a peine si on
constate que la majorité des tremble-
ments de terre musicaux des trente der-
niéres années ont eu lieu non seulement
a I’étranger, mais que leurs secousses
n’ont pour ainsi dire jamais vraiment
ébranlé la Suisse romande. Comme, en
outre, 1’épicentre n’était pas non plus
Paris, le point d’orientation de la culture
cultivée romande, la vie musicale restait
(et reste) profondément marquée par
un «splendide isolement»?2!. A titre de
comparaison: Les relations tres intenses
de la Suisse alémanique avec les institu-
tions musicales d’avant-garde en Alle-
magne (radios, festivals, concerts spé-
cialisés) ont laissé des traces autrement
profondes — avec tout ce que cela im-

plique, bien sir. Un tel diagnostic ne
constitue pas un jugement de valeur. Si
c’est vraiment la situation culturelle que
I’on recherche, tant mieux. Je doute
simplement que ces options soient effec-
tivement prises «en connaissance de
cause». (La polémique ignoble contre
I’exposition Beuys a Lausanne, et les at-
taques virulentes contre la directrice du
Musée des Beaux-Arts qui agit, elle,
«en connaissance de cause», ne contri-
buent pas a apaiser nos doutes.)

Cette affaire classée est a revoir, avec
I’espoir que la régression a la mode ne
referme pas trop vite ce trou enfin
percé.?2
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