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Ehre statt Ehe
Zu den Gottfried-Keller-Vertonungen von Brahms

Im Leben und der künstlerischen Entwicklung von Keller und
Brahms gibt es manche Gemeinsamkeiten. Beide fassten nach
einer genialisch-romantischen Anfangsphase ihre künstlerische
Tätigkeit als grundsolides Handwerk auf und strebten nach einer
gesicherten bürgerlichen Position. Die Realisierung dieser Bürgerlichkeit

gelang jedoch nur teilweise: wohl erreichten sie Wohlstand
und berufliche Erfolge, aber Ehe und Familie blieben beiden
versagt. Diese unerfüllte Sehnsucht nach Liebe wurde sowohl für das
Schaffen Gottfried Kellers wie für Brahms' Komponieren zu einem
zentralen Themenbereich. Brahms hat ihr gerade in seinen Keller-
Vertonungen Ausdruck gegeben. So ist etwa das Lied »Therese» als
verschlüsselte Liebeserklärung an Elisabet von Herzogenberg zu
verstehen. Von besonderem Interesse ist dabei, dass es die Musik
ist, welche die im Gedicht aufgeworfene rätselhafte Frage
beantwortet. Auch in anderen Fällen geht die musikalische Umsetzung
über den Textinhalt hinaus oder interpretiert ihn um. Es zeigt sich,
dass bei Brahms Bedeutungsgehalte zu entdecken sind, die wegen
seiner Zuordnung zur Autonomieästhetik Hanslicks lange Zeit
unbeachtetblieben. Gottfried
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Tätigkeit, vergleichbar einem
altehrwürdigen Handwerk, aufzufassen. Das
Bild des romantischen Künstlers, wie es
E.T.A. Hoffmann in seinem Kapellmeister

Kreisler gezeichnet hatte, diente
ihnen nur anfänglich als Vorbild, dann
aber schon bald als warnendes Exempel.
Für Brahms bedeutete vor allem der
Tod von Robert Schumann, seinem
Vorbild, Förderer und Freund, einen
tiefen Einschnitt; von nun an gab er die
Gewohnheit auf, seine Briefe und
teilweise auch seine Kompositionen mit
«Johannes Kreisler junior» zu
unterzeichnen2 und war von der Gefährlichkeit

von Leidenschaften und schwärmerischem

Überschwang überzeugt. Nach
der Trennung von seinem Geiger-
Freund Reményi hatte er noch geschrieben:

«Trüge ich nicht den Namen Kreisler,

ich hätte jetzt vollwichtige Gründe,
etwas Weniges zu verzagen, meine
Kunstliebe und meinen Enthusiasmus
zu verwünschen und mich als Eremit
(Schreiber?) in die Einsamkeit (eines
Bureaus) zurückzuziehen und in stille
Betrachtung (der zu kopierenden
Akten) zu versinken.»3 Nach
Schumanns Tod allerdings änderten sich
seine Wertvorstellungen grundlegend.
Ruhige Schreibtischarbeit und innere
Ausgeglichenheit wurden ihm nun zu
Lebensidealen. Was Gegensatz seines
Künstlerbildes gewesen war, wurde zu
dessen Bestandteil. Seine Kompositionen

fundierte er nicht mehr auf Inspirationen

und Einfällen, sondern auf
Arbeit und Ausarbeitung. Gottfried
Kellers Abrechnung mit der künstlerischen

Bohème in seinem «Grünen
Heinrich»-Roman, der dort beschriebene

Übergang vom Künstler zum
Staatsmann4, diente ihm dabei als
willkommene Bestätigung. Wie Keller auf
den Spuren von Goethe bemühte sich
nun auch Brahms um ein bürgerlich
gesichertes Leben, um geregelte Arbeit,
Besitz, Bildung und gesundes Mass in
allen Dingen5.
Keller und Brahms waren beeindruckt
von der handwerklichen Tradition der
frühbürgerlichen Zünfte. Es ist deshalb
nicht nur eine Äusserlichkeit, dass ihr
erstes Zusammentreffen im Jahre 1874
in einem alten Zunfthaus, der Zürcher
Gastwirtschaft «Zur Meise», stattfand.
Das kuriose Ergebnis dieses Treffens
war eine von Keller gedichtete und von
Brahms komponierte Hochzeitskantate
— kurios deshalb, weil gerade Ehe und
Familie diejenigen Elemente der
Bürgerlichkeit waren, an denen die
geistesverwandten Künstler scheitern sollten.

Sie erreichten Wohlstand, angesehene

berufliche Positionen, Ehrendoktorwürden

und Orden, jedoch nicht den
ersehnten Ehestand.
Die unerfüllte Sehnsucht wurde sowohl
für die Erzählkunst Kellers wie auch für
die Kompositionen von Brahms zu
einem zentralen Themenbereich.
Künstlerisch versuchten sie diese
Problematik zu verarbeiten und bewältigen.
Das so ähnliche Schicksal Kellers diente
Brahms dabei als Trost und Bestätigung.
Bei beiden Künstlern leitete sich das
Scheitern aus ähnlichen Gründen ab.

Zunächst waren sie mangels finanzieller
Sicherheit vor der Gründung einer
Familie zurückgeschreckt. Als diese
monetären Voraussetzungen aber schliesslich

erfüllt waren, mussten sie ihre
psychische Unfähigkeit zu ehelicher
Bindung erkennen. Zu Frauen fühlten sie
sich einerseits hingezogen, andererseits
versetzte deren Nähe sie in Angstzustände.

Schuld daran war nicht alleine
ihr zwergenhafter Wuchs, sondern auch
eine von übermächtigen Müttern
dominierte Kindheit. Vater Keller war schon
früh verstorben, so dass seine Witwe
mühsam für den Lebensunterhalt
sorgen musste; ebenso gelang es auch
Mutter Brahms, die 17 Jahre älter als ihr
Mann, dazu verkrüppelt und klein war,
nur durch äusserste Energie und Strenge,

die Familie durchzubringen. Frauen
gegenüber verfielen später sowohl
Keller als auch Brahms entweder in eine
schüchterne Kinderrolle oder aber in
eine Grobheit, die derb-zudringlich
oder kühl-abweisend war. Eine
Ausgeglichenheit zwischen beiden Polen, eine
Gleichberechtigung zwischen den
Geschlechtern gab es für sie nicht; stets
erwarteten sie sich von Frauen die füh¬

rende Rolle. Ihr Verhältnis zum weiblichen

Geschlecht war gestört; zwischen
körperlicher und geistiger Liebe gab es
für beide einen unüberbrückbaren
Gegensatz.

Diese Problematik durchzieht das
Schaffen von Gottfried Keller wie auch
von Johannes Brahms. In seinem
autobiographisch gefärbten «Grünen
Heinrich»-Roman hat Keller diese ihn
bedrückende Polarität in zwei
Frauengestalten exemplifiziert: der zarten,
reinen Anna, zu der nur eine
platonische Beziehung möglich ist, steht als
reifere Gestalt die sinnlich verlockende
Judith gegenüber. Auch in den Texten
der Brahms-Lieder, die trotz aller
stilistischen Unterschiede inhaltlich durchaus

einen logisch zusammenhängenden
Korpus bilden, ist dieser unversöhnliche

Gegensatz wiederzufinden. So
steht etwa in den Romanzen von der

schönen Magelone der reinen Liebe des
Grafen Peter zu Magelone bedrohlich
die Anziehungskraft der verführerischen

Sultanstochter Sulima gegenüber6.

Nicht wenige Brahms-Lieder
zeigen den Mann als Opfer seiner
überquellenden Leidenschaften7. In den
Liedern «Salome» und «Therese» nach
Gedichten aus dem Kellerschen Zyklus
«Von Weibern» brachte der Komponist
dagegen sein Wunschbild der dominierenden

Frau zum Ausdruck. Das von
Keller eigentlich ironisch gemeinte
Gedicht «Salome» — er wollte damit den
liebestollen Übermut eines Dorfmädchens

der Lächerlichkeit preisgeben —

wurde in der Vertonung zum positiven
Liebeslied. Indem Brahms so die
Erobererhaltung der Frau geradezu verherrlichte,

vertauschte er die traditionellen
Geschlechterrollen; an die Stelle des
bekannten «Gebets einer Jungfrau»
setzte er das «Gebet» eines schüchternen

Junggesellen8.
«Salome» gehört zu einer ganzen Reihe
von Mädchenliedern, die Brahms im
Frühjahr 1877 schrieb, nachdem er
seinen Besuch bei der von ihm bewunderten

Elisabet von Herzogenberg in

Leipzig abrupt abgebrochen hatte.
Obwohl seine einstige Klavierschülerin,
die Adressatin des Liedes «Wie bist du
meine Königin», mittlerweile verheiratet

war, empfand er ihre Nähe immer
noch als bedrohlich. Insgeheim jedoch
erhoffte er, wie seinen Mädchenliedern
aus op. 69 zu entnehmen ist, die schöne
Frau möchte direkter und herzlicher auf
ihn zugehen, möchte ihn als Mann
ernstnehmen.

Notre maître, notre enfant
Im Januar 1878 war Brahms erneut bei
den Herzogenbergs zu Gast. Nach
seiner Abreise erhielt er einen Brief, in
dem ihn die freundliche Gastgeberin in
paradoxer Anrede als «notre maître,
notre enfant» titiulierte9. Tatsächlich
empfand Elisabet von Herzogenberg
Brahms zugleich als bewunderten Meister

wie auch als Kind. Der kleine

Schluss der Hochzeitskantate von Brahms aufeinen Text von Gottfried Keller
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Mann, der zuvor schon bei Clara
Schumann — wie der gemeinsamen
Korrespondenz zu entnehmen ist — Muttergefühle

ausgelöst hatte10, war der
kinderlos gebliebenen Frau ein Kinderersatz.

Eine andere Form der Zuneigung
hätte sie sich angesichts ihrer Ehe ohnehin

nicht erlauben dürfen. Die zwiespältigen

Gefühle, die diese Rolle bei
Brahms auslöste, hat er in keiner
Komposition deutlicher zum Ausdruck
gebracht als in seiner Vertonung des
Keller-Gedichts «Therese» vom Mai
1878. Die Titelfigur11 ist eine der Judith
vergleichbare dominierende Frauengestalt12,

der der Mann als «milchjunger
Knabe» hilflos gegenübersteht. Keller
hat in diesem Gedicht eine unglückliche
Liebeserfahrung verarbeitet. Nach
Luzius Gessler enthalten diese Verse
«Kellers ganzes. Verhältnis zur Frau, ja
sein Verhältnis zur Welt überhaupt»13.
Einem Freund gestand Keller später,
«er könne das von Brahms vertonte
Gedicht nicht hören, er müsse dabei zu
schwer weinen, habe er selbst doch stets
so hilflos vor dem Leben gestanden wie
der milchjunge Knabe vor der schönen
Frau»14.
Auch für Johannes Brahms war das
Gedicht «Therese» wesentlich. Seine
eigene Schüchternheit, sein eigenes
Problem, zugleich als Meister und
Kind, nicht eigentlich aber als Mann zu
gelten, fand er hier zum Ausdruck
gebracht. Schon rein äusserlich fehlten
ihm die Attribute der Männlichkeit:
Körpergrösse, Bart und tiefe Stimme.
Unter seiner hohen, dünnen Stimme
hat er zeitlebens gelitten und in seinen
Vokalkompositionen mittlere und tiefe
Stimmlagen bevorzugt. Einen Bart liess
er sich erst im Sommer 1878, unmittel-

\

Brahms als 20jähriger. Unterschrift: «Dessiné

à la demande de R. Schumann, à

Düsseldorf, 15. Sept. 1853 fee. Laurens»

bar nach Vollendung seines Lieds
«Therese», wachsen, so dass ihn anschliessend

sogar die Freunde kaum wiedererkannten.

Der Komposition liegt die Grossbar-
Form AAB (Stollen-Stollen-Abgesang)
zugrunde, wobei dem Strophenpaar 1

und 2 die dritte Strophe gegenübersteht.
Abweichend von Keller, der das ganze

Mutter Brahms

Gedicht als Rätsel anlegte, liess Brahms
damit den Fragen der beiden ersten
Strophen in der dritten eine «Antwort»
folgen. Darin unterscheidet er sich auch
von Hugo Wolf und Hans Pfitzner, die
das Gedicht mehr im Sinne des Dichters
vertonten15. Die dritte Strophe, die
musikalisch nach den zweimaligen
Halbschlüssen wieder zur Grundtonart zu-
rückleitet, ist bei Brahms ganz
offensichtlich eine Antwort. Worin aber
besteht diese Antwort? Was sagen die
Töne?
Die Antwort besteht im Zitat des
Klaviervorspiels. Dieses Vorspiel war aber
nichts anderes als die stumme Frage des

milchjungen Knaben, die den Worten
Thereses vorausging. Brahms interpretierte

diesen suchenden Blick eindeutig
als Liebeserklärung, indem er das
Vorspiel nicht als Frage, sondern «con
anima» als emphatische Bestätigung
anlegte. Anders als Keller verstand er das
Gedicht nicht als ironische Abweisung
eines Schüchternen durch eine überlegene

Frau, sondern als ein «schönes
Rätsel» — so wollte er sein Lied eigentlich

nennen. Schön war das Rätsel für
ihn deshalb, weil er wusste, was die
unausgesprochenen Fragen bedeuteten
und weil er hoffte, dass auch seine
Adressatin diese Bedeutung aus der
Komposition herauslesen würde.
Als Bestätigung dieser Interpretation
wirkt es, dass Brahms sein Lied nicht
nur umgehend an Elisabet von
Herzogenberg sandte, sondern sie auch in die
Problemstellung einschaltete, indem er
ihr 1882 eine Melodie-Änderung
vorschlug. Auch nach vier Jahren habe er
sich nicht an die Komposition gewöhnt
und sei deshalb «konfus»16. Zweifelte
er nun seine frühere Interpretation des
Gedichtes an? Inhalt seines Änderungsvorschlags

war, die Oktavsprünge der
letzten Strophe («eine Meermuschel»,
«dann hörst du etwas») schon in den
ersten beiden Strophen zu verwenden,
um damit die Gesangsstimme zu
vereinheitlichen (Beispiel 1). Welche Motive

Beispiel 1
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können ihn dazu bewogen haben?
Warum wollte er an die Stelle der
eingängigen engstufigen Melodik die nur
schwer sangbaren Oktavsprünge
setzen?
Die Begründung scheint nicht formaler,
sondern musiksprachlich-dramaturgischer

Natur zu sein, wodurch erneut
bewiesen wäre, wie stark inhaltliche Er¬

wägungen Brahms' Komponieren
bestimmten, wie sehr seine Werke auch
private Kommunikation waren. In
seinem Brief an das Ehepaar Herzogenberg

hatte Brahms geschrieben:
«Singen Sie beide das Lied einmal
wieder durch und lassen den armen
Jungen dazu auf dem Klavier schmachten

— und sagen mir ein Wort.»17 Man
hat sich das Ganze fast als kleine Szene
vorzustellen: Während das Ehepaar
Herzogenberg einträchtig den Vokalpart
singt und damit seine Fragen an den
milchjungen Knaben stellt, antwortet
dieser «schmachtend» mit einem «Lied
ohne Worte» im Klavier. Der schmachtende

arme Junge war niemand anderes
als Brahms selber, den Elisabet von
Herzogenberg zuvor als «notre enfant»
angeredet hatte. Durch seinen Brief wies
der Komponist eindringlich auf die
persönliche Bedeutung seines Liedes hin,
auf den «schmachtenden» Inhalt der
Frage, auf das Gegenüber von Klavierstimme

und Gesangstimme. Sein
Änderungsvorschlag sollte den Kontrast der
beiden Parts, der Chromatik des
Knaben im Klavier und der schwerfälligen

Diatonik des weiblichen Gesangsparts,

verstärken. Vier Jahre später
interpretierte Brahms damit das Gedicht
weniger optimistisch.
Elisabet von Herzogenberg scheint die
Hintergründe von Brahms' Änderungsvorschlag

nicht verstanden zu haben. In
ihrer Antwort vom 26. April 1882
brachte sie nur musikalisch-immanente
Argumente vor: «Ich kann mich mit
bestem Willen — und dem Heinrich
gehts ebenso — nicht mit der alten
neuen Lesart befreunden, und ich wäre
ganz traurig, wenn Sie auf derselben
beharrten. Ich finde das einfachere

r F r r r r > r f r

zu der kleinen Gegenstimme am Klavier
viel hübscher als die zackige andere
Lesart, und in diesem Liede, wo es doch
auf Stimmentfaltung nicht, vielmehr
auf feiner gesungenes Sprechen an¬

kommt, so viel angebrachter. — Singen
Sie sich doch in der leichten, von dem
Charakter des Liedes bedingten Weise
den Oktavsprung in die Tiefe vor, —

wie schwerfällig gegen die einfache
Wiederholung der drei Töne!»18 Brahms
behielt die Melodie der Erstfassung
schliesslich bei. Beziehungsreich
schrieb er im Mai der Freundin: «Dem
milchweissen Knaben gehts nach
Wunsch, das heisst dem Ihren.»19

Kapitalist ohne Zweck
Bei Gottfried Keller fand Brahms seine
persönlichsten Probleme wieder, vor
allem auch seine Unsicherheit über
seine Männerrolle, den tiefen Abgrund
zwischen den verschiedenen Formen
der Liebe. Er litt schwer unter dieser
Spaltung, die seinen Ehewunsch
zunichte machte. Immer wieder umkreisen

seine Lieder diese Problematik,
häufig mit sehnsuchtsvollem, häufiger
aber noch mit resignativem Unterton.
Die Sechs Lieder für eine tiefere
Stimme op. 86, an deren Spitze «Therese»

steht, schliessen mit dem ebenfalls
im Mai 1878 in Pörtschach komponierten

«Todessehnen». Gerade in den
siebziger Jahren wurde es Brahms schmerzlich

bewusst, dass er die angestrebte

bürgerliche Lebensweise nie voll würde
verwirklichen können. Als im Jahre
1878 Karl Armbrust, der Organist der
Hamburger Petrikirche, einen Toast auf
Brahms ausbrachte, an dem das Sprichwort

«Nemo propheta in patria» zu-
schande geworden sei, bemerkte dieser
grimmig zu dem neben ihm sitzenden
Klaus Groth: «Das exemplifiziert man
hier auf mich. Zweimal hat man die
offene Direktorstelle der Philharmonischen

Gesellschaft mit einem Fremden
besetzt, mich übergangen. Hätte man
mich zu rechter Zeit gewählt, so wäre
ich ein ordentlicher bürgerlicher
Mensch geworden, hätte mich verheiraten

können und gelebt, wie andere.
Jetzt bin ich ein Vagabund.»20 Ein
ordentlicher bürgerlicher Mensch wie
andere zu sein — das war seine
Sehnsucht. Dieses Ziel hat er, so sein Fazit,
nicht erreicht. Er vereinfachte zwar,
wenn er das Eheproblem aufein
Finanzproblem reduzierte, deutete aber mit
Recht die Ehelosigkeit als ein Defizit,
fast schon als eine Schande im bürgerlichen

Sinne. Deswegen war er 1876 auch
davor zurückgescheut, einer Berufung
nach Düsseldorf zu folgen. «In Wien

kann man ohne weiteres Junggeselle
bleiben», begründete er diese Entscheidung

gegenüber Billroth. «In einer kleinen

Stadt ist ein alter Junggeselle eine
Karikatur. Heiraten will ich nicht mehr
und habe doch einigen Grund, mich vor
dem schönen Geschlecht zu
fürchten.»21

Als Hans von BUlow sich verlobte,
gratulierte ihm Brahms mit zwiespältigen
Gefühlen. «So will ich Dir auch von
Herzen die besten Wünsche sagen. Dass
diese recht ernstlich klängen, sollte ich
eigentlich eine Art Beweis der Wahrheit
antreten und Deinem Beispiel folgen!
Das geht nun nicht, denn der Mensch
hat seine Prinzipien, und hier für [für
die Ehe] habe ich mir schon vor geraumer

Zeit eines angeschafft.» Anscheinend

bestand dieses «Prinzip» in
finanzieller Absicherung, denn Brahms fährt
fort: «Traurig aber ist es, dass man nicht
zeitig genug weiss und glaubt, wie
fruchtbar die Nullen sind, und wie der
Mensch ohne Absicht und Mühe, aber
leider auch ohne Zweck, Kapitalist
wird!»22 Nun endlich konnte er
gewinnbringend mit Geld umgehen; er hatte
sich einen Sparplan erdacht, nach dem
er sämtliche Verlagshonorare anlegte.
Da ihm für den Lebensunterhalt schon
die Chorleiter- und Konzerthonorare
genügten, vermehrte sich auf diese
Weise sein Vermögen — durch Zinsen
wurden «die Nullen fruchtbar»23. In
seinem Brief an Bülow hatte Brahms
geklagt, dass ihm seine Sicherheit im
Umgang mit Geld erst so spät gekommen

sei. Zu einem früheren Zeitpunkt,
so meinte er, hätte ihm das Geld eine
Ehe ermöglicht. Jetzt allerdings müsse
er sich mit Geld, Ansehen und Ehre
begnügen.

Oer Ehre Regenbogen
Auch Gottfried Keller hatte der fehlenden

Ehe als tröstenden Ersatz die Ehre
entgegengestellt. Mochten andere
Menschen auch schon zu Lebzeiten mit
Glück beschenkt werden — dem Künst-

Rudolf Weyr: Entwurfzum Brahms-Denk-
mal, Wien 1902. Unterschrift: «Von der

JuryzurAusführung empfohlen. »

1er winkte ein anderes Glück: der Ruhm
der Nachwelt. Diesen Gedanken
brachte er an verschiedenen Stellen,

Elisabet von Herzogenberg

Heinrich von Herzogenberg
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u.a. auch in seinem Gedicht «Abendregen»

zum Ausdruck. Ein Wanderer,
dem der Regen «kühl aufs Haupt sinkt»
und der «mit düstrer Seele» seine
engen Wege schreitet, der selbst von
den engsten Freunden verkannt wird,
vertröstet sich auf andere, bessere
Zeiten, in denen ihm «der Ehre
Regenbogen» beschieden sein wird. Clara
Schumann empfand dieses Gedicht als

«zu schwulstig», obwohl doch ihr Mann
einst in seinem Aufsatz «Neue
Bahnen» den jungen Brahms mit
enthusiastischen Worten als Berufenen, als
Zauberer, als starken Streiter angekündigt

hatte; das Ganze komme ihr gar

die ihm gebührende Ehre gibt». Nach
Kalbeck war der unmittelbare Anlass
der Komposition eine
Auseinandersetzung über ein «Tannhäuser»-
Manuskript, von dem Richard Wagner
behauptete, dass es sich widerrechtlich
in Brahms' Händen befände. Der in
seiner Ehre angegriffene Brahms
schickte das von ihm sehr geschätzte
Manuskript schliesslich an Wagner
zurück. Mittels seiner Komposition des
Gedichts «Abendregen» umkränzte er
sich selbst mit dem Regenbogen, dem
biblischen Symbol der Versöhnung, das
der Dichter zum Sinnbild der Ehre
umgedeutet hatte25.

MaxKlinger: «Evocation» aus «Brahms-Phantasie»

nicht wie aus dem Herzen, komme ihr
mühsam vor. «Solcher Text», schrieb
sie an Brahms, «kann doch auch nicht
begeistern.»24 Brahms allerdings, der
die Begeisterung durch Ausgeglichenheit

zu ersetzen versuchte, war gerade
von diesem Lied beeindruckt und liess
es separat in einer Zeitschrift publizieren.

Zum ersten Mal hatte er damit im
Sommer 1875 ein Gedicht aus Kellers
Sammlung «Neuere Gedichte» vertont,
der er dann auch «Salome» und «Therese»

entnehmen sollte. Brahms hatte
sich diesen Gedichtband angeschafft,
nachdem er im Sommer zuvor in Zürich
mit dem Dichter zusammengetroffen
war. Seinen Zürich-Besuch, der eigentlich

nur der Aufführung seines
«Triumphliedes» zur Eröffnung des
Schweizerischen Musikfests hätte gelten
sollen, dehnte er damals auf ein Vierteljahr
aus; häufig verkehrte er in diesem
Zeitraum mit Keller, den er schon 1866
einmal flüchtig kennengelernt hatte.
Der Dichter machte den Komponisten
mit dem Maler Arnold Böcklin bekannt
und erweckte durch seine Erzählungen
über den Maler Anselm Feuerbach bei
Brahms ein verstärktes Interesse für die
Antike, das sich beispielsweise in
«Nänie» für Chor und Orchester op. 82
(nach Schiller) und im «Gesang der
Parzen» für Chor und Orchester op. 89

niederschlug.
Ein Zeichen der Verbrüderung mit dem
geistesverwandten Dichter nannte Max
Kalbeck das Brahms-Lied «Abendregen».

Er sprach aber auch von einer
«stolz-bescheidenen Denksäule eines
verwundeten Gemüts, das sich selbst

Wie seine beiden Regenlieder nach
Klaus Groth beweisen, verstand
Brahms den Regen als ein besänftigendes,

«die Kinderbrust lüftendes»
Naturereignis. Ähnlich wie dort lässt er
auch in «Abendregen» die Tropfen als
Terzen herabperlen. Dem Regenlied,
das aus den ersten beiden Strophen des
Gedichts gebildet ist, folgt dann «leise
und feierlich» der hymnische Gesang
vom Regenbogen. Musikalisch entsprechen

dem Regenbogen aufsteigende,
schon im Klavierzwischenspiel vorbereitete

Arpeggien. Wie Kalbeck
bemerkte, unterscheidet sich das ganze
Lied «in Form und Charakter auffällig
von den übrigen Brahms-Liedern und
-Gesängen» und ragt unter ihnen «wie
ein Monument» hervor26. Symphonischen

Charakter besitzt der von einer
Introduktion eingeleitete feierliche
Hauptteil, die emphatische Wiederholung

einzelner Textzeilen sowie die
eher instrumentale als vokale Prägung
der Thematik, die der der Vierten
Symphonie auffallend ähnelt. Als symphonischer

Gesang bereitet «Abendregen»
schon die Vier ernsten Gesänge,
Brahms' letzte Vokalkomposition, vor,
mit denen die frühere Keller-Vertonung
den Charakter eines Vermächtnisses
gemeinsam hat.
Nicht nur Clara Schumann, sondern
auch Elisabet von Herzogenberg hatte
zum Ärger des Komponisten für diesen
Gesang wenig Verständnis. Ironisch
bezog sie sich gerade auf «Abendregen»,

als sie im August 1878 ihrem
«maître und enfant» an dessen
Sommerfrische Pörtschach am Wörther See
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als Geschenk einen Hut übersandte.
Dazu bemerkte sie: «Er [der Hut] ist
das Geschwisterkind von dem Hute
Heinrichs, der Ihnen nicht zu missfallen
schien, und der weniger auf Ihre Stirne
drücken wird als der dunkle Filzhut.
[...] Ich hätte gerne, Ihrem Ge-
schmacke folgend, ein Band um den
Hut genäht, aber es ist zu wenig im
<Stil>, man kann es nicht tun! Lassen
Sie sich mit der Ehre Regenbogen genügen,

der sich hoch um Ihre Stirne zieht,
und den ob Ihrem fernen bleichen
Namen das heitre Pörtschach spielen
sieht.»27 Brahms lehnte den Hut ab; er
solle doch besser allein von Heinrich
von Herzogenberg, den er mit wachsender

Eifersucht als Nebenbuhler betrachtete,

getragen werden. Ausserdem mag
ihn die Ironie gestört haben, mit der
gerade seine verehrte Freundin das ihm
so wichtige Keller-Gedicht zitiert hatte.

Elfen baden in Terzen
Trotz seines Eheverzichts war bei
Brahms, wie er schon Klaus Groth
gestanden hatte, das Bedürfnis nach Liebe
wachgeblieben. Die aus dieser Konfliktsituation

erwachsende Problematik ist
nicht zuletzt den Kompositionen zu
entnehmen, die Brahms im Mai 1878
gleichzeitig mit seinem Keller-Lied
«Therese» in Pörtschach schrieb: dem
Lied «Versunken» auf einen Text von
Felix Schumann, dem Liedpaar
«Sommerabend» und «Mondenschein» auf
Heine-Gedichte, «Todessehnen» nach
Max von Schenkendorf, «Mädchenlied»

nach dem Serbischen von Siegried
Kapper, «In Waldeseinsamkeit» nach
Karl Lemcke und der Violinsonate
G-dur op. 78, der sogenannten Regensonate.

Alle diese Kompositionen sprechen

von Liebessehnsucht.
Zwei thematisch besonders eng
verwandte Lieder handeln von verlockenden

Nixen im See. Das Heine-Gedicht
«Sommerabend» liest sich geradezu
wie eine Paraphrasierung der Judith-
Episode aus dem «Grünen Heinrich»-
Roman:

Dämmernd liegt der Sommerabend
Über Wald undgrünen Wiesen;
Goldner Mond im blauen Himmel
Strahlt herunter, duftig labend.

An dem Bache zirpt die Grille,
Und es regt sich in dem Wasser,
Undder Wandrer hört ein Plätschern
Und ein Atmen in der Stille.

Drunten, an dem Bach alleine,
Badet sich die schöne Elfe;
Arm undNacken, weiss und lieblich,
Schimmern in dem Mondenscheine.

Die Verwandtschaft zur Judith-Episode
ist verblüffend; hier wie dort das
Plätschern im Wasser, die einsam badende
Frau sowie der Mann, der ihren vom
Mondlicht beschienenen Körper
betrachtet. Frei von der Scheu Gottfried
Kellers, der gerade diese Episode später
wieder aus seinem Roman tilgte,
machte Brahms daraus in seiner Vertonung

ein Bild des Friedens, des stillen
Glücks, der gedämpften Leidenschaft,
der konfliktlosen Einheit von Mensch
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Beispiel 4

und Natur. Auch musikalisch ist das
Lied in seiner einfachen ABA-Form,
die den drei Gedichtstrophen
entspricht, ein Muster formaler Geschlossenheit.

Schon im Klavierbass der
ersten Strophe ist alles Folgende angelegt:

ein Motiv a, ein nach oben
strebendes Arpeggio, und ein Motiv b, die
Umkreisung einer Terz (Beispiel 2).
Während Brahms das Motiv a — das
Arpeggio — mit der Abendstimmung und
dem Mondschein identifiziert, ordnet
er das in sich kreisende Terzmotiv b

dem Plätschern im Wasser, der Grille
und vor allem der Elfe zu. Das Motiv b

dominiert deshalb im Mittelteil der
zweiten Strophe (Beispiel 3). Die dritte
Strophe ist eine variierte Reprise; die
Basslinie der 1. Strophe wird im Klavier
nun von der rechten Hand übernommen

(Beispiel 4).
Stofflich eng verwandt mit dem Heine-
Lied «Sommerabend» ist «Versunken»
(Op. 86 Nr. 5) auf einen Text von Felix
Schumann, dem Patensohn von
Brahms. Mehrfach hatte Clara ihm
Gedichte ihres Sohnes, der dann bald an

einer Lungenkrankheit sterben sollte,
zugesandt. Diese Gedichte mögen
Brahms an die glückliche gemeinsame
Zeit mit Clara in Düsseldorf erinnert
haben. Jedenfalls besitzt sein Lied
«Versunken», ein Denkmal für den jungen
Dichter wie auch für seine Eltern,
überraschend einen schwärmerischen
Schumann-Ton und trägt die für den
späten Brahms ungewöhnliche
Vortragsbezeichnung «sehr leidenschaftlich».

Inhaltlich geht das Schumannsche
Gedicht über das Heines hinaus. War bei
Heine der Wanderer ein fast unbeteiligter

Betrachter der sich badenden Elfe,
so wird das lyrische Ich bei Felix
Schumann von den Augen der Nixe «mäch¬

tig niederwärts» gezogen. Sind die
Leidenschaften im «Sommerabend» zum
Idyll gebändigt, so kommen sie im Lied
«Versunken», das Brahms schon im
Sommer 1873 begann, aber erst im Mai
1878 beendete, voll zum Ausbruch.

Beispiel 6

Dennoch verbindet beide Lieder neben
der ABA-Form auch eine motivische
Verwandtschaft, die aus dem verwandten

Inhalt zu entspringen scheint; die
Einteilung in zwei Motive a und b, in
rauschende Arpeggien und in sich
kreisende Terzen-Figuren, kehrt auch bei
«Versunken» wieder. Die Arpeggien
charakterisieren hier die Wogen der
Liebe (Beispiel 5), kreisende Terzen
dagegen in der zweiten Strophe das
Gemunkel der Nixen (Beispiel6).
Einige Zeilen des Gedichts scheinen
Brahms besonders fasziniert zu haben;
er hat sie in seiner Vertonung wiederholt:

«Als ob die Erde dunkel und leuchtend

die Tiefe wär.» Ein anderes wiederholtes

Zeilenpaar lautet: «Als könnt ich
des Himmels Sterne dort greifen in
blauer See.» Es sind Traumbilder des
Als ob, Traumbilder von der Einheit von
Nähe und Ferne, von der Identität der
Augen der Frau mit den Sternen am
Himmel. Brahms brachte diesen
Umschlag von Ferne zu Nähe durch die
Rückung von Es-dur nach H-dur zum
Ausdruck. Wie in einem Traum ver¬

schmelzen damit entfernte Regionen zu
einer Einheit (Beispiel 7).
Über allem aber schimmert auch hier
der Regenbogen, der — dies sind die
letzten Textworte — in die Tiefe des
blauen Sees hineinstrahlt. An dieser
Stelle symbolisiert er die Versöhnung
zwischen den sonst getrennten Bereichen

Ferne und Nähe, Geist und
Leidenschaft, geistige und sinnliche Liebe.

Frühlingsträume als Melodie
Der alternde Brahms hat sein Inneres
immer mehr verhüllt, immer mehr
verrätselt. Nach «Therese» hat er kein
Keller-Gedicht mehr vertont.
Untergründig ging seine Verehrung für den.
Dichter freilich weiter. Im Februar 1881



bat er seinen Verleger Fritz Simrock um
Keller-Bücher, da er alle seine
entsprechenden Bände verliehen habe. «Ich
habe von Keller jetzt glücklich gar kein
Buch mehr — sie sind von der Sorte,
welche immer verduftet.»28 Im
Sommer 1887 besuchte ihn der 68jähri-
ge Dichter persönlich am Thuner See.
Im Februar 1888 äusserte sich Brahms
in einem Brief an Fritz Simrock begeistert

über den «Grünen Fleinrich». Als
Keller 1890 gestorben war, schrieb sich
Brahms bogenweise Briefe des Dichters
ab, um sie Freunden vorzulesen.
Ängstlicher als seine Liebe zu Keller
verbarg Brahms die zu Elisabet von Her-
zogenberg. Da seine Chancen
aussichtslos waren, hätten seine Bekenntnisse

nur peinlich wirken können.
Obwohl sie ihm lange Briefe schrieb und
ihn erneut einlud, zog er sich immer
wortkarger zurück. Ein Grund dafür
war auch seine wachsende Eifersucht
auf ihren Mann; immer schwerer fiel es
ihm, die Kompositionen seines Rivalen
zu loben. Seine sieben Hefte deutscher
Volkslieder mit Klavierbegleitung sind
wohl auch als künstlerische Antwort an
Heinrich von Herzogenberg zu verstehen.

Dieser hatte 1879 geistliche Lieder
aus Franz Böhmes «Althochdeutschem
Liederbuch» bearbeitet und sie Brahms
zugesandt. Brahms war von den Liedern
wie auch von den Böhmeschen Textvorlagen,

die er nicht als echte Volkstexte
anerkennen konnte, ebensowenig
erbaut wie im Vorjahr von dem
Hutgeschenk. Schon im Sommer 1878, als ihn
die Herzogenbergs besuchen wollten,
fühlte er sich nur in seiner Arbeit
gestört; obwohl Brahms in Pörtschach
allein eine 7-Zimmer-Etage bewohnte,
quartierte er seine Leipziger Gäste in
einem Nachbarort ein. Dennoch stand
ein Bild Elisabet von Herzogenbergs
ständig auf seinem Schreibtisch.
Vielleicht war es nicht nur ein Zufall, dass er
sich im Sommer 1880 in Bad Ischl das
«Hotel Kaiserin Elisabeth» als ständiges
Speiselokal aussuchte.
In den Liedern, die Brahms in den
achtziger Jahren komponierte, ist häufig re-
signativ vom Tode die Rede, vom
Kirchhof, vom Herbst, vom letzten
Glück. Wenn noch einmal Frühlingsträume

wiederkehren, dann nur noch
ohne Worte, als Melodie. In einem Lied
(auf einen Text von Klaus Groth) aus
dem Jahre 1886 heisst es:

Wie Melodien zieht es
Mir leise durch den Sinn,
Wie Frühlingsblumen blüht es
Und schwebt wie Duft dahin.

Doch kommt das Wortundfasstes
Undführtes vor das Aug,
Wie Nebelgrau erblasst es
Und schwindet wie ein Hauch.

Aus den einstigen Sehnsüchten sind
irreale Träume geworden, die nur noch
musikalisch Gestalt annehmen können.
Jedoch gibt es in der Neigung des späten
Brahms zur instrumentalen Verschlüsselung

auch Ausnahmen. Wie ein spätes
Seitenstück zu «Salome» liest sich das
Lied «Salamander» aus op. 107, in dem
ein «böses» Mädchen das gepanzerte

Tier ins Feuer wirft. Die Schlusswendung

des Gedichts ist typisch für die
tieferen Sehnsüchte von Brahms:

Sie meint, er soll verbrennen,
Ihm ward erst wohlzu Mut,
Wohl wie mir kühlem Teufel
Die heisse Liebe tut.

Nixen und Ernste Gesänge
Im Jahre 1894 schrieb der greise
Brahms in einem Brief: «Ich habe es
weit genug gebracht. Man respektiert
mich, meine Freunde und meine
Gegner. Wenn man mich auch nicht
liebt — man respektiert mich, das ist die
Hauptsache.»29 Diesem Schreiben, das
an ähnliche Briefe von Gottfried Keller
erinnert, ist freilich nicht ganz zu
trauen. Dass ihm Ruhm und Ehre
keinen wirklichen Ersatz für die
fehlende Liebe bedeuteten, ist der letzten
Vokalkomposition von Brahms zu
entnehmen, seinen «Vier ernsten Gesängen».

Für den vierten und letzten
Gesang wählte er einen Abschnitt aus
dem Korintherbrief, der ihm eine
Summe seiner Lebenserfahrungen
darstellte: «Wenn ich mit Menschen- und
mit Engelszungen redete, und hätte der
Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz,
oder eine klingende Schelle.» Alle
Geheimnisse, alle Weisheit, alle Erkenntnisse

und aller Besitz, so fährt der Text
fort, ist nichts gegen die Liebe, das
höchste Gut. Im letzten Moment widerruft

Brahms damit die Lebensmaxime,
die er nach dem Tod Robert Schumanns
für sich gewählt und für die er bei Gottfried

Keller eine Bestätigung gefunden
hatte.
Dieser vierte Gesang war Max Kalbeck
zufolge ursprünglich nicht als Teil der
«Vier ernsten Gesänge» konzipiert,
sondern als Teil einer Symphonie-
Kantate für Elisabet von Herzogenberg,
die im Jahre 1892 nach schwerer Krankheit

verstorben war. Max Kalbeck
hat die Orchesterskizze zu dieser
Symphonie-Kantate, in die Motive aus
den «Ernsten Gesängen» eingewoben
sind, beschrieben. Uns interessiert hier
seine Beschreibung der Rückseite der
Orchesterskizze: «Wir finden dort eine
so gut wie vollständige Skizze zu dem
letzten der <Ernsten Gesänge» Die
beiden Hauptsätze seines Es-dur- und
H-dur-Teils folgen einander hier unmittelbar,

als hätte immer einer vom
andern abgelöst werden sollen. Aber es
lag vielleicht nur an dem hastigen
Wunsch, den erhabenen Einfall des
zweiten Themas festzuhalten, was den
Schreiber verhinderte, nach der Schnur
fortzufahren. Während er in eiligen
dichtgedrängten Bleistiftzeichen die
Noten zu <Wenn ich mit Menschen- und
Engelszungen redete) hinwarf, läuteten
schon die tiefsten Glocken seines Himmels

herein; die Stimme sang: (Wir
sehen jetzt durch einen Spiegel), und er
fixierte die überirdischen Klänge, ehe
sie entschwebten. Derselbe Vorgang
wiederholt sich beim zweiten Anlauf;
das sprühende Es-dur-Thema, das wie
ein brennender Teich lodert und die
ihm zugeworfenen Worte gierig ver-
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zehrt, bricht abermals ab, als sich die
wunderbare Fortsetzung der B-dur-
Melodie meldet: <Jetzt erkenne ich's
stückweise), jenes (Stirb und werde!),
wie es nie zuvor erschütternder
ausgesprochen und gesungen worden ist.»30
Brahms skizzierte den Übergang also
zweimal. In beiden Fällen behielt er
aber den Wechsel der Tonarten, den
Übergang von Es-dur nach H-dur, bei.
Zwei getrennte Sphären gehen ineinander

über. Nach Kalbecks Beschreibung
geschieht der Übergang jeweils bei den
Zeilen «Wir sehen jetzt durch einen
Spiegel in einem dunkeln Worte, dann
aber von Angesicht zu Angesichte».
Die Idee zu diesem Übergang kam
Brahms anscheinend schon bei der
hastig niedergeschriebenen Vertonung
der einleitenden Textworte «Wenn ich
mit Menschen- und mit Engelszungen
redete». Der Kompositionsprozess
erweist sich als ein Prozess der schrittweisen

Textexegese, auch als ein Prozess
der Assoziation mit Brahms bereits
vertrauten Gedanken und Bildern. In der
Gegenüberstellung der Menschen- und
Engelszungen ist ein Grundthema der
«Ernsten Gesänge» angesprochen: die
Polarität von Leben und Tod. Da
Brahms diese Polarität ganz konkret als
das Gegenüber von sich selbst und
seiner verstorbenen Freundin deutete,
konnte er bei der rätselhaften Rede
vom Spiegel in einem dunklen Wort,
schliesslich beim Blick von Angesicht
zu Angesicht die persönliche Interpretation

nicht mehr zurückdrängen — die
Kompositionsskizze wurde zum
psychoanalytischen Traumprotokoll. In der
Fortsetzung des Bibeltexts «jetzt
erkenne ich's stückweise» komponierte
Brahms einen fremden, eingeschobenen

Text, in dem er offenbarte, was sein
inneres Auge an dieser Stelle sah. In die
Skizze sind hier die Worte eingetragen:
Nun in dieser Frühlingszeit
1st mein Herz ein klarer See.

Brahms wiederholte die melodische
Phrase mit einem ausweichenden Bass
und setzte dazu die Verse:

Und im Quelle badest du,
Eine Nix im goldnen Haar.

Diese Verse entstammen dem Gedicht
«Nixe im Grundquell», in dem Gottfried

Keller bereits 1845 die zentrale
Judith-Episode aus der Frühfassung
seines «Grünen Heinrich» vorweggenommen

hatte.
Weitere Textworte finden sich in
Brahms' Skizze, und zwar zum Hauptthema

die Rückert-Verse:

Ich zogaufmeinen Lebenswegen
Dem Schimmerlicht des Glücks entgegen.

Der ganze Gesang macht deutlich, dass
für Brahms dieses Schimmerlicht des
Glücks nicht im Kellerschen Regenbogen

der Ehre beschlossen war, sondern
in der Liebe, genauer: in der nie gefundenen

Einheit von Sinnlichkeit und
Geistigkeit.

Max Kalbeck schreibt weiter: «Brahms
hätte jene Phrase <Nun in dieser
Frühlingszeit ist mein Herz ein klarer See>,

^ » ki
Beispiel 8

wie das Lied, dem sie entnommen, mit
unbarmherziger, aber gerechter Kritik
der Vergessenheit Uberantwortet, wenn
sie eben nicht eine magische Kraft für
ihn besessen hätte. Und diese Kraft ging
von dem Frauenbild aus, das im Quellgrund

seiner Seele badete. So unwiderstehlich

war der Reiz des tiefverborgenen
Zaubers, dass er sich nicht enthalten

konnte, die Worte Kellers dem musikalischen

Zitat beizufügen, obwohl er sie

gar nicht brauchte. Was er der
Lebenden niemals gestand, bekannte er
der Toten.»31
Wahrscheinlich bedeutete das Kel-
lersche Gedicht «Nixe im Brunnquell»,
das inhaltlich nicht nur der Judith-
Episode, sondern auch den 1878 vertonten

Gedichten «Sommerabend» und
«Versunken» so auffallend ähnelt, für
Brahms mehr als ein Bekenntnis zu Eli-
sabet von Herzogenberg. Wahrscheinlich

ist darin seine Grundsehnsucht
nach einem in sich ruhenden, befriedeten

Glück, überhaupt nach Geborgenheit,

ausgedrückt.

Nun in dieser Frühlingszeit
Ist mein Herz ein klarer See,
Drin versank das letzte Leid,
Draus verflüchtigt sich das Weh.

Spielend meine Seele ruht,
Von der Sonne überhaucht,
Und mit Lieb ' umschliesst die Flut,
Was sich in dieselbe taucht.

Aber aufdem Grunde sprüht
Überdies ein Quell hervor,
Welcher heiss undperlendglüht
Durch die stille Flut empor.

Und im Quelle badest du,
Eine Nix'mitgoldnem Haar;
Oben deckt den Zauber zu
Das Gewässer tiefund klar.

Innenwelt und Aussenwelt, Nähe und
Ferne, kühle Besonnenheit und
wärmende Glut sind hier eins geworden.
Das Herz ist wie ein klarer See, die Seele
ist ruhig in ihn eingebettet. Schon in
dem Lied «Versunken» hatte sich für
Brahms ideale Geistigkeit und Sinnlichkeit

miteinander versöhnt. Der Übergang

zwischen den Sphären geschah
dort bei den Textworten:

Als würde die seligste Ferne
Dort unten reizende Näh,
Als könnt ich des Himmels Sterne
Dortgreifen in blauer See.

Musikalisch vollzog sich dieser Übergang

im Wechsel von H-dur nach
Es-dur und schliesslich wieder nach
H-dur. Eben jenen Übergang von
Es-dur nach H-dur vollzog Brahms aber
auch im letzten seiner Vier ernsten
Gesänge. Für den Übergang verwendete er
hier eben jene melodische Phrase, die in
der Skizze mit den Keller-Worten

«Nun in dieser Frühlingszeit ist mein
Herz ein klarer See» verbunden war
(Beispiel 8).
Schon in H-dur steht dann die
ausdrucksvolle Melodie «Wir sehen jetzt
durch einen Spiegel». Als Spiegel war in
jenem Keller-Gedicht der See bezeichnet

worden. Spekulation mag es bleiben,
ob Brahms die Tonarten H-dur und
Es-dur auch als Symbole für Johannes
und Elisabet gedeutet hat — immerhin
wählte er auch für das Lied «Wie bist
du, meine Königin», das er 1864 der
damals 16jährigen widmete, die Es-
dur-Tonart. Deutlich ist aber, dass dieser

Übergang für ihn die späte Synthese
von sinnlicher und geistiger Liebe
symbolisierte.
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