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Une œuvre qui s'inscrit dans les paysages et les milieux sociaux

bernois de la fin du 19e siècle
Madeleine Knecht Zimmermann, «Paroles gelées», Vevey, Ed. de L'Aire, 2018,233 pages

Pierre Jeanneret - 30 octobre 2018 - URL: https://www.domainepublic.ch/articles/33878

Depuis plusieurs années,
l'ancienne enseignante au

gymnase et aujourd'hui
écrivaine Madeleine Knecht
livre successivement les
éléments d'une vaste saga
familiale, dont nous avons déjà
rendu compte (DP 2098). Par
l'intérêt des problématiques
évoquées et par ses éminentes
qualités stylistiques, celle-ci a

conquis un vaste public.

Il ne s'agit pas à proprement
parler de romans. Chacun de

ses livres se fonde sur une
recherche assidue dans les
archives tant publiques que
privées. Ce n'est pas non plus
un strict travail d'historien. Car
sur ces bases authentiques et
vérifiables, l'auteure construit
un récit, invente des dialogues,
crée une œuvre littéraire, qui
cependant ne relève jamais de

la fiction pure.

C'est ainsi que nous avons pu
suivre, par exemple, les destins
de son aïeul cordonnier à

Sainte-Croix, d'une tante
expatriée en Angleterre puis au
Canada, de son père pasteur
suisse dans le Périgord, ou
encore revivre avec l'auteure
sa jeunesse dans le Sud-Ouest
de la France. Le grand mérite
de l'œuvre de Madeleine
Knecht est, comme le
souhaitait Ramuz, de partir du

particulier pour aller au
général, de relater des

situations sociales ou

économiques dépassant le

strict cadre familial.

Paroles gelées raconte les
existences de l'arrière-grand-
mère de l'auteure, Magdalena,
puis de sa grand-mère Marie.
Nous voilà plongés, en plein
canton de Berne, dans
l'existence rude des forestiers
et bûcherons de l'Emmental.
Une place importante est
accordée, dans le récit, au
problème de l'enseignement.
Celui-ci fut tôt rendu
obligatoire, pour les filles
comme pour les garçons, par le

gouvernement d'un canton
progressiste, de surcroît de

forte culture protestante, ce

qui exigeait de pouvoir lire la
Bible. Les tableaux d'Albert
Anker, souvent injustement
perçus aujourd'hui comme
passéistes, voire
réactionnaires, l'attestent: à

côté des petites filles sages
qu'il représente sur ses toiles,
il y a toujours un panier à tricot
et une ardoise!

La réalité sur le terrain
apparaît cependant moins rose
en cette seconde moitié du 19e

siècle: classes surchargées
(jusqu'à cent élèves!),
enseignement donné par des

personnes sans véritable
formation professionnelle, avec
un double handicap
supplémentaire, la nécessité

d'apprendre le Hochdeutsch à

côté du Bärndütsch, de

l'écriture gothique imprimée et
du Schriftdeutsch cursif encore
différent.

Ce sont ces considérations qui
expliquent le titre, emprunté au

Quart livre de Rabelais. Ces

Bernois de la campagne ne
disposaient pas des moyens
adéquats pour exprimer leurs
pensées, leurs sentiments,
leurs révoltes, leurs
frustrations. Leurs paroles
restent «gelées»: «Ils étaient
comme enfermés dans les

cellules d'une prison et leurs
mots n'en traversaient pas les

murs.» L'un de ses

personnages s'interroge donc

sur les mots, «leur pouvoir, ce

pouvoir qu'ils ont de

rapprocher, de soulager
l'angoisse, d'expliquer les
colères et de pardonner».

Seul tout petit bémol, qui ne

concerne que la première
partie du livre et en ralentit ici
ou là le rythme. L'auteure s'est
plu à mentionner toutes les
espèces d'oiseaux et toutes les

plantes des champs que
croisent ses héroïnes... Mais
Balzac, dans Le lys dans la

vallée, avait succombé à la
même marotte. On relèvera
cependant de superbes
évocations de paysages
bernois, qui font songer parfois
à l'œuvre si colorée de Cuno
Amiet.

La seconde partie se révèle
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extrêmement forte sur le plan
émotionnel. Marie, alors jeune
fille de dix-sept ans, entre au
service d'une grande famille
patricienne bernoise, à laquelle
Madeleine Knecht a donné un
nom fictif. Après les meubles
de sapin taillés par le père,
après la rudesse de la vie
campagnarde, on entre dans un
autre univers, celui du pouvoir,
de la fortune et du luxe. Ce ne
sont qu'ébénisterie raffinée,
vaisselle de Limoges ou de

Saxe, services en argent, robes
de soie, bijoux, soirées
mondaines, sorties en calèche,
séjours à Paris ou à Vienne ...et
condescendance quand ce n'est
pas mépris envers les

«domestiques». L'auteure ne

nous livre cependant pas une
analyse «de classe»
caricaturale. Si Monsieur de

Waldegg est imbu de son rang
social et fort maladroit
psychologiquement, si sa

frivole épouse austro-hongroise
Caecilia est une
neurasthénique ou une
dépressive chronique, le grand-
père et surtout la grand-mère
Adelheid se révèlent être des

personnages admirables de

bonté et de douceur.

Car une terrible tare frappe
cette famille. Leur fils aîné

Alexandre est victime d'une

maladie mentale ou

neurologique alors inconnue à

cette époque. Schizophrénie?
Autisme? Mais le terme,
inconnu au tournant des 19e et
20e siècles, n'a été créé par le

psychiatre Eugen Bleuler qu'en
1911. Le diagnostic est donc

aujourd'hui impossible à

établir. Toujours est-il que cet
enfant, gravement retardé
mentalement, vit prostré,
recroquevillé sur lui-même,
incapable d'accomplir les

gestes basiques de la vie
quotidienne, et sujet à des

crises agressives ou d'auto-
mutilation très violentes. Ses

parents le fuient et n'en
éprouvent que honte: le
scandale pourrait rejaillir sur
leur famille...

Or la jeune Marie, pourtant
sans aucune formation dans ce

domaine, va se montrer d'une
admirable patience, déployant
des ressources psychologiques
et affectives qui vont amener
un léger progrès chez le

malheureux enfant. Ce rapport
de confiance qu'elle instaure,
et qui va durer plusieurs
années, occupe les plus belles

pages du livre.

Mais le couple de Waldegg
décide de se débarrasser
d'Alexandre, en le faisant

enfermer, certes en section «de

première classe», dans ce

qu'on appelait alors la «maison
de fous» de la Waldau. De cet
asile et de ses méthodes
d'alors, Madeleine Knecht fait
une description apocalyptique.
L'enseignement de Freud n'y
pénétrera que plus tard et le
transformera par étapes en un
hôpital psychiatrique moderne.

Le livre s'achève sur le mariage
de Marie, qui aura deux filles,
mais dont l'union avec Urs
tournera vite à la catastrophe.
On notera que la génétique - à

une époque où Zola lui confère

un rôle important - a un certain
poids dans cette famille et
celles qui lui sont liées par le

mariage. Trois des frères de

Marie se sont suicidés, son

premier époux est syphilitique
et doit être interné. Mais on
pressent que cette jeune
femme courageuse rencontrera
un second mari, et l'on
subodore que l'auteure a déjà
un futur livre à l'état de projet
ou en gestation...

Voilà donc un livre qui s'inscrit
magnifiquement dans le

parcours historico-littéraire de

Madeleine Knecht, et dont nous
n'hésiterons pas à dire qu'il
s'agit d'un chef-d'œuvre qui
honore la littérature romande.
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