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dispositifs dotés de capacités
d'apprentissage qui leur
permettent des comportements
non prévus par leurs créateurs.
Il en va ainsi des logiciels qui
équiperont les voitures
autonomes et qui devront
apprendre à reconnaître les
aléas du trafic avant d'être
validés et installés sur un
véhicule. Le premier accident
mortel d'une voiture autonome
a été provoqué par l'incapacité
du système embarqué de
reconnaître un semi-remorque
entièrement blanc sur fond de

ciel très lumineux.

La combinaison des capteurs
formés de caméras, de lasers,
de radars avec les logiciels
d'interprétation des données et
leur transmission aux organes
du véhicule a certainement fait
d'immenses progrès. Mais

peut-on vraiment parler de

robots à propos de systèmes
dont un humain peut reprendre
le contrôle à n'importe quel
moment? Si un tel automate
remplace le conducteur d'un
camion, faut-il introduire une
taxe sur ce dispositif? La
réponse se trouve dans

l'histoire, au 19e siècle.

En 1810 en Angleterre, des

lettres ont été envoyées à des

patrons de l'industrie textile au

nom d'un certain Ned Ludd -
lequel n'a peut-être jamais
existé - menaçant de détruire
les nouvelles machines textiles
qui enlevaient du travail aux
ouvriers. Ce mouvement très
violent, dont les participants
resteront connus sous le nom
de Luddites, s'étendit sur près
de 15 ans, se traduisit par la
destruction de nombreuses
machines et par une quasi-

guerre civile dans les villes
industrielles du centre de

l'Angleterre. Un mouvement
qui n'a pas épargné la Suisse.
même s'il fut beaucoup moins

important. En France, les
révoltes des Canuts, les

ouvriers de la soie de Lyon,
sont en partie liées aux
changements profonds des

conditions de travail provoqués

par l'apparition des métiers à

tisser mécaniques.

Ces métiers à tisser sont au
19e siècle ce que les soi-disant
«robots» sont à nos premières
décennies du 21e siècle.

Depuis les Luddites et les

Canuts, nos sociétés ont appris
à limiter les effets sociaux de la
destruction des emplois et les

progrès de la productivité ont
conduit à un accroissement
général de la richesse.

Taxer des machines revient à

renchérir les progrès
techniques et à en reporter les
coûts sur le consommateur
final. C'est paradoxalement
tenter de freiner l'effort
constant des humains pour se

libérer des tâches pénibles et
répétitives. Alors que les vraies
questions posées par la
robotisation renvoient à la
répartition des richesses
produites, à la diminution du

temps de travail et à la
reconversion des personnes qui
pourraient être touchées par
les changements techniques en
cours.

Il est vrai qu'il s'agit là de

débats qui structurent notre vie

politique depuis 150 ans, et qui
ont contribué à un progrès
général des conditions de vie.
Mais c'est parfois ennuyeux et
bien sûr moins spectaculaire
que l'idée d'un impôt sur les
«robots».

Un long voyage et une réflexion sur la vie de couple
Daniel de Roulet, «Terminal terrestre», Genève, Editions d'autre part, 2017,239 pages

Pierre Jeanneret - 04 mars 2017 - URL: https://www.domainepublic.ch/articles/31131

L'écrivain Daniel de Roulet est
notamment connu pour son
remarquable cycle de dix
romans consacrés à l'atome,
d'Hiroshima à Fukushima. Très

imprégné de culture
protestante, il dit éprouver une
véritable allergie envers le

déballage de faits et de

sentiments privés. Il vient

d'enfreindre ce tabou, de
manière il est vrai distanciée et
pudique, avec Terminal
terrestre. De quoi s'agit-il dans

ce petit livre?

5



Daniel de Roulet, 73 ans, et son
épouse Chiara Bianchini, 70

ans, violoniste de talent surtout
connue pour ses

interprétations de la musique
baroque, ont accompli un long
voyage de sept mois de la
Patagonie à l'Alaska. Le but de

celui-ci n'était pas tant de «voir
du pays» que de mettre à

l'épreuve leur couple, qui dure
depuis trente-cinq ans. Chaque
jour, «en cachette», Daniel a

écrit une lettre à sa compagne
de voyage et de vie, ne lui
livrant le paquet de ses

missives qu'au terme du

périple.

Le résultat est un livre très
réussi, tantôt souriant, tantôt
grave, souvent émouvant, et
toujours très humain, si cette
épithète veut encore dire
quelque chose. L'auteur a

adopté une forme originale: on
est entre la prose rythmée et le

vers libre, sans ponctuation, un
style qui, curieusement, ne

présente aucune difficulté de

lecture et qui, au contraire,
séduit.

Le couple s'est embarqué le 19

novembre au Havre sur un
porte-conteneurs qui allait le

mener jusqu'à Buenos Aires. La

description de l'atmosphère à

bord de ce monstre marin
chargé de ÎO'OOO conteneurs
est intéressante. Mais
l'essentiel, on l'a dit, n'est pas
là. Il réside dans l'analyse
quotidienne du couple par
chacun des deux protagonistes.
Car ce voyage, «un projet
commun dangereux ambitieux»
devait être une épreuve: si

celle-ci s'avérait ratée, «l'un ou
l'autre était libre de rentrer»,
et même, la séparation n'était

pas exclue. Or les trois
semaines de traversée, dans

une promiscuité constante («on
s'est quittés deux fois / quand
tu as pris ta douche / quand j'ai
pris la mienne») allaient bien

augurer de la suite.

Le 10 décembre, les voilà à

Buenos Aires. Chaque ville
traversée donne lieu à une
brève description, de caractère
impressionniste et ne tenant
nullement du guide touristique.
Dans la capitale de l'Argentine,
le couple est confronté à la
persévérance des «folles de
mai» ne cessant de réclamer,
des décennies après la fin de la
sinistre dictature militaire, des

nouvelles des «disparus». Il y
aura d'autres confrontations
avec la politique pendant le

voyage. Devant le Palais de la
Moneda, à Santiago du Chili, ils
ne peuvent s'empêcher de

penser à Salvador Allende qui y
est mort le fusil à la main.

Toutes les villes latino-
américaines (à l'exception de

celles du Nicaragua sandiniste)
les impressionnent par leur
extrême dangerosité, et
bornent leurs déplacements
nocturnes: «cette insécurité
nous a pesé», dans la mesure
où elle les confinait souvent
ensemble dans leur hôtel. Le

Salvador, lui, est encore
marqué par les séquelles de la
terrible guerre civile, où l'on a

vu notamment l'armée
massacrer des centaines de

paysans, y compris les femmes
enceintes, ce qui semble-t-il ne
s'était jamais vu. Au Mexique,
dans le Chiapas, Daniel et
Chiara ont l'occasion de visiter
un camp retranché de

zapatistes. Enfin, au nord du

pays, ils voient passer des

centaines de migrants agrippés
à des camions, en route vers
l'hypothétique paradis des

Etats-Unis.

Tout cela situe le vécu des

voyageurs dans un contexte. Il
y a aussi l'environnement
naturel, évoqué à petites
touches, des monotones

pampas argentines à la jungle
colombienne habitée la nuit par
100 cris d'animaux. On notera
aussi des réflexions sur l'acte
même de voyager: «la

différence entre vacances et

voyage / les vacances sont pour
se reposer/le voyage pour se

fatiguer». Dans les rapports
avec les «indigènes», Daniel de

Roulet se reproche l'attitude de

l'étranger issu du monde riche
qu'il adopte inconsciemment:

«pour réclamer notre dû on est
vite arrogant / on a l'habitude
de hausser le ton».

Mais répétons-le, ce ne sont

pas les thèmes centraux de cet
attachant petit livre. C'est bien
le couple qui en est le sujet
privilégié, sans que la réflexion
sur celui-ci ne devienne jamais
répétitive ni ennuyeuse. Il y a

les fréquents gestes de

connivence et de tendresse («tu
tardes à défaire / l'étreinte de

ta main / autour de mon
poignet» ou encore «je vérifie
qu'entre nous/d'un seul clin
d'œil / tout était dit»). Mais
aussi l'attention de l'homme et
de la femme à l'aspect
physique de l'autre, qui peut
être exaspérée par le port des

mêmes vêtements («ces habits
usés / mal lavés / trop
pratiques»), le contenu de leurs
sacs de voyage se bornant à un
minimum.
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Le couple vit de nombreux
moments de crise: épisode
éthylique qui mène à une
dispute; lassitude et extrême

fatigue de l'épouse due aux
interminables trajets en bus

public; nostalgie chez Chiara
de son violon qui lui manque,
alors que cet univers musical
semble complètement étranger
à l'écrivain. Mais le danger
principal qui menace ce couple,
très libre et menant dans sa vie
ordinaire deux existences assez

parallèles {«tes absences ou les

miennes ont évité à notre
couple de se défaire»), c'est la

routine, le face à face quotidien
pendant de longs mois.

L'auteur a trouvé une belle
formule pour expliquer la
pérennité de leur couple non
fusionnel: «le principe de notre
union / rester provisoire / mais
à jamais».

Une parenthèse dans le

voyage: les époux sont rejoints
en Colombie par leur fils et son
amie. Diversion heureuse,
moments de tendresse, mais
aussi le sentiment que les

rapports père-fils se sont
inversés: c'est l'homme jeune
qui initie son père à la plongée
sous-marine. D'où une réflexion
désabusée de ce dernier:
«j'espère qu'il ne devra jamais /
me pousser dans un fauteuil

roulant / comme je le

promenais dans son landau».

Rien de très original, objectera-
t-on, dans ces constats sur la
vie de couple ou sur les

rapports parentaux: une
expérience que chaque couple

ayant un long vécu commun
peut faire. Encore faut-il qu'il
la fasse et ne vive pas dans la
cécité sur ses rapports ni dans

une endormante routine. C'est
le mérite de Daniel de Roulet
(et indirectement de sa

compagne de vie) que de nous
le rappeler, sans grandes
théories, mais avec des mots

justes.

Expresso
Les brèves de DP, publiées dans le Kiosque sur le site

Les intérêts bien compris des milieux immobiliers

En Suisse, les loyers sont jusqu'à 40% trop élevés. Dixit l'Asloca - et la banque Raiffeisen. 24 Heures
interpelle les milieux immobiliers, qui n'ont pas jugé utile de prendre position. Ils étaient plus
bavards pour combattre la loi vaudoise sur le logement (acceptée à 55% par le peuple), inondant la

presse de pavés publicitaires pour s'opposer à un projet soit-disant nuisible au marché immobilier.
Les pratiques abusives, on préfère les ignorer. | Michel Rey - 3 mars 2017

Après Trump et Fillon, Barthassat

Le chef du département genevois des transports a-t-il demandé une avance sur traitement? Le

magistrat ne répond pas à la Tribune de Genève (il préfère choisir ses journalistes), en appelle à

Facebook et provoque un torrent de commentaires hostiles... à la presse. On n'est pas plus avancé

sur le fond, et politiciens comme médias voire citoyens n'en ressortent pas grandis. | François
Brutsch - 4 mars 2017

Ce magazine est publié par Domaine Public. Lausanne (Suisse). Il est aussi disponible en édition
eBook pour Kindle (ou autres liseuses) et applications pour tablette, smartphone ou ordinateur.
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