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bien-aimés, ils ont perdu leur ombre... Mais la
voila, elle-méme, je la reconnais, elle s’avance la
mort, en répandant autour d’elle sa cruelle, son
impitoyable clarté, elle s’avance sous sa
couronne d’ampoules électriques.

A ce choix qui écartele, le séjour des vivants et
I’empire des morts, «dorénavant» donne toute sa
consonance. Ou l'avant est-il d’or? Ou est I'age
d’or? Devant soi, dans la création poétique, «j’ai
tant de choses a dire» ou derriére soi par
I’émerveillement d'une dictée «sans le vouloir»
de la mémoire, de la vie antérieure retrouvée
«comme de petites mains feuilles de ma joie».
Mais le temps a venir «si peu de temps oh mon
Dieu» et le temps antérieur sont 1'un comme
I’autre dominés par la mort.

Le fragment du manuscrit s’ouvre sur une image
forte de la désolation «il pleuvait, une grosse
pluie qui marquait la poussiére, et toujours plus
dépoussiere, elle ne devenait pas de la boue...»
La vie, c’est le limon fertile, I’eau et la terre
mélées. La mort, c’est la poussiere qui stérilise
les champs, la poussiére que I'eau n’amalgame
plus. Puis le fragment s’achéve, alors que la
mort personnelle est imminente «c’est que je
vais mourir» par I'acceptation que va cesser non
pas seulement la vie, celle ou I'on fait des plans,
mais celle qui permettait de retrouver la vie
obscure, la beauté de la vie antérieure «oh la

troisieme terrasse». Cela peut étre dit au passé.
«Et voila ce que j'aimais».

La mort confere au mot son troisiéme sens:
Dorénavant.

Références

Les ceuvres completes de Catherine Colomb
(1892- 1965) ont fait 'objet, par les soins de
José-Flore Tappy, d'une édition soignée, en trois
volumes, a la Bibliotheque de 1’Age d’homme,
Lausanne, 1993. Cette édition comprend
notamment des inédits, quatre nouveaux extraits
du manuscrit inachevé Les Royaumes
combattants et regroupe des textes publiés, mais
jusqu'ici dispersés.

Elle relaie opportunément I’édition des trois
romans majeurs: Chdteaux en enfance, Les
Esprits de la terre, Le Temps des Anges, publiés
en 1968 par I'Aire, coopérative Rencontre,
précieuse par la préface de Gustave Roud.

Lire aussi

Le numéro d’Etudes de Lettres (juillet-
septembre 1973) qui, outre trois études critiques
(Anne Perrier, Pierre-André Rieben, Jean-Luc
Seylaz), comporte des extraits de la
correspondance qui demeure propriété de la
famille.
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[Professeur au gymnase, André Gavillet
s'est vu refuser le département de
I'instruction publique et des cultes lorsqu'il
fut élu en mars 1970 au Conseil d'Etat
vaudois. Il se mit en congé de responsabilité
rédactionnelle, mais continua dans la
mesure du possible de participer aux
séances de la rédaction. 11 a repris

pleinement sa collaboration au terme de
son mandat, des fin avril 1981. Son combat
pour la démocratisation de I'acces aux
études et pour I'expérimentation
pédagogique détonait dans un canton
longtemps marqué par un solide
conservatisme scolaire (lire I'article en fac-

similé).]



Les réactionnaires n’aiment guere les
enseignants. Peut-étre pour des raisons
historiques: l'instituteur, en France, au XIXe
siecle, républicain et anticlérical, propageait
dans les campagnes un esprit égalitaire. Mais
I'hostilité s’explique par des raisons
idéologiques. L'enseignant croit, c’est le crime
qu’on lui attribue, que les hommes sont
malléables comme des enfants. Il dit : «Prenez
une plume», les potaches obéissent, illusion d'un
pouvoir; d’ou son péché d’'idéalisme.
(Remarquons que Messieurs les patrons qui
exigent que leurs ouvriers timbrent en arrivant a
l'usine, ou que Messieurs les militaires-a-ter-
e-debout-a-moi, et qui sont obéis, et qui en tirent
l'illusion d’un pouvoir, ne sont pas, eux, des
idéalistes). Donc les pédants sont accusés
d’extrapoler et de vouloir appliquer aux adultes,
miirs et rassis, leurs manies et de croire que si la
société était une grande école avec ses horaires,
ses récréations, ses bonnes notes, ses
encouragements, ses petits prix, ses participes
passés et son heure hebdomadaire de poésie,
alors le bonheur deviendrait terrestre.

Mais ’homme aux prises avec la vie, celui qui
travaille de ses mains, celui qui lutte contre les
lois de la concurrence, celui qui soigne nos
corps, celui qui regle nos conflits civils, celui-1a,
alors, n’est pas, lui, un doux réveur. C’est un
réaliste. Il connait les écorchantes réalités. I1
sait que ’homme est malaisément perfectible. Il
croit au péché originel. Il ne confond pas le
progres et la progéniture. Telles sont les idées
facilement recues a droite.

Pourquoi ces propos hors de saison? Parler école
en plein mois d’aoft, c’est du vice. Il se trouve
pourtant que les discours de promotions sont
prononcés a la veille des vacances. Parfois,
rarement, ils provoquent quelque écho. Ce fut le
cas, a Lausanne, pour le discours d'un directeur
de gymnase, qui a dépassé la marge étroite de
'actualité. Laissons les contingences locales!
Mais ce sujet a inspiré a M. André Manuel, dans
«La Nation», un article exemplaire, dans son
genre. «Assez d’école!», titre-t-il. En ce siécle de
course a l'instruction, la formule a le mérite de
I'anticonformisme. Et puis, M. Manuel est un
journaliste, 1'espece en est rare, chez nous, qui a
talentueusement de la verve. Il donne de la
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verdeur méme a des lieux communs ressasseés.
C’est un bon chausseur sachant chausser les
pieds qu’on met contre le mur. Voyons donc!

Démocratisation et décadence

La légende veut que, sous prétexte de justice
sociale, 1’école abaisse ses exigences et la
qualité de 'enseignement. On ne voudrait plus
faire de peine aux quotients intellectuels les plus
moyens; s’ils viennent de milieux modestes, ils
auraient droit a toutes les indulgences. Ainsi
penseraient les maitresses attendries qui
peuplent les colleges municipalisés. Aussi
certains censeurs parlent-ils de médiocratisation
des études; d’autres supplient: n’ajoutez pas aux
cancres de la bourgeoisie les cancres du peuple,
etc. Pour M. Manuel nous sommes en pleine
décadence. Mais en fait.

On doit admettre que, dans un pays, le sixieme
ou le 15% de la population scolaire a les qualités
requises pour faire avec succes des études. Ces
normes sont valables, chez nous aussi. C’est
d’ailleurs un minimum. On ne voit pas pourquoi
nous ferions mentir cette vérité statistique.

C’est donc un objectif modeste que de mettre en
valeur les qualités des quinze garcons et filles
les plus doués intellectuellement sur un groupe
de cent. Or, autour des années 50, naissaient
quelque cinq mille Vaudois. Cela signifie
qu’aujourd’hui environ 750 par an devraient
avoir achevé des études de type gymnasial. Nous
n’en sommes pas encore la. Alors, les exces de la
démocratisation, parlons-en! nous restons en
dessous du minimum.

La baisse des exigences et de la qualité de
I’enseignement

Autre dada volontiers enfourché: la qualité
baisse. Pourtant une coutume permet de
comparer le travail de deux générations. Au bout
de vingt ans, les épreuves de baccalauréat sont
rendues aux anciens candidats. Les hommes de
quarante ans les ont relues récemment. Etaient-
ils si fiers?

En réalité I'enseignement des langues et des
sciences et des mathématiques a fait



d’incontestables progres. Les langues modernes
sont enseignées comme des langues vivantes; les
sciences disposent de laboratoires, de manuels
bien faits. Tout est devenu tres sérieux, trop
peut-étre. Les branches, dites de second groupe,
étaient I'occasion parfois, il y a vingt ans, de
joyeux défoulements. Qui ne sy intéressait pas
trouvait la quelques loisirs pour se consacrer a
ses ceuvres favorites. Cette fantaisie et ce
pittoresque ont aujourd’hui disparu. Mais on ne
saurait en conclure que la qualité de
I'enseignement a baissé!

Les bases de notre civilisation n’ont pas
changé?

Mais pourquoi cette surcharge des programmes?
L’école doit enseigner les bases de notre
civilisation. Elles n’ont pas changé, écrit M.
Manuel qui ajoute : Si nos peres et nos grands-
peres y parvenaient, dans des délais normaux,
pourquoi en serait-il autrement aujourd’hui ?
Tout simplement parce que les bases de notre
civilisation ont changé.

Laissons les grands mots: 1'accélération de
I'histoire, 1’échelle planétaire et la deuxiéme
révolution industrielle. Ne nous arrétons méme
pas a ce qui est évident: le prestige toujours plus
universel du langage mathématique (les effectifs
de la section mathématique spéciale ont
quadruplé en vingt ans). Mais restons-en a cette
bonne vieille civilisation gréco-latino-chrétienne
de nos grands-péres, qui était définie par les
nombrils de Péricles, d’Auguste et de Louis XIV.

L’hypocrisie de la description scolaire de cette
civilisation en a pris un sérieux coup. On sait
aujourd’hui tout ce que le miracle grec doit aux
civilisations orientales; mais oui, orientales, car
il était un temps ou le mot oriental sonnait
comme injurieux. On commence a enseigner de
1’Antiquité autre chose que cette pudibonde et
moralisante imagerie d’hommes illustres: les
Verrines ou les Philippiques de Cicéron donnent
une vision plus juste des «bases» de notre
civilisation. On ne se pame plus aujourd’hui
devant le bon gofit classique incarné dans la
regle de bienséance, quand on sait que la
premiére de Britannicus fut un demi-four, parce
que le public, d’ordinaire choqué par un meurtre
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fictif sur scéne, préférait assister ce jour-la a une
exécution capitale sur la place de Gréve. On
admire la page de Montesquieu contre
I’esclavage; mais on sait aussi que ce grand
libéral était actionnaire de la Compagnie des
Indes qui traficotait du negre. La critique
historique, méme marxiste et la psychanalyse
ont passé par la. Et les bases de notre
civilisation, admirables, certes, mais faites de
sang, de volupté et de mort, ne sont plus
confondues avec cette image déformante,
scolaire, moralisante et bon-dieusarde qu’on en
donnait autrefois.

Une vieille dame, dans une grande librairie,
demandait récemment, pour l'offrir a une jeune
fille, une édition expurgée de la Bible. On avait
dii lui enseigner les bases de notre civilisation
dans des délais normaux.

De la révolte

Quand un maitre de culture latine demandait,
jadis, dans une interrogation «pour note»:

— Les Bucoliques, est-ce beau?

— Oui.

— Juste!

La stupidité de la question, était sans
importance. On réagissait par la révolte. Il est
vrai que I'enseignement alors était équilibré.
Des maitres suscitaient notre enthousiasme,
d’autres, notre révolte. Baudelaire, Pascal
guidaient notre recherche d’absolu. C’était notre
adolescence.

Les jeunes d’aujourd’hui sont infiniment mieux
intégrés. Ils savent conduire une automobile
avant d’avoir un bachot; ils dépensent; ils ont un
pouvoir d’achat; ils voyagent; I'autorité du
maitre n’est plus juchée sur un piédestal; ils se
sentent vite de plain-pied. Certes, souvent, on
percoit un décalage entre leur acces aux
pouvoirs des adultes et leur candeur souvent
infantile.

Mais ou sont-ils, je vous en prie, ces adultes faits
que nous vantent les hommes d’expérience?
L'infantilisme est de tout age, et nous n’avons
jamais fini de nous libérer de notre enfance. Et
les réalistes, eux aussi, a leur maniére, ni
meilleure, ni pire continuent de téter.



La révolte contre le pere, ou le maitre, ou Dieu,
c’était jusqu’a nos jours la méthode de libération
la plus couramment utilisée. Et cet exercice de
faible intérét civilisateur qui s’appelait le theme
latin avait le mérite, par exemple, de nourrir
cette révolte. Aujourd'hui on n’exige plus le
théme latin au bachot et I'adolescence se fraie
d’autres voies.

Scolarité prolongée

Au gymnase, 1'adolescent connait ses moments
précieux de disponibilité. Le plus souvent, il se
cherche encore. Il golite une culture non
spécialisée. Trois ans (au lieu de deux ans un
tiers) ne serait pas un stage trop long,
permettant non d’alourdir les programmes, mais
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au contraire de les distendre. Ce serait une
solution en tout cas préférable a I'année de
propédeutique a laquelle songent certains
milieux universitaires, désireux d’opérer leur
propre sélection en dévalorisant de la sorte le
baccalauréat.

La qualité de 'enseignement gymnasial est
essentielle, la remarque en a été souvent faite,
dans la mesure ou il groupe avant les
spécialisations des jeunes gens et des jeunes
filles appelés a prendre des responsabilités dans
le pays.

Une certaine école de papa, qui avait ses vertus,
a vécu. Il n’est pas facile de mettre en place
autre chose. Mais il faut chercher et
expérimenter.
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