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lieu d’investir pour en
prévoir les évolutions, il
serait plus efficace d’agir des

L'ombre du pére

maintenant pour en
éradiquer les causes.

L'ordinateur ne remplacera
pas la volonté politique.

Catherine Dubuis « 18 mai 2012 « URL.: http://www.domainepublic.ch/articles/20575

Alexandre Voisard, «Le
Poéte coupé en deux, Un
roman a batons rompus»,
Orbe, Bernard Campiche
Editeur, 2012

En 2004, Alexandre Voisard
publie Le Mot musique ou
IEnfance d’un poéte’ , beau
récit tout entier dédié a la
figure du pére, que I'écrivain
ne cesse de regretter d’avoir
décu et peiné durant son
enfance et son adolescence.
Regret poignant qui est, a
bien des égards, a la source
de son ceuvre. Comment
racheter en effet ce manque,
cette défection, ce rejet des
valeurs du peére, et en
particulier de la musique, si
ce n’est en modulant une
autre espece de musique,
celle de I’écriture? Ainsi,
toute I'ceuvre de Voisard
apparait comme une
entreprise de rachat de ce
manque qui reste malgré tout
inexpiable.

Et le dernier livre publié
procéde bien de la méme
maniére. Le poéte coupé en
deux?, ce n’est pas
seulement, comme le raconte
Voisard dans un texte
liminaire, ’exclamation d’une
masseuse en apercevant la
longue cicatrice qui barre
I'abdomen du poete: «Mais

on vous a coupé en

deux!». Le poéte coupé en
deux(intitulé qui rappelle
ceux d’Italo Calvino), c’est
aussi cet homme écartelé
entre 'admiration qu’il voue,
enfant, a son pére, et son
briilant désir
d’indépendance. C’est le
hiatus entre les conventions
familiales et sa folie
personnelle; entre le pére et
la poésie; la fidélité a la
lignée et les multiples
trahisons, si tentantes qu’on
ne peut qu’y céder; c’est la
tension perpétuelle entre la
mémoire des ancétres et
Poubli du fils prodigue.

Comment réconcilier
l'urgence de ces désirs
d’évasion et d’écriture avec la
figure paternelle? Comment
rapprocher la poésie de la
musique? Le titre des
souvenirs d’enfance le dit
sans équivoque: faire jaillir
du mot la musique aimée du
pére (compositeur,
hautboiste et saxophoniste
amateur), recréer les
sonorités, le rythme, les
couleurs par le truchement
d’un instrument autre, celui
de la langue. Ce sera une
facon d’affirmer sa fidélité au
pére, ou tout au moins de
tenter de racheter ses
trahisons
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successives: «Quand mon
pere s’est mis en téte de
m’embrigader dans sa
fanfare, il n’était pas le plus
éclairé des maitres ni le plus
inspiré des musiciens [...]
Pendant les répétitions [...]
Jj’avais un malin plaisir aux
fausses notes qui faisaient
pester (ou ricaner) les
instrumentistes autour de
moit [...] Sans doute mon pére
subit-il la, en public, la pire
humiliation de sa vie. J’en
rougis encore» (p 39, c’est
moi qui souligne).

Le Poete coupé en

deux s’organise en petits
textes munis chacun d'un
titre; a considérer la table des
matiéres, on voit se dessiner
quelques-unes des
préférences, des obsessions
ou des angoisses de
I’écrivain. «Seins», par
exemple, est un titre qui
revient a quatre reprises,
comme «Femmes» d’ailleurs.
L’univers féminin n’est battu
que par le mot «Musique»,
on s’en était douté, qui
revient, lui, a six

reprises. «Seins 1» raconte la
constitution d’un tabou (le
corps de la meére) avec,
corollaire obligé pour une
nature aussi rebelle que celle
du poéte, la fascination de la
transgression. L'enfant, agacé



par le peigne, repousse sa
mere en s’appuyant sur ses
seins, s’attirant aussit6t une
sévere réprimande. «Je n’ai
jamais recommencé. Je crois
que c’est la mon premier
souvenir d’enfance» (p. 18,
c’est moi qui souligne).

Sept chapitres

intitulés «Anecdote» émaillent
le livre, rappelant le bonheur
du récit chez Voisard, qui
manie aussi bien la prose que
les vers. Pour s’en

convaincre, les lecteurs
peuvent se reporter a la
bibliographie trés compléte
qui ferme le volume et
constitue un apport précieux
a la critique. Graces en soient
rendues a Bernard
Campiche!

Le livre se clot sur

une «Lettre a mon pére qui
ne m’'a connu qu’en
chenapan et en pére de
famille». Ce

pére «inoubliable» en effet

n’a, de son coOté, jamais
reconnu, en ce fils rebelle, le
poéte qu’il était dés I'enfance,
et n’a pas voulu, ou n’a pas
pu entendre l'autre sorte de
musique qui émanait de

lui, «cette Poésie [qui]
deviendrait pour [lui],
familier des échappées
buissonnieres, la fugue
interminable qui [I’]Janime
Jjusqu’en un age proclamé
respectable» (p. 145). Autre
regret que rien ne viendra
apaiser.
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