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Avatar: la conscience rongée de l'homme blanc
Avant d'être une prouesse technique, le dernier film de James Cameron est
du grand cinéma populaire

Jacques Guyaz (14 janvier 2010)

James Cameron a réalisé en
1997 un grand film politique
sur l'alliance nécessaire avant
la première guerre mondiale de
la bourgeoisie éclairée qui
découvre Picasso et de l'élite
ouvrière qui fuit la misère
européenne vers l'Amérique.
L'histoire d'amour
formidablement mise en scène
de Titanic, métaphore
magnifique du conflit des
classes sociales, du
rapprochement des individus,
du devoir et de la liberté est
devenu le plus grand succès de
l'histoire du cinéma. Le
réalisateur récidive aujourd'hui
avec Avatar, fable
anticolonialiste qui exploite le
sentiment de culpabilité de
l'homme blanc face au tiers-
monde.

Ce film a drainé plus de

spectateurs en quatre semaines
que Titanic dans le même laps
de temps. Il dépassera peut-
être son illustre aîné au terme
de son exploitation. La
perfection technique de la
réalisation et le raffinement
des logiciels de capture et de
traitement de l'image ne
suffisent pas à expliquer un tel
phénomène. Pour obtenir un
succès pareil, il faut d'abord
une histoire et des personnages
qui ont quelque chose à nous
apprendre et qui entrent
profondément en résonance
avec ce que nous sommes
aujourd'hui. Tentative de
décryptage.

L'histoire se déroule en 2154.
Le héros, Jake Sully, est un
ancien marine paraplégique
qui doit remplacer son frère

jumeau décédé. Une machine
qui ressemble à un banal
scanner médical lui permet de
transférer son esprit dans le

corps d'un extraterrestre, son
avatar, un Na'vi. Le film est
construit sur le va et vient
entre les moments où Jake
Sully est lui-même et ceux où il
est dans le corps de
l'extraterrestre. Petit à petit il
va s'identifier de plus en plus
au Na'vi et devenir l'un d'entre
eux. Les spectateurs voient un
homme handicapé, symbole
des limites que nous avons tous
dans nos vies, qui devient un
héros dans son nouveau corps.
Cameron matérialise à l'écran
la structure de nos rêves, de
nos désirs d'évasion où nous
voulons être un autre tout en
restant nous même.

Contrairement aux films de
science-fiction traditionnels
comme La guerre des étoiles,
Cameron n'a pas imaginé des

technologies improbables et
des vêtements de fantaisie. Le
postulat de départ - aller en six
ans sur une planète qui tourne
autour d'un autre soleil - est
rigoureusement impossible
selon la science d'aujourd'hui,
mais l'épisode est expédié dans
les cinq premières minutes du
film et on n'en parle plus. Tout
ce que nous voyons ensuite à
l'écran chez les humains est
parfaitement familier. Le
transfert des esprits d'un corps
à l'autre est présenté comme
s'il s'agissait d'une imagerie
médicale d'aujourd'hui. Les
humains sont habillés comme
nous et leurs armes sont celles
d'aujourd'hui. Pas de rayons
laser, mais des gaz, des

mitrailleuses, des bombes
incendiaires et des missiles. Le
spectateur retrouve les conflits
qu'il voit à longueur de

journaux télévisés et peut
s'identifier sans difficulté.

La planète Pandora imaginée
par Cameron et son équipe est
d'une incroyable splendeur
visuelle. On n'a sans doute
jamais vu au cinéma la création
d'une végétation, d'une faune
et de toute une écologie
imaginaire aussi cohérente,
crédible et d'une telle beauté.
Les indigènes, les Na'vis, ces
humanoïdes bleus de quatre
mètres de haut, sont présentés
de manière quasi ethnologique
avec traditions, langage et
religion, comme s'ils existaient
vraiment et d'ailleurs en
sortant du cinéma, les

spectateurs ont vraiment envie
qu'ils soient là, qu'ils soient
réels, et ça aussi c'est du jamais
vu.

Si la version humaine du
principal rôle masculin est un
paraplégique, c'est le

personnage féminin, Neytiri,
jeune femme Na'vi, qui est le
véritable élément moteur du
film. Ce basculement est
nouveau dans le grand cinéma
populaire. La tradition veut
que le héros sauve sa bien-
aimée de tous les dangers et
extermine le méchant à la fin.
Ici c'est le contraire: Neytiri
sauve la vie de son amoureux
d'avatar à plusieurs reprises et
il la suit tant bien que mal.
Bien sûr il joue son rôle de

courageux guerrier mâle dans
son corps de Na'vi mais ce sont
les femmes qui sont mises en
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valeur. Chez les humains,
l'histoire avance grâce à une
biologiste et une pilote
d'hélicoptère. Chez les Na'vi,
c'est une chamane qui guide la
tribu. Les hommes sont tous
des êtres faibles et indécis ou
alors des coqs de village et des
brutes épaisses. Cette tendance
était déjà à l'oeuvre dans
Titanic. Kate Winslet
interprétait un personnage plus
fort, plus structuré que celui
joué par Leonardo di Caprio.

James Cameron connaît ses
classiques. Le scénario ne
s'écarte guère de celui de
nombreux westerns, mais le
réalisateur canadien travaille
sur des archétypes, des traits
universels et non sur la
psychologie. La source
d'inspiration est plus proche de
Shakespeare ou de la
mythologie grecque que de la

comédie sentimentale.
L'histoire du cinéma est
revisitée. Le personnage
protecteur et maternel de la
biologiste incarnée par
Sigourney Weaver est un
prolongement du rôle de Dian
Fossey qu'elle interprétait en
1989 dans le magnifique
Gorilles dans la brume. Mais
Apocalypse Now reste la
référence majeure. Les assauts
d'hélicoptères et le personnage
du colonel va-t-en-guerre sont
clairement une référence au
chef-d'oeuvre de Francis Ford
Coppola. Dans Apocalypse
Now, les Américains attaquent
au son de la Walkyrie de

Wagner et dans Avatar,
l'opération censée éradiquer les
indigènes s'appelle Walkyrie...

Le propos du film peut sembler
lénifiant, voire un peu naïf:
pour s'emparer d'un minerai

rare, les Terriens veulent
détruire l'habitat et surtout le
sanctuaire des Na'vi qui vivent
en harmonie avec leur
environnement. Bien sûr ils n'y
arriveront pas et la nature se

vengera. Le film est dans la
grande tradition critique de

Hollywood, celle que le parti
républicain déteste
particulièrement. Mais cette
trame bien dans l'air du temps
écologique ne rend pas compte
de la complexité et de la
richesse formelle d'une oeuvre
proprement inouïe qui
renouvelle entièrement les
canons du grand cinéma
d'aventure populaire. James
Cameron a réussi à prendre au
mot Shakespeare, le
visionnaire de La tempête.
«Nous sommes de l'étoffe dont
sontfaits les rêves, et notre
petite vie est entourée de
sommeil.»
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