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Le cinéma suisse selon l'Etat: «parc national»
ou vitrine culturelle internationale?
Une analyse critique de la politique du «Monsieur Cinéma» fédéral, Nicolas
Bideau

Invité: Olivier Moeschler, sociologue de la culture, Université de Lausanne (5 mai 2007)

Avec la nomination, fin 2005,
de Nicolas Bideau à la tête de la
Section cinéma de l'Office
fédéral de la culture, un vent
nouveau a soufflé sur le petit
monde du cinéma suisse. Le
très remuant «Monsieur
Cinéma» a remis les films
helvétiques sur l'agenda
médiatique et se propose de
chambouler un dispositif de
soutien dont on oublie parfois
qu'il est lui-même le résultat
d'une «révolution culturelle»
opérée, il y a une quarantaine
d'années, par les cinéastes et
les fonctionnaires fédéraux. Si
elles dépoussièrent certaines
habitudes, ces visées menacent
en même temps l'équilibre -
toujours fragile en Suisse -
entre 7e art, argent et Etat.

Entre strass et stress, une
nouvelle politique

Il y a eu cette petite phrase,
lâchée il y a quinze jours à la
radio (Le Grand 8, RSRi, 24
avril 2007). Annonçant un
changement de l'aide aux
festivals du film et interpellé
sur les Journées
cinématographiques de
Soleure, Nicolas Bideau réfute
toute velléité de coupes: c'est le

«parc national du cinéma
suisse», il s'agit d'«espèces
protégées». Bizarrement, les
journalistes, si prompts à

commenter les moindres faits
et gestes de celui que l'on
nomme aussi - par un curieux
raccourci - «Monsieur
Cinéma», n'ont pas repris ces
mots; trop brefs voire

inaudibles, ou alors trop gros
pour être pris au sérieux.

Ce silence s'explique peut-être
aussi parce que le propos
prolonge de manière cohérente
le nouveau discours que le chef
de la Section cinéma tient, par
médias interposés, sur le
cinéma suisse. Nommé par le
radical Pascal Couchepin,
Nicolas Bideau a pour
«mandat», comme il aime à le
dire, de faire souffler un vent
nouveau dans le cinéma suisse,
plus libéral, en suivant le mot
d'ordre «populaire et de

qualité» formulé par le chef du
département fédéral de
l'intérieur. Car entre le strass
du dernier Prix de Soleure et
les t-shirts au léopard arborés
l'an passé lors du Festival de

Locarno, c'est bien une
nouvelle politique du cinéma
qui s'affirme, dans la droite
lignée d'une implication accrue
de l'économie dans la politique
culturelle fédérale, caisses
publiques vides obligent.

Introduite tambours battants,
cette politique n'a pourtant pas
été sans fausses notes et sueurs
froides. On se souvient de
l'accueil mitigé de Monfrère se
marie de Jean-Stéphane Bron,
qui devait incarner le versant
romand du renouveau
confédéral, comme de la
distinction, en janvier dernier à

Soleure, attribuée à un
représentant de la vieille garde,
Fredi M. Murer, pour un Vitus
non seulement populaire et de
qualité, mais aussi

(contrairement au Grounding
du jeune Michael Steiner)
aisément exportable.

Loin du stress et du strass, il
semble aujourd'hui nécessaire
de s'interroger sur les

implications de cette nouvelle
politique pour la création
cinématographique en Suisse,
notamment en la réinsérant
dans un contexte historique et
théorique plus large.

La main visible du marché

A y regarder de plus près, on
distingue parmi les outils mis
en place par la Section cinéma
tout d'abord un volet bien
visible, qui concerne la
circulation des films. Nicolas
Bideau a donné des signaux
forts en direction d'une plus
grande diffusion et promotion
des œuvres du cinéma suisse.
Ce volet semble peu contesté. Il
ne fait que confirmer ce que
des auteurs comme Theodor
W. Adorno ou Pierre Bourdieu
ont montré: paradoxalement,
c'est moins contre qu'en
interaction étroite avec
l'apparition d'un «marché des
biens symboliques» qu'un
«champ deproduction
artistique» moderne
(Bourdieu) a pu se constituer.
Et c'est précisément parce que
l'artiste est exposé aux forces et
aux contradictions du marché
que l'art peut devenir une
«antithèse sociale de la
société» (Adorno), à la fois
témoignage et critique de la
réalité sociale environnante.
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Ce point, les créateurs sont les
derniers à le contester. Dans
son acception moderne, et de
surcroît s'il veut atteindre une
audience, l'art a besoin d'un
marché, même limité. Et même
dispersé urbi et orbi: les films
du Nouveau cinéma suisse des
années 1970, assez largement
reçus en Suisse, l'étaient
encore bien plus à l'étranger, si
l'on additionne tous ses
micropublics cinéphiles dispersés
dans le monde. Ensemble, cela
représentait un bassin de
spectateurs non négligeable -
et une visibilité très bienvenue
pour une Confédération en mal
de reconnaissance
internationale.

Une recherche en cours menée

par l'auteur sur la genèse de la
politique fédérale du cinéma
indique d'ailleurs que les
cinéastes suisses de ces années,
aujourd'hui accusés de vivre
sous perfusion de l'Etat,
n'étaient pas aussi étrangers à

la logique du marché (ni les
fonctionnaires de l'époque
aussi hostiles ou indifférents à
leurs films) que l'on pourrait le
croire. Cette étude suggère en
effet un deal passé vers 1970
entre une poignée de cinéastes
réunis autour d'Alain Tanner et
des fonctionnaires fédéraux
bienveillants: la Confédération
subventionne des films suisses
d'auteurs, atypiques mais
vendables à l'étranger, en
échange d'un rayonnement
culturel certain sur le plan
mondial.

Un point aveugle: les
œuvres

Mais les mesures introduites
récemment touchent aussi aux
œuvres elles-mêmes, et c'est là
la face plus obscure de la
nouvelle politique fédérale.
Dans la loi fédérale sur le

cinéma de 1963, l'Etat avait
encore refusé de financer la
production de fictions, arguant
qu'il ne lui appartenait pas de
s'immiscer dans le processus
de création des films; les
producteurs de l'époque,
essentiellement zurichois,
avaient d'ailleurs eux-mêmes
récusé une telle mesure,
voulant garder le monopole sur
le choix des sujets.

La conquête de Tanner et de
ses acolytes, sur fonds d'un
déclin marqué des maisons de
production helvétiques, fut en
fait double. La révision de la loi
en 1970, appuyé par eux,
n'apporta pas seulement la
possibilité d'une aide étatique à
la production pour les films de
fiction, dont certains des
cinéastes profitèrent par la
suite abondamment. Ils
imposèrent aussi à Berne une
certaine liberté - une
«autonomie relative», dirait
Bourdieu - puisque les
requêtes pour des fictions
n'avaient pas besoin d'être
accompagnées d'un scénario,
alors perçu comme symbole du
cinéma des producteurs; ce qui
laissait aux auteurs une
latitude bienvenue.

Aujourd'hui (avec la loi de
2001). la Section cinéma -
prenant au sérieux son rôle de
principal co-producteur du
cinéma suisse - semble vouloir
évaluer systématiquement les
scénarios en vue de leur
potentiel auprès du public. Si

on ne peut critiquer la volonté
des pouvoirs publics de savoir
où va l'argent du contribuable,
c'est l'idée d'un contrôle, voire
d'un calibrage de ces produits
particuliers que sont les
œuvres de l'esprit qui peut
poser problème. L'Etat
helvétique peut-il - et doit-il -
décider de ce qui marchera ou

ne marchera pas, et auprès de
quel public? Un catalogue de
critères peut-il être dressé afin
de rendre l'expertise étatique
fiable? Plus inquiétant: un film
sorti d'une telle procédure -
comme cela semble avoir été le
cas du récent Breakout de
Mike Eschmann, calibré
«jeunes» et qui a eu une sortie
décevante en Suisse allemande

- peut-il satisfaire un public
qui, même large, demande des
œuvres certes standardisées,
mais également un brin
imprévisibles?

Le cinéma suisse comme
laboratoire

Les questions que pose la
nouvelle politique du cinéma
de la Confédération sont donc
nombreuses. Le plus grand
mérite de Nicolas Bideau n'est
sans doute pas seulement
d'avoir dépoussiéré l'image
d'un cinéma suisse un peu trop
ronronnant dans ses habitudes,
dont la productivité étonnante
(plus d'une cinquantaine de
long-métrages par an, selon
une étude l'Office fédéral de la
statistique) était jusqu'à
récemment sans commune
mesure avec le peu de films que
les non-initiés pouvaient voir
dans les salles.

A cette cinématographie
nationale invisible, «Monsieur
Cinéma» a substitué une
survisibilité. Il a remis la question
du public, trop longtemps
négligée voire ignorée par les
professionnels suisses du film,
sur le tapis. Surtout, en
interprétant son rôle de chef de
la Section cinéma de manière
dynamique et volontariste, il a
réussi à faire bouger le cinéma
suisse, qui semblait figé dans
une image à mille lieues de
l'engouement et de la douce
provocation caractéristique des
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films du Nouveau cinéma
suisse. Avec Nicolas Bideau, le
cinéma suisse redevient enfin
un laboratoire, un lieu où
s'expérimentent des nouveaux
modes de création, ainsi que
des nouveaux rapports entre 7e
art, argent et Etat.

La quadrature du cercle

Toutefois, cette nouvelle
direction n'est pas sans pièges
et contradictions. Si le cinéma
n'a pas attendu Bideau pour
nous montrer que «la culture
et le marché peuvent
cohabiter» (cité par Le Temps
du 22 janvier 2007), le fait de
miser non seulement sur le
marché, mais aussi sur ce qui
risque de devenir un dirigisme
- au demeurant bien peu
libéral - du processus de
création des œuvres, pourrait
mettre en danger cette liberté
vitale à toute production
artistique et, par là, le projet

même de rendre au public
suisse son propre cinéma.

Une autre contradiction, et non
des moindres, que devra
résoudre cette nouvelle
politique - dont on ne sait par
ailleurs si elle veut privilégier
un cinéma de producteurs, un
cinéma d'auteurs, ou un peu les
deux - est la suivante: en
cherchant à réconcilier le
public national avec son
cinéma, on risque fort de créer
des œuvres qui, si elles
provoquent un engouement
certain à l'interne, suscitent
l'indifférence à l'étranger -
entre autres parce que des
sujets trop «nationaux»
intéressent difficilement une
audience non suisse. Ce

problème, c'est exactement
celui qu'avaient rencontré les
fictions traditionnalistes des
anciens producteurs
alémaniques dans les années

1950: des films comme Ueli le

valet deferme ou Polizist
Wäckerli, de gros succès en
Suisse, n'ont pas trouvé de
public à l'étranger, précipitant
la fin de ces mêmes
producteurs.

On se trouve donc devant ce
paradoxe: un film aussi suisso-
suisse que Grounding de
Steiner peut, de l'étranger, être
perçu précisément comme un
«parc national»... A terme, le
choix qui s'offre à Nicolas
Bideau sera donc moins celui
du succès ou de l'insuccès des
films, mais celui d'une
résonance avant tout nationale
ou d'un rayonnement
international qui, lui aussi,
pourrait et devrait intéresser
l'Etat helvétique. Concilier
l'une et l'autre de ces
exigences, c'est là la quadrature
du cercle que devra réussir la
nouvelle politique fédérale du
cinéma.
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