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Chronique d'une intégration manquée

Marco Danesi (20 mars 2007)

A la fin des années cinquante, personne ne demande à mon père, à peine immigré, de
s'intégrer. Il faut surtout qu'il travaille. Il vend son temps et ses muscles à la surchauffe
helvétique. Après un bref passage au Tessin, depuis l'Italie voisine - il est originaire d'un
petit village au sud de Brescia (Lombardie) - Von Roll l'embauche sur son site de Klus,
entre Balstahl et Oensingen dans le canton de Soleure. La fonderie ressemble à une
petite citadelle. L'usine s'étale sur les rives de la Dünnern, entourée par les blockhaus
destinés aux ouvriers. Ce sont des bâtiments en bois sur deux étages où s'entassent des
centaines d'hommes, en majorité des Italiens. Mon père vit là avec un frère et une idée
fixe : rentrer chez lui rapidement, une fois passée la crise économique et éliminé le

chômage qui terrassent la Péninsule.

Sa vie, réglée par des tournus de dix heures au milieu des coulées et de la poussière, se
concentre dans les quartiers réservés à la main-d'oeuvre immigrée. Tout a été prévu : bar,
alimentation, cercle récréatif, et, plus tard, crèches pour enfants étrangers nés sur place.
C'est dans l'une de ses garderies que je vais passer mes quatre premières années à mille
lieues du suisse alémanique. J'apprendrai le français vingt ans plus tard seulement et
j'attendrai vingt ans encore pour acquérir la nationalité suisse, parfaitement assimilé.

Ma mère et mon père se sont rencontrés sur place au début des années soixante. Elle
coud robes et pantalons dans une manufacture du vallon. Ils se marient en Italie, puis
retournent dans la colonie italienne de Klus. En dix ans, mon père apprendra à peine
quelques mots de Schwyzerdütsch. En revanche, ma mère réussira à s'exprimer
simplement, garantissant les contacts avec l'administration et les indigènes dans les rares
sorties en ville, à Olten ou Soleure, quelquefois à Bâle. Ni la Suisse ni mes parents ne
parlent d'intégration. Le pays a besoin de bras, les immigrés cherchent un travail. Quand il

n'y en aura plus, ils rentreront, sans illusions. Les initiatives xénophobes des années
septante le leur rappellent à intervalles réguliers.

Malgré leurs espoirs, ma mère et mon père vont rester en Suisse jusqu'à 65 ans. L'argent
économisé ne suffit jamais pour l'achat de la maison rêvée. Après Von Roll et les pieds du
Jura, ils déménagent au Tessin. Au moins on y parle italien. Ils se rapprochent
confusément de l'Italie. Ils se disent que c'est une étape vers le retour. Fatalement ils
s'isolent davantage convaincus à tort que le séjour va être court. Ils nouent peu de
contacts. Même s'ils parlent italien, même si on dirait qu'ils sont Tessinois.

La retraite dans la poche, ils partent enfin. Ils traversent la frontière. Ils s'installent à Luino
au bord du lac Majeur, pas loin de Locarno, qu'ils quittent après 25 ans. Cependant, l'Italie
n'est plus leur pays. Ils se découvrent étrangers chez eux. Désintégrés. Entre deux
mondes, celui du travail, toujours tenu à distance, et celui d'origine, qui les a oubliés. Le
souci d'intégration vient bien après eux. Ils partent au moment où la Suisse s'aperçoit
qu'un million et demi d'étrangers vivent sur son territoire avec des permis bariolés, sinon
clandestins, dépourvus de droits politiques. Et qu'une nouvelle génération de migrants -

réfugiés politiques ou économiques - apporte son lot de malheurs, de besoins, de
questions, ainsi que de vitalité, de savoirs, de désirs qui bousculent les routines et les
certitudes du pays.
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Dix après leur départ, l'intégration envahit les discours, les administrations publiques, les

programmes des partis. Elle encaisse les financements, certes encore modestes, et laisse
entrevoir des liens inédits entre autochtones et immigrés. Loin de Suisse toutefois, mes
parents ignorent tout de ce déferlement. Ils ne savent pas que l'intégration préoccupe la

gauche et la droite; les angéliques, les pragmatiques et les nationalistes. Ils

méconnaissent son ambiguïté : ses tiraillements entre ouverture et fermeture. Dans une
confusion croissante, l'intégration renvoie aux promesses d'accueil, à l'injonction pour le
bien des étrangers et à la sanction déguisée en mal nécessaire. A l'image de ces contrats
d'intégration qui prolifèrent d'un bout à l'autre de l'échiquier politique. Tour à tour garde-
fous contre l'exclusion, à gauche, et menace de contrainte, à l'extrême droite.
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