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Chronique d'une intégration manquée

Marco Danesi (20 mars 2007)

A la fin des années cinquante, personne ne demande a mon pére, a peine immigré, de
s’intégrer. Il faut surtout qu’il travaille. Il vend son temps et ses muscles a la surchauffe
helvétique. Aprés un bref passage au Tessin, depuis I'ltalie voisine — il est originaire d’un
petit village au sud de Brescia (Lombardie) — Von Roll 'embauche sur son site de Klus,
entre Balstahl et Oensingen dans le canton de Soleure. La fonderie ressemble a une
petite citadelle. L'usine s’étale sur les rives de la Duinnern, entourée par les blockhaus
destinés aux ouvriers. Ce sont des batiments en bois sur deux étages ou s’entassent des
centaines d’hommes, en majorité des Italiens. Mon pére vit Ia avec un frére et une idée
fixe : rentrer chez lui rapidement, une fois passée la crise économique et éliminé le
chémage qui terrassent la Péninsule.

Sa vie, réglée par des tournus de dix heures au milieu des coulées et de la poussiére, se
concentre dans les quartiers réservés a la main-d’oeuvre immigrée. Tout a été prévu : bar,
alimentation, cercle récréatif, et, plus tard, créches pour enfants étrangers nés sur place.
C’est dans l'une de ses garderies que je vais passer mes quatre premiéres années a mille
lieues du suisse alémanique. J’apprendrai le frangais vingt ans plus tard seulement et
j'attendrai vingt ans encore pour acquérir la nationalité suisse, parfaitement assimilé.

Ma mere et mon peére se sont rencontrés sur place au début des années soixante. Elle
coud robes et pantalons dans une manufacture du vallon. lls se marient en ltalie, puis
retournent dans la colonie italienne de Klus. En dix ans, mon pére apprendra a peine
quelques mots de schwyzerdlitsch. En revanche, ma mere réussira a s’exprimer
simplement, garantissant les contacts avec I'administration et les indigénes dans les rares
sorties en ville, a Olten ou Soleure, quelquefois a Béle. Ni la Suisse ni mes parents ne
parlent d’'intégration. Le pays a besoin de bras, les immigrés cherchent un travail. Quand il
n’y en aura plus, ils rentreront, sans illusions. Les initiatives xénophobes des années
septante le leur rappellent a intervalles réguliers.

Malgré leurs espoirs, ma mére et mon pére vont rester en Suisse jusqu’a 65 ans. L’argent
économisé ne suffit jamais pour I'achat de la maison révée. Aprés Von Roll et les pieds du
Jura, ils déménagent au Tessin. Au moins on y parle italien. lls se rapprochent
confusément de I'ltalie. lIs se disent que c’est une étape vers le retour. Fatalement ils
s’isolent davantage convaincus a tort que le séjour va étre court. lls nouent peu de
contacts. Méme s’ils parlent italien, méme si on dirait qu’ils sont Tessinois.

La retraite dans la poche, ils partent enfin. lls traversent la frontiére. lls s’installent a Luino
au bord du lac Majeur, pas loin de Locarno, qu’ils quittent aprés 25 ans. Cependant, I'ltalie
n’est plus leur pays. lls se découvrent étrangers chez eux. Désintégrés. Entre deux
mondes, celui du travail, toujours tenu a distance, et celui d’origine, qui les a oubliés. Le
souci d’intégration vient bien aprés eux. lls partent au moment ou la Suisse s’apercoit
gu’un million et demi d’étrangers vivent sur son territoire avec des permis bariolés, sinon
clandestins, dépourvus de droits politiques. Et qu’une nouvelle génération de migrants -
réfugiés politiques ou économiques - apporte son lot de malheurs, de besoins, de
questions, ainsi que de vitalité, de savoirs, de désirs qui bousculent les routines et les
certitudes du pays.
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Dix apres leur départ, I'intégration envahit les discours, les administrations publiques, les
programmes des partis. Elle encaisse les financements, certes encore modestes, et laisse
entrevoir des liens inédits entre autochtones et immigrés. Loin de Suisse toutefois, mes
parents ignorent tout de ce déferlement. lls ne savent pas que l'intégration préoccupe la
gauche et la droite; les angéliques, les pragmatiques et les nationalistes. lls
meéconnaissent son ambiguité : ses tiraillements entre ouverture et fermeture. Dans une
confusion croissante, l'intégration renvoie aux promesses d’accueil, a I'injonction pour le
bien des étrangers et a la sanction déguisée en mal nécessaire. A I'image de ces contrats
d’intégration qui proliferent d’'un bout a I'autre de I’échiquier politique. Tour a tour garde-
fous contre I'exclusion, a gauche, et menace de contrainte, a I'extréme droite.
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