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Lectures

|‘art, iInsuffisant mais nécessaire

La lancinante question de la légitimité de I'activité artistique face a la mort, celle,
fictive, d'une proche pour Rose-IMlarie Pagnard, celle, historique, qui frappe a Bagdad
pour Elisabeth Horem, hante tous les créateurs. La poser, c’est y répondre?

Les belles images

Le peintre Isaac Wunderlich et sa
femme Hewa ont perdu leur fille unique
Mirjam, tuée par un chauffard inconnu.
De¢s lors, leur maison est sous le coup de
I'Interdiction: plus personne n’y est
admis et le couple ne se montre plus. Pis
encore, il semble qulsaac ne peigne plus.
Le chagrin a tué son art, et l'aile de la
Folie plane sur la téte de Hewa.

Le roman de Rose-Marie Pagnard,
contre toute attente, est un livre heureux.
Car une fois posée la problématique du
pouvoir ou de I'impuissance de I'art face a
la mort, il la dépasse aussitdt pour narrer
la sortie du deuil de lartiste et la recon-
quéte de son expression artistique intacte,
grace a l'intervention d’un autre artiste,
écrivain celui-1a, et par le truchement
d’un travail « social», brosser les décors de
la prochaine féte des clubs d’amateurs de
Bergue, le village de Wunderlich. Le
theme général du spectacle est un des
mots-clés de I'art: Iillusion. Par un habile
trompe-I’ceil, Wunderlich donne 'illusion
d’une suite vertigineuse de pieces qui pro-
longe la scéne et mystifie les spectateurs.

Il n’est pas indifférent que le peintre
recouvre ses pouvoirs d’enchanteur
d’images par le biais d’une collaboration
avec des amateurs; le roman met ainsi en
place un couple apparemment antithé-
tique: le professionnalisme face a 'ama-
teurisme dans l’art, I'un et 'autre s’épau-
lant pour ajouter un peu de beauté aux
choses de la vie. Un autre couple existe
trés fort dans le livre, c’est celui du
peintre et de I'écrivain: «Si je savais écrire,
je peindrais, oui, j’arriverais a peindre
tout ce qui résiste a I'art du peintre, le feu,
la glace, le vent... la stupeur et I'absence,
Ambauen, I'absence!» dit [saac (p.17).
Parfois I’écriture peut suppléer aux
manques de la peinture, Ambauen est
écrivain, et Rose-Marie Pagnard partage
la vie d’un peintre.

Si ce roman, malgré sa trame de départ,
est un livre heureux, c’est aussi que la
cocasserie et ’humour, la droélerie des

situations et celle de certains personnages,
allegent la souffrance et provoquent le
sourire, voire le rire. Pour ma part, j’ai
dégusté la scéne dans [atelier ol
Ambauen, empétré dans son long man-
teau, s’étale sur le dos et, de ce point de
vue inédit, parvient en un éclair a sap-
procher de la réalité du tableau qu’il
contemple. Et j’aime ces clins d’ceil de
l'auteure dans le choix des noms de ses
personnages: Wunderlich/wunderling
Iétrange, le singulier montreur d’images,
Ambauen/bauen le reconstructeur de
'univers du peintre.

La vie et la mort (fragments)

Le livre d’Elisabeth Horem est en lui-
méme la réponse a la question posée au
début: que faire quand on est, comme
elle, une écrivaine, confinée dans une
maison en périphérie d’une ville en état
de siege et confrontée chaque jour a la
violence et a la mort? Ecrire bien stir, ten-
ter de mettre un peu de I'ordre de lart
dans le grand désordre de la vie. Cette
tentative révele la confiance de lartiste
dans le pouvoir de I'écriture. Mais elle ne
choisit pas la fiction, qui lui semblerait
trahir, par l'illusion quelle véhicule, la
gravité du sujet. Elle choisit le témoigna-
ge, les «choses vues» par une femme sans
nom, quelle nomme «elle», et fragmente

son récit comme la seule maniére de pré-
senter une réalité elle aussi fragmentaire,
éclatée, a I'image des shrapnels, ces
redoutables et mortels éclats. C'est aussi
ce qui fait la force de ce livre.

Les mots-clés sont ici emprisonnement,
danger, malaise. Coupée de toute infor-
mation extérieure, réduite a ses propres
ressources, la narratrice s’en tient a I’ob-
servation en quelque sorte «orpheline»
de faits quotidiens et souvent inexpli-
cables. Bagdad demeure ainsi pour elle
I’Autre, inéluctablement. Et ¢’est aussi
pour lutter contre I'insidieux désespoir
issu de la monotonie des jours, avec leur
lot de morts violentes qui finissent par se
banaliser, qu’elle écrit et qu'elle photo-
graphie. Le dernier mot est laissé au jar-
dinier, il ouvre sur un avenir, celui des
plantes, sinon celui des hommes: «Parce
que, voyez-vous, les gens disparaissent,
mais les plantes, elles, pendant ce temps-
1, elles continuent a pousser et on aura
toujours besoin de quelquun pour s’en
occuper»(p.196).

Catherine Dubuis

Rose-Marie Pagnard, Revernez, cheres images,
revenez, Monaco, Editions du Rocher, 2005.
Elisabeth Horem, Shrapnels, Orbe,

Bernard Campiche Editeur, 2005.

Une forte cohérence se dégage de 'ceuvre de Rose-Marie Pagnard, pour laquelle
le prix Schiller lui a été décerné en 1999: tous ses livres se construisent comme
de superbes variations sur une thématique commune, qui est celle de l'art et de
ses rapports avec la vie (et la mort par voie de conséquence). Dans Reverez,
cheres images, revenez, (p.114), il est fait allusion au maestro Walter Feierlich, un
des personnages principaux du roman intitulé Dans la forét la mort samuse, qui
se déroule en partie aussi a Bergue, village natal de Feierlich. C’est le drame inti-
me du musicien déserté par la musique qui est alors mis en scene.
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