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Littérature: Christian Schmid

Fécondité des bornes

Hommage au pays, au pére, aux parlers, ces chroniques d’une petite enfance,
en pays ajoulot, d'un rejeton d'«occupant» bernois, touchent a la fois aux racines de la question
jurassienne, aux délices de la langue et au trésor d’'une double culture.

e métissage réussi, dont la Suisse

aurait pu étre (et a peut-étre été un

temps) le modele, est un terreau d’une

grande richesse. Christian Schmid en
est un exemple. Fils de douanier bernois en
pays jurassien, sa langue maternelle est le
«Barndutsch», sa confession le protestantis-
me; mais il apprend le frangais avec le fils du
fermier voisin et participe a la Féte-Dieu
sous les traits d’'un petit ange. Resté fasciné
par la langue, il émaille ces chroniques des
premieres années de sa vie de savoureux rap-
prochements entre les expressions francaises
et les doubles «i» du parler bernois. Le récit
glisse ainsi constamment d’une frontiere a
lautre, d’une tradition a 'autre, d’'une men-
talité a autre, ménageant des passages ot
pourrait, ol devrait s’engouffrer entente
entre les peuples.

Pendant la guerre, le pére a fait son
«devoir» sans trop y croire, regardant
ailleurs, quand il le pouvait, lorsqu’il tombait
sur une cache de fuyards affolés. C’est lui qui
a instillé a son fils ce scepticisme ironique
face aux déferlements patriotiques ayant
accompagné et suivi la Deuxieme Guerre
mondiale en Suisse. Né en 1947, le petit
Christian a tres tot senti les réticences pater-
nelles & 'égard de la grandeur et de I'hérois-
me sans tache de nos colonels. Plus tard, il les
reprend a son compte: «Nous habitions le
pays le plus beau et le meilleur du monde,
nous étions le peuple le plus vaillant. Des
distances sidérales nous séparaient de
Iétranger, et nos frontiéres nous protégeaient
des horreurs qui nous assaillaient de toutes
parts. Voila le mythe dont on nous bourrait
le crane dans notre enfancex(p. 37).

La figure du pere, fonctionnaire éclairé,
campe ce que 'on pourrait appeler 'homme
de bonne volonté, placé entre les préjugés et
a larrogance de l'administration bernoise
(ach! ces Welches!) d’un coté, les peurs, la
méfiance et la haine des «colonisés» de
autre. Les prémices de la question juras-
sienne se dessinent alors avec netteté. Mais
cette histoire s'accompagne, pour le pere, et
Cest la une belle originalité du texte, d’une
trajectoire personnelle. En effet, méprisé par

les paysans pour avoir voulu faire un
apprentissage de commerce, donc trahir sa
caste, et wayant finalement trouvé d’emploi
quaux douanes fédérales, le pere est consi-
déré de haut par ceux parmi lesquels il a
passé son enfance. Fonctionnaire, vraiment?
Pouah! Vers la fin du livre, le pere retourne
en Suisse alémanique chez un de ces gros
paysans, Fritz Stettler, et s’explique avec lui.
Il prend alors conscience de son propre par-
cours, qui I'a conduit a 'émancipation:
«Une chose devint claire a papa tandis qu’il
sapprochait de la ferme de Fritz Stettler: en
quittant ce monde qui était le sien, il s’était
affranchi de sa hiérarchie. Ce que Fritz pou-
vait penser de lui ne le touchait plus. Il était
garde-frontiére, fonctionnaire fédéral, et
gagnait sa vie et celle des siens. Dans le Jura,
la frontiere entre I'assimilation et le rejet
était peut-étre encore plus nette pour le
Suisse allemand qu’il était, voire moins stire
a plus d’un titre, et pourtant il s’y sentait
plus libre. Il ne devait pas faire la cour a ce
despotisme paysan. [...] Il pouvait vivre
avec ces frontieres-la des lors qu'il les avait
reconnues, car elles lui permettaient d’avoir
des relations personnelles sur un terrain
neutre, loin des préjugés ancestraux»
(p- 178). Lexil comme clé de la liberté, et
'éloignement du terreau ancestral comme
condition de la lucidité.

Il en va autrement, on s’en doute, de la
mere du narrateur. D’une famille ouvriere,

elle n’a fréquenté que ['école primaire. Parve-
nue avec succes au terme de son apprentissa-
ge de couturiere, elle aimerait aller se perfec-
tionner a Paris. Mais ses parents ne la laissent
pas partir dans cette ville de perdition! Elle
se résigne a devenir employée de maison,
jusqu’au jour ot elle lit dans un journal la
petite annonce matrimoniale de Hans
Schmid, le pere du narrateur. Attirée par le
fait quil vient d’un village voisin du sien, et
quelle ira vivre en Suisse romande, «ce
monde francophone quon lui avait interdit
aprés son apprentissage», elle épouse Hans.
Mais aux Bornes, elle s'étiole dans I'isole-
ment et le silence. Son plus beau jour sera
certes le retour de la famille en Suisse aléma-
nique, amorcé a la fin du livre. Cette trajec-
toire, hélas! est un exemple de plus d’une
existence féminine sacrifiée dans la plus
complete indifférence.

Dans le jardin personnel de I'enfant en
revanche, le hameau des Bornes restera une
pierre lumineuse. Et avec ce récit, le narra-
teur s'en va, en compagnie d’Alexandre Voi-
sard et de Daniel de Roulet par exemple,
rejoindre la famille des écrivains frontaliers.

Catherine Dubuis
Christian Schmid, Aux Bornes,

traduit de I'allemand par Edouard Héllmiiller,
Lausanne, Editions d’en bas, 2005.

Christian Schmid est né en 1947 4 Rocourt et vit & Schaffhouse. Il a suivi une formation de laboran-
tin, puis a étudié allemand et langlais a Université de Bale. Depuis 1988, il est rédacteur a la Radio
suisse DRS1. Comme chercheur, il travaille dans les domaines de la dialectologie et de la littérature

orale et dialectale.

Edouard Hollmiiller est né en 1938 a Winterthour, a étudié a Neuchétel et demeure & Villars-sur-
Fontenais (Jura). Professeur de langues modernes dans plusieurs gymnases et a I'université, il a
vécu entre LLa Chaux-de-Fonds, Kinshasa (Congo) et Liestal. Traducteur de Pallemand et du dialecte.
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