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Les langues de la Sarine (1)

La frontière globalisée

Voyage en deux étapes au fil du courant d'une rivière charnière, symbole
du Röstigraben fédéral qui sépare et rapproche les Romands des Alémaniques.

en montant, le col du Pillon et le canton
de Vaud, à droite Berne et le luxe discret
de Gstaad.

Le courant polyglotte
Après une chute vertigineuse le long d'un

vallon escarpé, le courant de la Sarine

s'apaise dans un lit confortable. L'horizon

d'alpages en miniature, vaches repues, paysans

à barbe, car postaux jaunes et sommets

pointus achèvent de bonheur les convois de

touristes. Japonais, Américains, Britanniques,

rattrapés par les Espagnols et les

Italiens, viennent humer le bon air alpin au

paradis des vacances et du shopping. La

globalisation parle anglais, l'allemand tient
le coup et le français mène une vie souterraine.

Mais c'est la langue de l'argent qui
fait la fortune de la Saanenbank, près de dix
mille clients pour une population qui frôle
les 9000 âmes, heureuse de son chiffre
d'affaires en progression, jailli des eaux inépuisables

de la gestion de fortune.
A Saanen, la rivière vire à l'ouest et

inonde le Pays d'Enhaut. Rougemont,
commune vaudoise à deux pas de Fri-
bourg et Berne, hésite entre ses origines
francophones - le bourg a été bâti par des

moines clunisiens - son association
(ADPE) avec les voisins de Château-d'Oex
et de Rossinières, ses envies de Riviera
après avoir perdu sa qualité de district et

ses affinités économiques avec le Saanen-

land dont elle partage notamment les

remontées mécaniques et quelques noms
de famille parmi les habitants. Ce flottement

rappelle celui qui saisit toute la vallée

au moment de la conquête napoléonienne.

Attachée aux Bernois, elle résiste

aux nouveaux seigneurs qui exportent
liberté, égalité et fraternité. Irréductibles,
les montagnards boycottent le vote de la

nouvelle constitution écrite à Paris.

Aujourd'hui, l'appartenance, culturelle,
linguistique sinon administrative, compte
moins que l'enneigement défaillant et les

projets de développement touristique,
même si une rancœur à peine perceptible
couve toujours à l'égard du pouvoir de la

plaine, trop éloigné. md

Il
faut toucher le ciel avant d'aperce¬

voir les sources de la Sarine. Le col
du Sanetsch se cabre à 2250 mètres

d'altitude, d'un côté le Valais, de

l'autre Berne. Le voyage commence à

Sion. Ensuite, la route file sur les rampes
qui dominent Tourbillon. Une route large
et lisse. La pente est propice à la vigne. Les

PME, surtout des carrosseries,

encadrent les villages.
Dans l'ordre, St. Germain,
Granois, Chandolin. Ensuite,

on quitte les vagues de

l'agglomération qui écument
la montagne. Savièse n'existe

pas. C'est une supercommune

qui englobe toutes les

autres. Depuis Sion
jusqu'aux nuages. Le car postal
bombarde un refrain publicitaire

qui vante vins et

promenades, ainsi que le caractère

des «gens», dur mais
accueillant.

La roche s'effrite. Elle

gratte l'asphalte. La poussière

grise nage dans la Morge
qui descend depuis le col,
traverse Conthey, puis
disparaît dans le Rhône. Le

pont du Diable fait encore

peur. Pris au piège des

gorges qui se referment à

contrecœur. Mille mètres
déjà. Les auberges, la viande
séchée et la raclette scandent
la montée. A la sortie d'un tunnel en
terre battue, l'hôtel du Sanetsch veille sur
le précipice. Le chauffeur du car vient s'y

reposer avant de redescendre en ville le

soir. Le glacier du Tsanfleuron souffre de

la chaleur. Il souffle un vent résigné,
proche de la fin.

La source en cachette
Au sommet, il n'y a rien. La Sarine surgit

de la terre à l'écart de la glace. Comme

une bénédiction. De l'eau qui gargouille et

coule vitreuse vers le lac du Sanetsch, avec

barrage et gîte. Le patron parle allemand

et français, plus quelques patois. Il a

inventé un musée de l'artisanat alpestre où

il vend la peau d'un ours sans l'avoir tué.

Une farce qui amuse enfants et parents
avant d'attaquer une fondue grasse. Les

pèlerins se recueillent au creux d'une
chapelle dont la cloche a été bénie par le pape
Jean-Paul II, lors d'une mémorable virée à

La Sarine en chute libre vers Gsteig(BE)

Rome organisée à dos d'âne par notre
homme et ses amis. Photos et extraits de

presse racontent toute la vérité sur l'événement

qui avait ému la région. Et fait vibrer
les carnotzets.

Le téléphérique en self-service plonge
vers le Saanenland, le pays de la Sarine.

La voix d'un gardien invisible énumère
les instructions d'usage en bernois. Puis

en français quand il remarque le désarroi
du client sur l'écran de la caméra de

surveillance. Un français carré, sautillant.
Pareil au balancement de la cabine qui
approche le fond de la vallée. A gauche,
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