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Chronique d'altitude

La route sous la neige

A l'approche de l'été, les grands cols alpins s'ouvrent au trafic routier. Le Grand-Saint-Bernard
fait aussi sa toilette. Au sommet les chanoines attendent les passants depuis bientôt mille ans.

Après
une longue galerie,

où le froid et l'eau décapent

la chaussée, la route

se divise en deux: d'un
côté, elle s'enfonce dans la roche

vers le Val d'Aoste, de l'autre, elle

s'étire jusqu'au col du Grand-
Saint-Bernard. Pour en arriver
là, il a fallu remonter le val d'En-

tremont. Et courir sur une voie

rapide où voitures, motos et
camions s'élancent pour traverser
le tunnel routier, près de six
kilomètres payants, ouverts en 1964,

qui expédient marchandises et
vacanciers pressés en dessous des

chanoines et des chiens en équilibre

à 2473 mètres d'altitude.

La via Francigena, qui relie

Canterbury, en Angleterre, à

Rome passe par le col. Les pèlerins

s'échinaient sur les parois
qui barrent le passage en direction

de l'hospice, bâti au Moyen
Age et confié à l'évêque de Sion.

500ème anniversaire oblige, une

patrouille de gardes suisses a

sillonné les 1700 kilomètres de

l'itinéraire, désormais patrimoine

européen réservé aux
marcheurs et aux vélos. Le sacré se

convertit au profane, tandis que
la vieille piste romaine défile
invisible dans le fond de la vallée,

surles rives du lac de Toules et

son barrage, à l'abri des touristes

distraits.

Napoléon traverse les Alpes
A la sortie de Martigny, cité

romaine, cité de la fondation
Gianadda, cité battue par les

courants, lovée dans une courbe

parabolique qui plie le Valais en

deux, le col est encore une
chimère. Il se confond avec les

souvenirs scolaires d'Hannibal, de

César et de Napoléon. Pour
l'heure, la Drance coule à

grandes enjambées et le chemin
de fer, le Saint Bernard Express,

va-et-vient de la plaine à Or-
sières, en passant par Sembran-

cher, où s'enroule le val de

Bagnes, otage de Verbier et de

son supermarché du ski.

Il faut quitter la petite bourgade

aux pieds du val Ferret, de

Champex sur les rives d'un lac à

pédalos. Il faut oublier les ours

disparus, Charlemagne qui fit
construire une vigie pour garder
le pont sur la Drance, la peste de

1349 et le clocher choyé comme

une relique. Il faut remonter la

pente sous
un soleil de

juin. Direction

le ciel.

La route
rejoint Lid-
des à la

manière d'un
toboggan
volant, deux

beaux

virages

suspendus dans

le vide éloignent définitivement

zones industrielles et zones villas.

La montagne commence. A

Bourg-St-Pierre, on retrouve
Napoléon, mai 1800, flanqué
d'une armée de quarante mille
hommes en marche pour porter
secours à Massena, piégé par les

Autrichiens à Gênes. Deux cents

habitants y vivent encore. Et ils

se souviennent du repas du
Premier consul à l'Auberge de la

colonne militaire, devenue depuis
l'Hôtel du déjeuner de Napoléon
1er. Dont la mairie expose
fièrement la lettre promettant
dédommagements et réparations à

la commune pour son aide.
Dette honorée par le gouvernement

français en 1984 via une

médaille représentant le futur
impéreur. Ensuite, il attaque les

rampes à dos d'âne ou à cheval

d'un bel étalon, de David à Dela-

roche les peintres hésitent.

Toucher le ciel
La route du col s'élève abrup-

tement. Le tunnel se laisse à

peine deviner, puis disparaît. Le

macadam est gris, anémique,
après six mois passés sous la

neige, seize mètres cette année

contre vingt-quatre il y a deux

ans. Maintenant elle fond et
ruisselle à toute allure. Plus de

voitures, plus de poids lourds.
Seuls quelques motards usent
bielles et pistons sur l'asphalte
cabossé. La ligne de goudron
zigzague au milieu d'un paysage
de granit aveugle et d'herbes
brunâtres. Le vent s'engouffre
dans le couloir étroit qui
s'ouvre sur le col. L'hospice
borde la route. Un pont arqué
l'accroche à la bâtisse d'en face,

hôtel, restaurant, chenil pour
les saint-bernard et musée à la

fois. L'espace vaut cher, alors on

l'exploite méthodiquement. Le

lac réchauffe petit à petit ses

gelures. La frontière vient d'ouvrir.

Les fraiseuses ont déblayé

pendant une semaine, redessinant

le chemin effacé par la

mauvaise saison. Les douaniers

vacillent à l'horizon, ils sont des

ombres noires dans un écrin de

diamants. Deux ouvriers
vissent un paravent sur la terrasse

d'un café. L'été démarre avec

son lot de badauds et de bières

fraîches. Ils demandent aux
clients de quel côté ils arrivent.
Ils tiennent une comptabilité
spontanée des passages au sommet.

Ivres d'air raréfié, noyés
dans le ciel.

écologie de l'esprit
Vers 1050, Saint-Bernard

d'Aoste, archidiacre de la ville,
apitoyé par les voyageurs terrorisés

et détroussés descendant
du col, fonde l'hospice à sa

gloire afin d'offrir gîte et
protection aux malheureux. La

tradition se poursuit de nos jours,
via une cinquantaine de

chanoines disciples de saint Augustin,

congrégation qui tient
également l'hospice du Simplon.

Mais il faut s'y rendre à pied
ou à vélo, les motorisés, eux,
dorment à l'auberge. L'effort
physique mérite silence et
recueillement. Agrémentés d'une

large palette d'activités sportivo-
écclésiastiques qui conjuguent
les soins de l'âme aux loisirs,

pour le bonheur d'une retraite à

l'écart du monde d'en bas, tandis

qu'un site Internet assure le

marketing, même l'hiver.

Dehors les chiens aboient.
Sauveteurs et phénomènes de

foire, ils ont échappé au

déménagement grâce à la Fondation

Barry - du nom de l'ancêtre

légendaire qui vécut entre 1800 et

1814 sauvant des dizaines de

personnes. Car la confrérie ne

pouvait plus les entretenir. En

dépit du Saint-Esprit. md

l.'hoif inbju Grand Saint Btrruird
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