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Foothall

Match nul

Suisse - Italie pour la 56éme fois. Le 31 mai 2006, les supporters marchent sur le stade de Genéve
en faillite. Indigénes, confédérés, pemis C et secondos jouent leur partie, sans vainqueurs ni vaincus.

a pelouse est trop verte.
Elle vacille au fonds du
cratere en béton tapissé
de tifosi. Ils arrivent par
grappes. Le stade de Geneéve
flotte a 'ombre du soleil. La
poussiere grise du ciment dé-
grossi vole encore ici et la, de-
puis 2003. L'année de I'inaugu-
ration, presque clandestine. Le
complexe - une citadelle mé-
lant sport, commerce et déten-
te - porte les marques d’une
bagarre infinie. Faute d’argent,
otages du mariage biclé entre
public et pri-
vé, étouffés
par les ambi-
tions de per-
sonnages fan-
tasques ou ir-
responsables,
les batiments
semblent in-
achevés, en
suspens. La
fondation,
qui en a re-
pris la ges-
tion, dispose
de trois ans
pour payer les
créanciers.
Un dernier
sursis avant la
faillite. Car les
citoyens ont re-
fusé en 2005
une rallonge de 2,5 millions de
francs, tandis que personne ne
veut financer seul les dettes et la
fin des travaux. Méme si Jelmoli,
investisseur clé du projet - le plus
important de ces trente dernieres
années pour le groupe zurichois
- se tate toujours. Pour le reste,
Servette, équipe de la ville, se
morfond dans les ligues infé-
rieures, et Jonny Halliday ne

chantera plus a la Praille, victi-
me des normes de sécurité.
Voila pourquoi on démarche
les fédérations étrangeres en
quéte de terrain pour les
matches de préparation a la
Coupe du monde imminente.

Avant de passer les contréles

Alors on marche vers Suisse -
Italie, rencontre amicale desti-
née a chauffer les footballeurs
sur la route de I'Allemagne. Les
trains navette se vident loin du
stade, I'arrét prévu a quelques

pas de I'enceinte souffre du
voisinage de la gare marchan-
dise ou transitent fruits, 1é-
gumes, essence, substances chi-
miques et autres produits a
risque. Impossible d’accueillir
des milliers des personnes au
milieu du va-et-vient des
convois. Uaménagement pro-
mis tarde a venir. Alors on
marche. D’un c6té, les rails, de

Iautre une bretelle d’autoroute.
Le désastre urbain disparait a
peine au passage de la longue
procession de fans, encadrés,
surveillés par des policiers anti-
émeute préts au corps a corps,
ni plus ni moins que les joueurs
bleus et rouges qui quadrillent
déja le rectangle de jeu.
Ensuite on zigzague pris a la
gorge par les voitures qui s’en-
tassent dans un parking ultra-
moderne, souterrain et aérien,
avec toboggans et voyants lumi-
neux digne d’un Luna-Park. La

Stade de Genéve, 31 mai 2006

transhumance s’émaille de cris
et coups de klaxon. Il y a les
peéres avec les fils, mais aussi
beaucoup de filles. Peu de meres.
La troupe avance en silence jus-
quau seuil de la soucoupe plan-
tée sur I'esplanade d’asphalte,
hérissée de barrieres. Il faut ca-
naliser la circulation, répartir la
masse des spectateurs vers les
entrées en ordre alphabétique,

fouiller sacs et poches, dépister
les hooligans.

Dans I'antichambre qui serre
aux flancs le stade, on se méta-
morphose définitivement en
supporter. Deux filles s’échap-
pent des toilettes parées de robes
rouges a croix blanche. Un
groupe de garcons découvre les
maillots azurs cachés sous les
blousons. Les enfants gonflent
leurs joues grimées. Les habitués
courent les buvettes.

Les nations sur la touche
Laréne gronde d’une foule
multicolore, multinationale,
multilatérale. Un siecle de mi-
grations par-dessus les Alpes a
brassé passeports, coutumes et
passions. Naturalisés, secondos,
permis C, confédérés et indi-
genes désavouent les deux
équipes face a face sur le terrain,
Suisses d’un c6té et Italiens de
lautre. Comme ce fan qui hurle
«forza Svizzera» ou cette famille
qui répete a lenvi «allez I'ltaliex.
Dans les tribunes, il n’y a pas
deux camps séparés, chacun en-
fermé dans son enclos. Il n’y a
pas deux nations, mais une acco-
lade de métis, excités par leur
nombre bien plus que par I'ad-
versaire. Le match s'efface, pré-
texte un peu démodé - par
ailleurs hors de prix et surmé-
diatisé - pour faire la féte, se dé-
fouler, boire beaucoup, parfois
vandaliser, dans une farandole
sans vainqueurs ni vaincus.
Match nul. Clest le résultat final.
La cuvette se vide d’un coup.
Les pelerins reprennent la
route, quittent la cathédrale
déchue, battue par la bise et les
déchets. Les éboueurs tra-
vaillent déja, ils nagent dans
les gaz des bouchons. md
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