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Lecture

La lutte non finale

«Il n'y a pas de lutte finale mais des luttes toujours renouvelées.» (Pierre-Yves Maillard)

"T" aurès, dans l'avant-propos
I à Action socialiste, recueil

I d'articles, regroupés en

J 1890, écrivait? *De jeunes
amis m'ont demandé la permission

de réunir, en un ou plusieurs

volumes, un choix de mes articles

et discours. Un moment, j'ai hésité.

Je craignais qu'on ne vît là une
sorte de préoccupation littéraire

peu convenable à un militant.»
Pierre-Yves Maillard, qui place

Jaurès au premier rang de son

panthéon, n'a pas vu d'incompatibilité

entre militantisme et création

littéraire. L'exposé de ses

convictions, dans des entretiens,
bien conduits, avec Philippe Le

Bé, est précédé d'une nouvelle,
Décembre, récit de l'histoire du

XXe siècle qu'un vieux militant
brosse, à grands traits, pour une

jeune femme qui l'écoute
silencieuse. La création littéraire est

«convenable!, contrairement à la

coquetterie de l'avant-propos de

Jaurès, même pour un militant,
mais elle a ses difficultés (distinguer

le monologue intérieur du

monologue écouté) et le souci

d'écriture ne va pas sans la
recherche de quelques effets qui
distraient. Bref, la nouvelle est

intéressante surtout par la visée

de l'auteur telle qu'il la commente

dans ses entretiens. Il faut
donc prendre l'ouvrage comme

un tout.

Jaurès
Les socialistes admirent Jaurès

comme certains lettrés aiment
Victor Hugo. Même si le verbe est

admirable, trop d'éloquence
XIXe ne permet plus d'y trouver

une source d'inspiration
contemporaine. Pierre-Yves Maillard
rompt avec cette consécration
statufiante. Il fait de Jaurès un
modèle, un phare. Il évoque
d'abord le Jaurès réformiste.

Jaurès ne fut jamais ministre,
mais il a participé à certains

compromis quand ils permettaient

des avancées. Ce qui lui
valut d'être vilipendé par Guesde

et les marxistes., «Dans ce

débat, déclare Maillard, il a

constamment rappelé que tout
progrès, aussi modeste soit-il,
était bon à prendre. Mais
quand on l'a forcé à reculer, il
n'a pas cédé.» Admiration et
identification.
Jaurès, c'est aussi le combattant
de la paix, immortalisé dans cette

action par son assassin. Alors
qu'en juillet 1914, le jeu des

alliances, comme un engrenage

que rien ne pouvait arrêter,
entraînait les gouvernements vers

la guerre, Jaurès jusqu'au bout
refusait de croire à l'inévitable.
En socialiste, il refusait la fatalité

historique.

Mai 1968

Pierre-Yves Maillard n'est pas un
soixante-huitard, puisqu'il est né

en 68. Mais il condamne le

mouvement, catégoriquement, à sa

manière. En une phrase, avant de

passer à la critique de fond de

mai 1968, il relève «des aspects

positifs», dans le domaine des

libertés civiles, droits des

femmes, libération sexuelle. La

liste des mérites est un peu
courte. Car 68 fut aussi une
révolte contre l'autoritarisme et

sa forme bureaucratique,
centralisatrice, caractéristique de la

France et, idéologiquement,
une contestation contre la
mainmise stalinienne. Ce ne

sont pas les slogans qui comptent,

«sous les pavés, la plage»,
mais la critique du pouvoir
institutionnel (cf. DPn° 94,30 mai
68). Si, comme nous le fîmes à

l'époque, on fait le choix d'une

société de croissance écono¬

mique, seul moyen de satisfaire

les besoins nationaux et le

démarrage du tiers-monde,
d'une société régulée, il est d'autant

plus important, sans se

réfugier dans l'utopie de

l'autogestion, de promouvoir la

décentralisation, le pouvoir
délégué, les formes diverses de

participation.
Certes, mai 1968 a échoué dans

la mesure où il n'a pas laissé

derrière lui des institutions originales

marquées du nouvel esprit.
Ce ne fut pas une révolution.
Certes, des slogans comme
«interdit d'interdire» ©nt pu être

récupérés par des néolibéraux et
des agences publicitaires. Il n'en

reste pas moins que, comme
expérience historique, mai 1968

pose aux socialistes l'obligation
d'unir, dialectiquement, pouvoir
collectif renforcé et libertés
concrètes. A faire unilatéralement

la critique de mai 1968 on

risque d'être identifié à ceux qui
mènent la contre-réforme.

Démocratie
Les animateurs de mai 1968, dit
Maillard, ont commis l'erreur
stratégique d'offrir à de Gaulle

l'occasion de faire appel au suffrage

universel et de remettre en selle

la droite pour une bonne dizaine

d'années. Encore qu'on peut se

demander si 81 aurait été possible

sans 68. Mais Pierre-Yves
Maillard ne s'attarde pas sur le

socialisme mitterrandiei.
La démocratie est au centre de sa

réflexion. D'abord comme social-

démocrate, cela va sans dire. Mais

il s'arrête plus particulièrement
aux vertus de la démocratie directe.

Les votes sont toujours significatifs,

même lorsqu'ils confirment
des positions de droite. Il faut
chaque fois entendre le signal et y
répondre par d'autres proposi¬

tions. La démocratie directe

permet aussi au parti socialiste de

participer au pouvoir avec la
droite dure sans perdre son âme

puisqu'il a toujours la possibilité
de faire connaître sa position et

d'en appeler au peuple. Enfin la
démocratie directe permet de

contester certains alignements
sur Bruxelles et de renforcer la
défense du service public. C'est

vrai, mais, dirons-nous, le

référendum permet aussi de bloquer
toute hausse des impôts et plus

particulièrement celle de la
TVA, dont le taux est inscrit
dans la Constitution. Il en résulte

un sous-financement de la

politique sociale imposé par la
droite. Malgré ces aléas, le vice-

président du PS peut affirmer:
«Bref, je n'ai ni peur ni honte de

le dire, la sociale démocratie
suisse est, en Europe, la plus
présentable.!

Vie et politique
Dans ces entretiens, qui abordent

d'autres thèmes politiques et

sociaux, on glanera aussi

quelques confidences personnelles,

rares. Curieusement, dans

ce livre si engagé, on découvre

une réflexion sur les limites de la

politique. Elle n'est pas toute la

vie. L'incipit de la nouvelle
Décembre est: «On a fait une
heure d'autoroute pour sortir de

Sao Paulo.» Il y a d'autres espaces

que ceux où l'on s'engage et
d'autres vies possibles après la

politique. C'est cette distance,
inattendue dans un livre aux
affirmations catégoriques, que le

doute ne semble pas effleurer, qui
donne au militantisme son
humanité sans langue de bois, ag
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