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Livres

Nouvelles du coeur et de I'abime

Love de Philippe Testa

Desperate Housewives s’ empa-
re de la littérature. Philippe
Testa écrit 'amour comme une
série a la télé. Love, sa deuxieme
ceuvre aprés far-west / extréme-
orient publié aussi chez Navari-
no en 2004, traque les couples, a
faire et a défaire. Il est question
de séduction, de lassitude, de
prince charmant, d’hormones
dans un juke-box improbable
qui accompagne chaque titre
avec une chanson ou un mor-
ceau d’anthologie. Voulez-vous
de Abba ouvre la danse jusqu’a
Long Slow Goodbye de Queens of
the Stone Age. La colonne sono-
re, a la fois intime, sortie de la
mémoire de lauteur, et collecti-
ve, reconnaissable par ses lec-
teurs, donne le ton a chaque
nouvelle. Elle crée ’ambiance,
I'atmosphere otr les récits vont
se lover et mener leur action oll
I’on meurt de ses envies, I'on
bafouille ses miséres, 'on
cherche son salut, ’on cause
sperme et éternité.

Voyage Astral, la premiére
séquence, balise d’emblée I'aire
de jeu du livre tout entier.
«Lucas voulait sa place au soleil
et un acces a cet univers de bon-
heur qu'offrait le sexe opposé.»
Filles et gar¢ons, d’un épisode a
lautre, répetent les mots et les
gestes tragi-comiques de
Pamour et du sexe, sans issue. A
I'image d’un feuilleton, qui
recommence et tourne en rond,
Love compile, semblable a un
album de «best of», les ren-
contres ratées, les passions pas-
sées, les baisers donnés ou seule-
ment fantasmés, les vraies
fausses trahisons, les rages
refoulées, les regrets somatisés et
surtout les bribes de conversa-
tions amoureuses toujours frus-

Les éditions Navarino, fondées par Laurent Schliittler en 2004,
publient deux nouveaux ouvrages entre amour et étrangeté.

trées, tronquées, muettes. Les
personnages parlent, se
confient, racontent victimes du
coeur, corps et ame, et prison—
nier du langage: seul moyen de
dire le trouble, l'impuissance, le
désir, mais fatalement étranger.
Philippe Testa se débat avec la
comédie humaine des senti-
ments. Il tente un inventaire,
pareil & la table périodique des
éléments. Il considere les cas et
les variantes d’une obsession
commune: 'autre a aimer, a
prendre, a laisser, a blesser, a
oublier. 1l distingue et il per-
mute presque scientifiquement
les roles, les drames, les chutes
entre le trivial (Exotique) et le
sublime (Argentine) sans
oublier les gens du milieu, la
médiocrité, le lot quotidien de
joies, de malheurs, d’humilia-
tions et de mesquineries dans
un bureau anonyme ou sur la
plage de Benidorm. Presque, car
le déraisonnable, la folie, la part
maudite, dirait Bataille, menace
a tout moment. Heureusement.
Et peut méme s’incarner dans
un poisson rouge (Un monde
presque parfait) qui indique une
sortie inespérée a auteur et a
ses créatures afin d’échapper a
leur destin de série télévisée.

A I'étranger
de Sophie Horvath

Leeil qui semble s’enfoncer
dans le crine, dans les pensées,
de la protagoniste a quelques
mesures de la fin d’un concert.
Leffroi au milieu du public
ignare. Et Charles, qu’elle
connait a peine, partenaire
d’un soir, a coté d’elle, absent
et absorbé par la musique. La
fuite aux toilettes pour décou-
vrir dans le miroir son visage
intact, en larmes, avant de
quitter son compagnon accou-
dé au bar, sans dire un mot,
soulagée et terrorisée.

En quelques lignes, Sophie
Horvath dévoile 'abime qu’el-
le explore tout au long des huit
nouvelles rassemblées dans A
Pétranger. Un gouffre qui
inquiete les vies ordinaires des
personnages, aspirés vers des
zones inconntes, peuplées de
trous noirs. L'insignifiant -
sans histoire - bifurque vers
une singularité, un accident
qui retourne le monde et
I’émerveille entre stupeur et
terreur, qui provoque le récit,
Iécriture. Comme le pécheur,
allant a son habitude le long
de la riviere, qui découvre une
sirene dans un chaudron. Hal-

Sophie Horvath est née en 1966 a Paris de parents hongrois. Elle a
étudié la philosophie a la Sorbonne et a 'EHESS, avant de déména-
ger a Berlin juste avant la chute du mur. Elle y a étudié le cinéma a
I'école de cinéma de Berlin-Ouest (DFFB). Scénariste de formation,
elle collabore avec différents réalisateurs. Parallelement, elle tra-
vaille comme traductrice indépendante. Elle vit aujourd’hui a Paris.

Philippe Testa est né en 1966. Il vit a Lausanne, est marié et
pére de deux filles. Apres des études de Lettres, il a exercé diffé-
rents métiers avant de devenir enseignant. Il fait aussi de la mu-

sique (punk-rock) depuis 25 ans.

Ces ouvrages peuvent étre commandés sur le site: www.navarino.ch

luciné, hypnotisé, il lui coupe
la queue. Puis embrasse alors
que des jambes ensanglantées
poussent a sa place et liberent
la femme poisson qui s’enfuit
aussitdt. Comment ne pas
penser aux Histoires extraordi-
naires d’Edgar Allan Poe? Le
cours anodin des choses
accouche soudain du mer-
veilleux, hors du commun. Le
précipice s’ouvre dans un
regard, dans la mémoire, dans
les corps mémes des person-
nages. Ainsi des tremblements,
rappelant les vibrations du
métro qui passe sous son
appartement, saisissent Fetnat,
un ouvrier africain a peine
installé & Berlin, loin de sa
fiancée qu’il doit bient6t
épouser. Parfois il engloutit un
aéroport entier. Dora sort de
l'avion et elle débarque littéra-
lement a I’étranger, un lieu
impossible. Dans un univers
de jeu d’échecs, ott la vie glisse
d’un carré blanc a un carré
noir. Ot les employés crient
«Mat! mat!».

Le scandale - qui déclenche
I’histoire, qui la sort de ses
gonds - arrive cependant sans
crier gare. Sophie Horvath
frappe des textes précis, fac-
tuels, empiriques. L’action,
physique ou mentale, s’en-
chaine linéaire, seche, elle rap-
porte, ni plus ni moins. [l n’y a
pas d’effets ou de figures spec-
taculaires. Par moments,
Robert Walser, le style franc
au scalpel des Enfants Tanner,
fait surface. Finalement, c’est
bel et bien la description, froi-
de et distancée, qui met le
mieux en abime, dans une gri-
mace de frayeur, le trouble de
I’étre face a I’étrangeté qui
dévore son existence. md
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