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Livres

Nouvelles du cœur et de l'abîme

Les éditions Navarino, fondées par Laurent Schüttler en 2004,
publient deux nouveaux ouvrages entre amour et étrangeté.

Love de Philippe Testa

Desperate Housewives s'empare

de la littérature. Philippe
Testa écrit l'amour comme une
série à la télé. Love, sa deuxième

œuvre après far-west / extrême-

orient publié aussi chez Navarino

en 2004, traque les couples, à

faire et à défaire. Il est question
de séduction, de lassitude, de

prince charmant, d'hormones
dans un juke-box improbable
qui accompagne chaque titre
avec une chanson ou un morceau

d'anthologie. Voulez-vous

de Abba ouvre la danse jusqu'à
Long Slow Goodbye de Queens of
the Stone Age. La colonne sonore,

à la fois intime, sortie de la

mémoire de l'auteur, et collective,

reconnaissable par ses

lecteurs, donne le ton à chaque
nouvelle. Elle crée l'ambiance,
l'atmosphère où les récits vont
se lover et mener leur action où

l'on meurt de ses envies, l'on
bafouille ses misères, l'on
cherche son salut, l'on cause

sperme et éternité.

Voyage Astral, la première
séquence, balise d'emblée l'aire
de jeu du livre tout entier.
«Lucas voulait sa place au soleil

et un accès à cet univers de bonheur

qu'offrait le sexe opposé.»
Filles et garçons, d'un épisode à

l'autre, répètent les mots et les

gestes tragi-comiques de

l'amour et du sexe, sans issue. A

l'image d'un feuilleton, qui
recommence et tourne en rond,
Love compile, semblable à un
album de «best of«, les

rencontres ratées, les passions
passées, les baisers donnés ou
seulement fantasmés, les vraies
fausses trahisons, les rages
refoulées, les regrets somatisés et

surtout les bribes de conversations

amoureuses toujours frus¬

trées, tronquées, muettes. Les

personnages parlent, se

confient, racontent victimes du

cœur, corps et âme, et prisonnier

du langage: seul moyen de

dire le trouble, l'impuissance, le

désir, mais fatalement étranger.

Philippe Testa se débat avec la

comédie humaine des

sentiments. Il tente un inventaire,
pareil à la table périodique des

éléments. Il considère les cas et

les variantes d'une obsession

commune: l'autre à aimer, à

prendre, à laisser, à blesser, à

oublier. Il distingue et il
permute presque scientifiquement
les rôles, les drames, les chutes

entre le trivial (Exotique) et le

sublime (Argentine) sans
oublier les gens du milieu, la

médiocrité, le lot quotidien de

joies, de malheurs, d'humiliations

et de mesquineries dans

un bureau anonyme ou sur la

plage de Benidorm. Presque, car
le déraisonnable, la folie, la part
maudite, dirait Bataille, menace
à tout moment. Heureusement.

Et peut même s'incarner dans

un poisson rouge {Un monde

presque parfait) qui indique une
sortie inespérée à l'auteur et à

ses créatures afin d'échapper à

leur destin de série télévisée.

A l'étranger
de Sophie Horvath

L'œil qui semble s'enfoncer
dans le crâne, dans les pensées,
de la protagoniste à quelques
mesures de la fin d'un concert.
L'effroi au milieu du public
ignare. Et Charles, qu'elle
connaît à peine, partenaire
d'un soir, à côté d'elle, absent

et absorbé par la musique. La

fuite aux toilettes pour découvrir

dans le miroir son visage

intact, en larmes, avant de

quitter son compagnon accoudé

au bar, sans dire un mot,
soulagée et terrorisée.

En quelques lignes, Sophie
Horvath dévoile l'abîme qu'elle

explore tout au long des huit
nouvelles rassemblées dans A

l'étranger. Un gouffre qui
inquiète les vies ordinaires des

personnages, aspirés vers des

zones inconnues, peuplées de

trous noirs. L'insignifiant -

sans histoire - bifurque vers
une singularité, un accident
qui retourne le monde et
l'émerveille entre stupeur et

terreur, qui provoque le récit,
l'écriture. Comme le pêcheur,
allant à son habitude le long
de la rivière, qui découvre une
sirène dans un chaudron. Hal¬

luciné, hypnotisé, il lui coupe
la queue. Puis l'embrasse alors

que des jambes ensanglantées

poussent à sa place et libèrent
la femme poisson qui s'enfuit
aussitôt. Comment ne pas
penser aux Histoires extraordinaires

d'Edgar Allan Poe? Le

cours anodin des choses
accouche soudain du
merveilleux, hors du commun. Le

précipice s'ouvre dans un
regard, dans la mémoire, dans

les corps mêmes des personnages.

Ainsi des tremblements,

rappelant les vibrations du
métro qui passe sous son
appartement, saisissent Fetnat,

un ouvrier africain à peine
installé à Berlin, loin de sa

fiancée qu'il doit bientôt
épouser. Parfois il engloutit un

aéroport entier. Dora sort de

l'avion et elle débarque
littéralement à l'étranger, un lieu
impossible. Dans un univers
de jeu d'échecs, où la vie glisse

d'un carré blanc à un carré
noir. Où les employés crient
«Mat mat j£*,

Le scandale - qui déclenche

l'histoire, qui la sort de ses

gonds - arrive cependant sans

crier gare. Sophie Horvath
frappe des textes précis,
factuels, empiriques. L'action,
physique ou mentale,
s'enchaîne linéaire, sèche, elle

rapporte, ni plus ni moins. Il n'y a

pas d'effets ou de figures
spectaculaires. Par moments,
Robert Walser, le style franc
au scalpel des Enfants Tanner,

fait surface. Finalement, c'est

bel et bien la description, froide

et distancée, qui met le
mieux en abîme, dans une
grimace de frayeur, le trouble de

l'être face à l'étrangeté qui
dévore son existence. md

Sophie Horvath est née en 1966 à Paris de parents hongrois. Elle a

étudié la philosophie à la Sorbonne et à l'EHESS, avant de déménager

à Berlin juste avant la chute du mur. Elle y a étudié le cinéma à

l'école de cinéma de Berlin-Ouest (DFFB). Scénariste de formation,
elle collabore avec différents réalisateurs. Parallèlement, elle
travaille comme traductrice indépendante. Elle vit aujourd'hui à Paris.

Philippe Testa est né en 1966. Il vit à Lausanne, est marié et

père de deux filles. Après des études de Lettres, il a exercé différents

métiers avant de devenir enseignant. Il fait aussi de la

musique (punk-rock) depuis 25 ans.

Ces ouvrages peuvent être commandés sur le site: www.navarino.ch
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