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Nouvelle

La promenade a Berne

Nous publions un extrait du récit de Alberto Nessi, paru dans un recueil de textes et de photos consacrés
au Parlement. Le narrateur, tessinois, visite Beme et assiste a deux séances du Parlement.

n flanant a travers la

ville, je pense a ma pre-

miére journée passée au

contact du «pouvoir su-
préme de la Confédération».
Cest étrange. J’ai ressenti la
méme sensation, mélée de
crainte et d’envie de me cacher,
qu’au service militaire, lorsque
le désir «<supréme» était celui de
se planquer. Cette sensation a
été interrompue par quelques
éclairs de passion politique, par
exemple lorsque la socialiste a
qualifié de lache cette silhouette
noire qui voulait épargner sur
le dos des étrangers. Bien dit,
I'amie! Et a ce moment-13, jai
vu le visage du peuple derriere
les discours des parlementaires.
Jai vu le Tamoul, le Roumain,
le Portugais et, tout a coup, je
me suis aper¢u que leurs vi-
sages avaient les mémes traits
que le mien. Ils me ressem-
blaient. La méme crainte et la
méme envie de se cacher.
Lhomme vétu de noir était par-
venu a produire cette mutation
génétique: j’étais ce peuple. Et
j’ai aussi pensé a ma fille étu-
diante, qui est en train de faire
une recherche sur les femmes
immigrées analphabetes a Ge-
neve. J’ai pensé a mon ami
Guru, qui est ouvrier dans
I'horlogerie a Coldrerio. J’ai
pensé a Fabio, qui s’est enfui du
Kosovo. J’ai pensé a Ali, le dissi-
dent iranien qui m’a aidé a faire
mon jardin. Et ce doit étre pour
cela qu'un dogue vétu d’une
chemise bleue s’est jeté sur moi
lorsque, a la fin de la séance, je
m’en allais du mauvais c6té,
avec ma petite étiquette sage-
ment accrochée a ma chemise:
parce que j’étais devenu un
étranger.

Je retrouve le peuple dans la
salle du Conseil des Etats. Il est
vétu de couleurs vives, avec de
grands chapeaux et des panta-
lons qui s’arrétent au genou; il
est surveillé par un garde por-
tant un couvre-chef du
XVIII® siecle et précédé par un
sonneur de cor habillé de blanc
et de rouge. Il y a des femmes
mais, comme les enfants et les
petits chiens, elles restent en
marge (elles y resteront jusqu’en
1971). Le peuple de la fresque
ornant la paroi de la salle est
celui d’une Landsgemeinde,
telle que le peintre se 'imagine
plus d’un siecle avant son
époque. On retrouve dong, ici
encore, un symbole passéiste
qui mythifie la démocratie di-
recte. Il me rappelle, par anti-
thése, un fameux tableau de
foule conservé au Musée d’Or-
say, a Paris: L'Enterrement a Or-
nans, de Courbet. Mais, alors
que dans cette ceuvre-la le
maitre du réalisme représente la
réalité de son temps dans toute
sa dureté, ici notre brave peintre
fédéral a imaginé une scene de
spectacle folklorique, comme il
lavait déja fait dans une verrie-
re de lentrée, en donnant une
vue idéalisée de I'industrie texti-
le. A Berne, on se léve tot. La
séance commence a huit heures
du matin («Le Suisse se leve tot,
mais se réveille tard...», comme
semble I'avoir dit Denis de Rou-
gemont), ici, dans la salle de la
Chambre haute. Cette salle a
une allure intime, familiere-
ment cossue: des dentelles de
Saint-Gall aux fenétres et des
caissons de chéne au plafond. Et
tout ce bon bois suisse qui
évoque les chalets de nos mon-
tagnes! Ici, pour voter, on leve

la main, comme au bon vieux
temps. Comme au Conseil com-
munal dans un village. Et on
prend la parole en restant assis a
sa place, sans toute une mise en
scene.

Dans la salle de la Chambre
basse par contre, Cest une tout
autre musique. On parade de-
vant le décor de théitre qui oc-
cupe toute la paroi, derriere
lestrade présidentielle: des pe-
tits nuages blancs flottent au-
dessus du berceau de la Confé-
dération, au-dessus d’un Lac
des Quatre-Cantons du bleu le
plus profond, au-dessus du
royaume pur de '«<homo alpi-
nus». Une femme nue, camou-
flée derriere les nuages, tient
dans sa main un fragile rameau
d’olivier. La voix de Madame
Bernasconi, qui est en train de
parler de la haute surveillance
sur les nouvelles lignes ferro-
viaires a travers les Alpes, de-
vient un bruit de fond dans la
salle, bercée a son tour par le
bruit de fond du va-et-vient de
ses collegues, qui feuillettent les
journaux du matin et meénent
leurs affaires.

Maintenant, celui qui parle a
une quete-de-rat. On dirait Fio-
rello. Il présente le rapport de
majorité sur l'initiative populai-
re pour des aliments produits
sans manipulations génétiques.
Puis un représentant des paysans
opposé aux manipulations
monte sur le ring et montre une
pomme de terre a ses collegues.
Dans sa réponse, Fiorello ré-
plique avec une carotte.

Et voici le vrai boxeur, mais
ce n'est pas un parlementaire.
Ce n’est pas non plus un
conseiller fédéral. C’est 'huis-
sier. Ou, plus précisément, I'ai-

de-huissier Fritz Chervet. Il a
eu une enfance trés pauvre et
un mauvais instituteur; il a fait
tous les métiers - depuis celui de
menuisier a celui de chauffeur
de corbillard - et puis, pour se
refaire, il s’est mis a la boxe.
Poids mouche, moins de qua-
rante-huit kilos. Un des
meilleurs boxeurs professionnels
suisses de tous les temps. Tres
maigre, il passe maintenant
entre les parlementaires avec lé-
gereté et souplesse. Léger
comme une libellule. Il marche
sur la pointe des pieds, on dirait
qu’il danse. Il tient dans ses
mains les papiers qu'il doit dis-
tribuer. Car ici, il y a beaucoup
de papier: pres d’un kilo par
jour. Qui sait §'il vote a gauche,
le bon Fritzli, qui a grandi avec
ses quatre fréres dans le quartier
prolétaire de Ausserholligen?
Ou bien peut-étre vote-t-il
comme les mineurs italiens de la
société Alptransit, dont jai fait
la connaissance récemment, sur
le chantier de Bodio, qui s’en-
thousiasmaient pour I'«Alliance
nationale» ?

Alberto Nessi

Alberto Nessi est né a Mendrisio
en 1940. Il a fait ses études a
I'Ecole normale de Locarno et a
I'Université de Fribourg. Il se
consacre aujourd hui entiere-
ment a Iécriture et vit a Bruzella.
Auteur de cing recueils de
poemes et de quatre ouvrages en
prose, il a également publié une
anthologie de textes et de témoi-
gnages sur la Suisse italienne et
éerit plusieurs livres en collabo-
ration avec des artistes. Nombre
de ses ouvrages ont été traduits
en allemand et en frangais. Il col-
labore de temps a autre a divers
journaux et périodiques.
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