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Feuilleton (10)

Ecrivain d'amour

Anne Rivier

Alice vante les mérites du pasteur Laporte lors d’'un court séjour aux bains d’Abano en ltalie.

MON FEU, MON LOINTAIN,

En un mot comme en cent, je suis au septieme ciel. Cette
cure de bains a Abano a rallumé mes sens, elle les a roulés, en-
tortillés, bistournés, tirebouchonnés, dessus dessous, les
propres et les figurés, les uniques et les communs, le dictionnai-
re wen ferait pas I'inventaire tant j’ai eu de joie a les exercer
tous. Sur une dizaine de nuits, je n’en aurai passé qu'une dans
mon lit. Ma chambre d’hétel, un single hors de prix, n’aura
servi qu'a donner le change. Le «quen dira-t-on» vaut bien
quelques sacrifices financiers, ce nest pas toi qui me démenti-
ras, la collection des cadeaux rapportés de tes escapades avec la
Julie des Tuyaux en témoigne suffisamment!

A ce propos, et avec le recul, je considere que le bracelet en or
de ta tromperie inaugurale représentait une dépense exagérée.
Nous n’étions pas riches a 'époque. Nonobstant, ce bijou ne m’a
pas quittée depuis. Pas plus que la croix huguenote de ta fumeu-
se «Retraite aux sources du protestantisme». Les dons moins
personnels ont terminé leur carriere dans diverses ventes de cha-
rité. Dans I'ordre chronologique, il y eut: le couteau électrique
(printemps 87), la nappe brodée au point de croix (mai 1990), le
saladier monté au tour de Taizé (automne 1993) et les quatre
bols en grés de Chapaize (Vendanges et Partage, sep-
tembre 1996), la fausse icone copte d’Egypte (Rencontres (Ecu-
méniques, hiver 1998) et la rose des sables d’Eilat (Pelerinage au
berceau des religions monothéistes). Enfin, cerise sur le gateau,
le robot ménager universel (mais non apostolique) presque neuf
et durablement méprisé par ton Alice gache-potager.

Tu voudrais rectifier un détail, mon feu? Cause toujours, je
suis sourde. Et morte de fatigue, courbatue de pied en cap, je
n’imaginais pas que le corps féminin ait autant de muscles a dis-
position. Et les fesses, et les cuisses et le ventre, et le dos! Ah,
ah... Alouette, je suis remoulue, alouette je suis rétamée. ..

Oui, je dois le reconnaitre, ce Philippe Laporte est renversant.
Clest un homme plein de ressources et de qualités insoup¢on-
nables. Reconstituant, roboratif, il devrait étre prescrit d’office
par la Faculté aux ménageres de plus de cinquante ans, en lieu et
place du traitement hormonal de substitution. Pour toi, Laporte
nétait qu'un collegue sympathique, un brave camarade «qui au-
rait adoré se marier et avoir des enfants, mais le pauvre n’a pas
beaucoup de succes aupres des femmes, et son physique de dé-
bardeur n’arrange pas ses bidons... ».

Prends note ici, mon Aveuglé, qu'une fois sa robe de ministre
balancée aux orties, ton confrére est tres présentable, glabre et
poilu ot il faut, 'épaule accueillante, le torse généreux, le jarret
solide et élégant. Au fond, a y réfléchir, de ton vivant, tu étais ja-
loux de lui et de sa liberté de célibataire. Tu craignais qu’il me
plaise et, partant, me séduise. Si, si, souviens-toi! On ne l'invitait
jamais a l'improviste et surtout jamais seul. A chaque coup, il
fallait que je joue les entremetteuses, que je ratisse la campagne

environnante pour lui dégoter une compagne de table «intelli-
gente, fine, gotits simples, 4ge en rapport, et plus si affinités...».

Ta sollicitude a son égard nm’apparait aujourd’hui comme une
duplicité de plus, mon Allongé. Et une incitation caractérisée a
la luxure, par-dessus le marché: par ta faute, que tu le veuilles ou
non, il aura couché avec la moitié de nos protégées juste pour
nous étre agréable. Ont fricoté dans sa casserole (et dans le
désordre): Daisy Jeanmairet, Rita Jolissaint, Emmanuelle Terri-
ni, Sophie Regard (la fille de ta cousine de Fully) et la pulpeuse
Marie-Laure, de Fréres de nos Freres. N’oublions pas non plus,
deux semaines avant ton Grand Départ, I'énergique Myriam,
cheffe d’un projet d’adduction d’eau potable au Burundi, une
ravissante blonde, situationniste tendance sensualiste. Bref, un
cheptel impressionnant, qui ne comptabilise pas les conquétes
privées de ce «pauvre vieux Philippe», une douzaine de spéci-
mens dont je suis 'ainée et de loin la moins expérimentée, La-
porte w’a pas manqué de le souligner. «Négliger a ce point I'édu-
cation d’une épouse, ce Jean-Paul Wermeille, paix a ses os blan-
chis, était un bonnet de nuit fini!»

Ton collegue en était géné pour toi, mon Eteignoir. Il te tient
définitivement pour un feignant de premiere, et m’en veut
quand, volant au secours de ta mémoire, je te cherche mille ex-
cuses. Quand je lui oppose, par exemple, que dans ton jardin et
pour nos légumes, tu te crevais a la tAche. «Ton Wermeille ne se
donnait vraiment que dans ce terreau-la? Notre Seigneur lui
avait sans doute ordonné: Produisez en quantité, et les Restes
vous Surgelez? Pardon, Alice, je t'ai choquée! Viens sur mon
cceur, mon austére, ma jachere, ma fraiche défrichée, que je
creuse tes sillons. Viens, ma moisson, viens mon verger, que je
t'arrache les pommes avec les dents...»

O mon Dieu, lui aussi! Cette imagerie agreste, ces métaphores
«Eden et Verdure» ! La peste soit du Cantique des Cantiques,
metre étalon du vers galant judéo-chrétien! Sont-ils donc tous
frappés, nos amoureux bergers? Faudra-t-il que je fuie, que jab-
jure ma foi, que j’aille aux Esquimaux me frotter le nez, le dos?

Mais tu ne m’écoutes plus, mon feu. Je tentends vaguement
commenter mes dires face a lassemblée de tes co-défuntés:

- Mes chers suaires, ne prenez pas ce quelle débite au pied de
la lettre, ma veuve est mythomane, elle affabule a longueur de
page, ses élucubrations, je les subissais moi-méme des soirées
entieres. Mais au lit, c’était souper-ceinture sous la bure et calme
plat sur le matelas. Ma femme était devenue mon livre de chevet,
ma bande dessinée, ma ligne claire. Notre fille Jeanne était ac-
crochée pareil, elle ne sendormait qu’apres la fin du conte ves-
péral. Ma veuve en inventait des kyrielles tout expres pour elle,
avant de les transcrire dans de gros cahiers noirs. Allons, Alice,
raconte! Ma jalousie est morte avec moi, mais ma curiosité de-
meure. Je ten prie, récite-nous la Geste d’Abano, les bains de
boue et les lecons d’amour du Professeur Laporte. (a suivre)
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