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La Suisse en miniature

Le train supplémentaire

Un voyage hors saison sur le rail. De Zurich a Lugano, l'univers s’étire
et se rétracte lancé a grande vitesse a travers les Alpes.

e Pendolino pour Milan craque au

moment de sébranler. Plein comme

un ceuf. Je I'entends couiner. Les pas-

sagers sourient contre les vitres, ravis
d’avoir une place. Il est vendredi soir. Le
train part sans moi. La gare de Zurich enfle.
Il faut en trouver un autre. J’attrape au vol
Pannonce d’un convoi supplémentaire. Prét
pour le pays des merveilles, pour un voyage
fantéme inventé par le génie administratif
helvétique.

Un monde a part

Six voitures vertes, une de premiere classe,
des modeles années septante qui grincent a
chaque virage, qui s’enflamment a chaque
freinage. Elles démarrent sans horaire dans
le vent figé de midi. Sur une voie rouillée,
invisible, aiguillée au sud. Les portes coulis-
sent mal. La fumée file a travers les joints
usés. Une humanité bariolée occupe les
sieges a la force du hasard. Deux amants
envahissent le couloir quand ils s'embras-
sent. Ils vont a Ponte Tresa otl le Malcantone
se noie dans le lac de Lugano, terre de bra-
conniers et de contrebande, magnifique au
printemps, méme si aujourd’hui il neige. On
y raconte encore des histoires terribles, a
faire pleurer les enfants. Enlacés, ils cro-
quent chips et tartines entre deux baisers.

Trois marcheurs a la retraite empilent les
rondelles de leurs saucissons rouges et gras.
Un verre de vin détend les muscles et la
langue, ils rient fort et sentent I'ail. Un bébé,
nouveau-né crie a la figure d’une mere seule
écrasée par une poussette grande taille. [l y a
toujours un fou parlant, il dandine son
corps a cent a I'heure. On a pris de la vitesse.
Les flocons tombent étourdis. Le contréleur
passe au ralenti, bel exploit sur une ligne
titubant a la vue des Alpes. Il poinconne les
billets avec style, méme le déclic de la
tenaille sonne juste. Il porte 'uniforme
comme un amoureux, il sourit bienveillant.
C’est Caron, il nous transborde vers un
autre monde.

Dehors, le lac de Zurich semble triste,
malgré les riches et une fiscalité estivale. Les
propriétés s’alignent jalouses, encore vertes.
On les devine a peine. Le brouillard leve son

rideau de fer. Il protege les fortunés et leurs
trésors. Horgen réveille le souvenir du clan
Wille - Von Bismarck (Ulrich surtout, com-
mandant de 'armée suisse lors de la Grande
Guerre), des Schwarzenbach - James le
xénophobe et Annemarie la suicidaire -
raconté par Meienberg dans Le délire général.
Il faut un effort surhumain pour imaginer le
Bocken, enclos inaccessible ol se prome-
naient les seigneurs du pays, derriere les
murs anonymes des maisonnettes de la clas-
se moyenne sortie des Trente Glorieuses.

Le train avance en sanglots. A Widens-
will il vire a droite, plonge vers Arth-Gol-
dau. Mais avant il effleure Morgarten: le
15 novembre 1315, mille montagnards
fachés - ils disputent foréts et alpages au
Couvent d’Einsiedeln - repoussent les
troupes du duc Léopold d'Autriche, sei-
gneur d’Habsbourg. Le souvenir s’estompe
vite. Lexpress aligne des belles gares en
béton. Sur les quais proliferent ménageres
et comptables, assureurs et fiancées, permis
B et indigenes. Ecce Homo, satellite de Sat-
tel, cache une chapelle batie au xvIr siecle.
Les amoureux s'embrassent bouche bée. Et
Nietzsche semble encore plus gai.

Le nombril de la Suisse

Arth-Goldau ouvre les portes du sud a
'abri du Rigi, éboulé sur la commune en
1806. Quarante millions de metres cubes
de roches tuent quelques centaines de
malheureux. Le Bergsturzmuseum est
ouvert tous les jours de mars & novembre
pour trois francs la visite. Au milieu du
pays, exactement, la gare pompe les voya-
geurs lancés sur le réseau CFF. Un réve
géographique parfait ot1 les hommes quit-
tent les downtowns du Plateau pour la
banlieue méridionale, patrie de palmiers
et de comptes bancaires. Les trains se pres-
sent depuis Zurich, Saint-Gall, Lucerne,
Berne, Bile. Ils piaffent. Les hauts parleurs
scandent les correspondances. La panique
sempare des passagers. [ls montent et des-
cendent pareils 2 une fourmiliere en émoi.
Jusqu'au départ simultané de tous les
concurrents. Qui se disputent la seule voie
a coups d’aiguillage.

Ensuite on escalade la Reuss jusqu’a
Goschenen. Lentement, au rythme d’un
trois temps tétu entre galeries et rampes de
lancement qui s’enroulent dans le granit
gorgé d’eau. La neige tombe en bour-
rasque. Soufflée parle vent du Saint-
Gothard, via Andermatt. Plus haut. Les
vaches tournent a peine le museau, énor-
me. Gavé d’herbe et de plomb.

Le tunnel nous dévore. Il est noir, humi-
de. Lodeur de la terre envahit le boyau
héroique percé en 1882. Le train accélere. Il
vole sur un grand huit aveugle. Le vacarme
terrasse les conversations. Nous sommes
suspendus au ballast qui éclate en mille
morceaux. La locomotive mord la voie. Elle
crie de toutes ses forces. A la sortie la lumie-
re bleue d’Airolo s’allume comme un néon
fané. Le minibar vend sandwiches et bois-
sons hors de prix. Maintenant, on descend a
toute vitesse. prisonniers du toboggan qui
dévale la Leventina. Un vieux monsieur
dépaysé se réveille apres une longue sieste. 11
a manqué son arrét. Il enfile des gros sou-
liers a Penvers. Il se désole et fait la causette.
Clest un extraterrestre, prisonnier d’un
convoi fantéme. En ledenhosen.

Six heures apres le départ, la gare de Luga-
no stoppe notre course. Une petite voix de
fée annonce la fin du trajet: gare terminus,
Endstation, ultima fermata. Amen. Le chef
de train ne parle pas anglais. md

Les abonnés a la version
papier de Domaine Public
peuvent bénéficier gratuite-
ment des avantages offerts
par notre nouveau site Inter-
net en communiquant leur
adresse électronique a notre
administration.

IIs recevront ensuite un mot
de passe personnel qu’ils
pourront utiliser pour navi-
guer entre forums et dossiers
thématiques.
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