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La Suisse en miniature

Le train supplémentaire

Un voyage hors saison sur le rail. De Zurich à Lugano, l'univers s'étire
et se rétracte lancé à grande vitesse à travers les Alpes.

Le
Pendolino pour Milan craque au

moment de s'ébranler. Plein comme
un œuf. Je l'entends couiner. Les

passagers sourient contre les vitres, ravis

d'avoir une place. Il est vendredi soir. Le

train part sans moi. La gare de Zurich enfle.

Il faut en trouver un autre. J'attrape au vol
l'annonce d'im convoi supplémentaire. Prêt

pour le pays des merveilles, pour un voyage
fantôme inventé par le génie administratif
helvétique.

Un monde à part
Six voitures vertes, une de première classe,

des modèles années septante qui grincent à

chaque virage, qui s'enflamment à chaque

freinage. Elles démarrent sans horaire dans

le vent figé de midi. Sur une voie rouillée,
invisible, aiguillée au sud. Les portes coulissent

mal. La fumée file à travers les joints
usés. Une humanité bariolée occupe les

sièges à la force du hasard. Deux amants
envahissent le couloir quand ils s'embrassent.

Ils vont à Ponte Tresa où le Malcantone

se noie dans le lac de Lugano, terre de

braconniers et de contrebande, magnifique au

printemps, même si aujourd'hui il neige. On

y raconte encore des histoires terribles, à

faire pleurer les enfants. Enlacés, ils

croquent chips et tartines entre deux baisers.

Trois marcheurs à la retraite empilent les

rondelles de leurs saucissons rouges et gras.
Un verre de vin détend les muscles et la

langue, ils rient fort et sentent l'ail. Un bébé,

nouveau-né crie à la figure d'une mère seule

écrasée par une poussette grande taille. Il y a

toujours un fou parlant, il dandine son

corps à cent à l'heure. On a pris de la vitesse.

Les flocons tombent étourdis. Le contrôleur

passe au ralenti, bel exploit sur une ligne
titubant à la vue des Alpes. Il poinçonne les

billets avec style, même le déclic de la

tenaille sonne juste. Il porte l'uniforme
comme un amoureux, il sourit bienveillant.

C'est Caron, il nous transborde vers un
autre monde.

Dehors, le lac de Zurich semble triste,
malgré les riches et une fiscalité estivale. Les

propriétés s'alignent jalouses, encore vertes.

On les devine à peine. Le brouillard lève son

rideau de fer. Il protège les fortunés et leurs

trésors. Horgen réveille le souvenir du clan

Wille - Von Bismarck (Ulrich surtout,
commandant de l'armée suisse lors de la Grande

Guerre;, des Schwarzenbach - James le

xénophobe et Annemarie la suicidaire -

raconté par Meienberg dans Le délire général.

Il faut un effort surhumain pour imaginer le

Bocken, enclos inaccessible où se promenaient

les seigneurs du pays, derrière les

murs anonymes des maisonnettes de la classe

moyenne sortie des Trente Glorieuses.

Le train avance en sanglots. A Wâdens-

will il vire à droite, plonge vers Arth-Gol-
dau. Mais avant il effleure Morgarten: le

15 novembre 1315, mille montagnards
fâchés - ils disputent forêts et alpages au
Couvent d'Einsiedeln - repoussent les

troupes du duc Léopold d'Autriche,
seigneur d'Habsbourg. Le souvenir s'estompe
vite. L'express aligne des belles gares en
béton. Sur les quais prolifèrent ménagères
et comptables, assureurs et fiancées, permis
B et indigènes. Ecce Homo, satellite de Sattel,

cache une chapelle bâtie au XVIT siècle.

Les amoureux s'embrassent bouche bée. Et

Nietzsche semble encore plus gai.

Le nombril de la Suisse
Arth-Goldau ouvre les portes du sud à

l'abri du Rigi, éboulé sur la commune en

1806. Quarante millions de mètres cubes

de roches tuent quelques centaines de

malheureux. Le Bergsturzmuseum est

ouvert tous les jours de mars à novembre

pour trois francs la visite. Au milieu du

pays, exactement, la gare pompe les

voyageurs lancés sur le réseau CFF. Un rêve

géographique parfait où les hommes quittent

les downtowns du Plateau pour la

banlieue méridionale, patrie de palmiers
et de comptes bancaires. Les trains se pressent

depuis Zurich, Saint-Gall, Lucerne,
Berne, Bâle. Ils piaffent. Les hauts parleurs
scandent les correspondances. La panique
s'empare des passagers. Ils montent et
descendent pareils à une fourmilière en émoi.

Jusqu'au départ simultané de tous les

concurrents. Qui se disputent la seule voie
à coups d'aiguillage.

Ensuite on escalade la Reuss jusqu'à
Gôschenen. Lentement, au rythme d'un
trois temps têtu entre galeries et rampes de

lancement qui s'enroulent dans le granit
gorgé d'eau. La neige tombe en

bourrasque. Soufflée parle vent du Saint-
Gothard, via Andermatt. Plus haut. Les

vaches tournent à peine le museau, énorme.

Gavé d'herbe et de plomb.
Le tunnel nous dévore. Il est noir, humide.

L'odeur de la terre envahit le boyau
héroïque percé en 1882. Le train accélère. Il
vole sur un grand huit aveugle. Le vacarme
terrasse les conversations. Nous sommes
suspendus au ballast qui éclate en mille
morceaux. La locomotive mord la voie. Elle

crie de toutes ses forces. A la sortie la lumière

bleue d'Airolo s'allume comme un néon
fané. Le minibar vend sandwiches et boissons

hors de prix. Maintenant, on descend à

toute vitesse, prisonniers du toboggan qui
dévale la Leventina. Un vieux monsieur
dépaysé se réveille après une longue sieste. Il
a manqué son arrêt. Il enfile des gros souliers

à l'envers. Il se désole et fait la causette.

C'est un extraterrestre, prisonnier d'un
convoi fantôme. En ledenhosen.

Six heures après le départ, la gare de Lugano

stoppe notre course. Une petite voix de

fée annonce la fin du trajet: gare terminus,
Endstation, ultima fermata. Amen. Le chef
de train ne parle pas anglais. md

Les abonnés à la version

papier de Domaine Public

peuvent bénéficier gratuitement

des avantages offerts

par notre nouveau site Internet

en communiquant leur
adresse électronique à notre
administration.
Ils recevront ensuite un mot
de passe personnel qu'ils
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thématiques.
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