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Biennale d’art de Venise

Tellement contemporaine

Les ceuvres proliféerent sur la Lagune. Elles brouillent les sens et les matiéres.
Et la beauté se balade éphémére avec le monde aux trousses.

e portail de I'église de San Stae est

fermé. Impossible de voir I'installation

de Pipilotti Rist. Des pelerins, fans de

Tiepolo et de Benoit XVI, ont protesté
a la vue du paradis terrestre peuplé de nus
féminins projetés contre le plafond de I'égli-
se. Sans hésiter, le curé a bouclé la maison de
Dieu, aux fideles et aux profanes, a la barbe
du contrat de location conclu avec I'Office
tédéral de la culture. Car l'artiste saint-galloi-
se, égérie d’Expo.01, fait partie de la troupe
envoyée sur la Lagune pour représenter la
Suisse. Les vaporetti qui grondent a deux pas
dans l'eau verte du Canal Grande effacent
vite la déception. Un beau dimanche d’au-
tomne descend sur Venise.

Des promeneurs dans I'obscurité

Censure ou pas, le curé sen défend barri-
cadé dans la priere, I'Arsenale ouvre a dix
heures tapantes ses portes. Les ceuvres flot-
tent dans ’humidité froide des Corderie, une
enfilade nocturne de halles. C’est le ventre
d’une baleine. Je suis Pinocchio. Immédiate-
ment, la rage féministe compulse les statis-
tiques de la ségrégation sexuelle et raciale, en
art et ailleurs. Méme si pour la premiere fois
la Biennale a confié a deux femmes espa-
gnoles le destin de ses deux expositions thé-
matiques. L'une concentrée dans le pavillon
[talia, centre névralgique des Giardini di Cas-
tello, intitulée L'expérience de lart réalisée par
Maria de Corral. Et 'autre, Encore un peu
plus loin, sous la direction de Rosa Martinez,
occupe 'Arsenale.

Les affiches fluo des Guerilla Girls mor-
dent a pleines dents avant d’avaler les pro-
meneurs a la lumiere fade d’un lustre de
tampax, une sorte de glotte géante qui
vibrionne au seuil du tube digestif. Une
femme élégante casse au ralenti de la vaisselle
d’époque sur un écran suspendu. Les
tableaux naifs, bruts, thérapeutiques d’une
cantatrice turque, seul souvenir de peinture,
assistent au spectacle. La nuit gobe le sérieux
tout militant des vidéos d’une performer qui
se rase en public, se soumet a une opération
transformant son pubis, livre aux policiers le
sang de leurs victimes et se fouette en direct
le jour du vernissage autant de fois que les

femmes tuées au Guatemala en une année.
Puis, quatre Russes goguenards emboitent le
mauvais goQit potache en courtes séquences
filmées ot ils sodomisent des jeunes filles
mortes de rire, se poussent et se tapent pour
rien, s'empiffrent de viande et de sauces jus-
quau vomissement. On peut aussi simuler
ses propres funérailles en musique avec certi-
ficat de déces livré au terme de la séance. Ou
sencanailler dans univers travesti de Leigh
Bowery, transformiste infatigable et vedette
hystérique des clubs londoniens, mort a 33
ans le 31 décembre 1994.

La kermesse de cris et de chitiments dans
la procession de 49 artistes - tous pays
confondus - vise I’étourdissement, parfois
charnel parfois new-age. Et ¢a marche. La
foule fantomatique vacille (déja plus de
160000 entrées). Elle avance en tatonnant,
recule, zigzague. Grisée et aveugle, a cheval
du vrai et du faux, du convenable et de I'into-
lérable, de I'art et de la farce. Proche de l'eu-
phorie vécue au milieu des allées rutilantes
des hypermarchés. Encore un peu plus loin
dans le déreglement. Dans lillusion d’aller
contre-courant. A I'image de Kimsooja,
Coréenne exilée a New York, saisie immobile,
tournant le dos a la caméra, au milieu du flux
incessant des personnes dans six villes du
monde. Quitte a se réveiller avec la gueule de
bois face a I'intransigeance innocente d’un
prétre ou aux réticences administratives qui
ont empéché Gregor Schneider de dresser un
cube noir géant, cousin de La Mecque, au
centre de la place Saint Marc.

Lofficiel et I'incongru

Les Giardini di Castello respirent I'air du
large. Les pavillons rappellent le Ballenberg
bernois, si contemporain. Les batiments
accusent sans honte les époques et les idéolo-
gies de leurs commanditaires. Chaque pays,
maitre chez lui, y expédie les artistes de son
choix. Seul le pavillon Italia, désormais trop
grand, mussolinien et a Iarchitecture laby-
rinthique proche du sudoku, rassemble les
pieces de 42 créateurs, morts ou vifs. De salle
en salle, d’aparté en mezzanine, lart vire au
bazar. International, riche en stars. Omnipo-
tent et total, s’il le faut, égal des mots et des

phrases de Barbara Kruger qui couvrent la
facade de 'immeuble, ou de I'animation
polyptyque de William Kentridge, en route
vers la lune. Dans le souk multimédia, a
coup de pixels et mégabits, la peinture refait
surface via Francis Bacon, Marlen Dumas,
Matthias Weischer. Mais ce n’est quun sur-
saut, une anomalie. Chybride, énigmatique
et individualisé a extréme, dicte sa loi. Plus
C’est fou plus c’est beau. Alors que les
conventions refoulées, malaxées par des moi
exubérants, marquent chaque ceuvre de leur
absence.

Le village en féte dans la boue de I'acqua
alta, vraiment vénitienne, vit ses excés aux
frais du prince. Le roi retrouve ses bouffons.
Les bouffons réclament son roi. Bref, 'Etat
paie et les artistes créent, sans trop se froisser.
Ainsi 'Autrichien Hans Schabus écrase le
foyer de son pays sous une montagne factice
digne d’un emballage de Christo. Les murs
du pavillon de la Serbie Montenegro exhi-
bent ni plus ni moins les empreintes laissées
par l'exposition d’il y a deux ans. Norvégiens
et Suédois démontent portes et fenétres afin
de laisser pousser au centre de l'espace trois
arbres qui percent le plafond. Un vent idiot
souffle a travers les étages du palais russe. Et
la Suisse, plutdt bon enfant, se contente
d’une métaphore gymnique tournée par
Shahryar Nashat dans les salles du Louvre
consacrées a Rubens, d’une interview confes-
sion du frere dépressif d’Ingrid Wildi et d’'un
roman-photo monté par Gianni Motti sur
l'affaire d'un homme d’affaires.

Enfin, avant de trébucher sur les vestiges
des tétes colossales de Thomas Schiitte,
sculpteur allemand, ou de se distraire a la
vue de Jocondes informatisées du peintre
russe George Pusenkoff, disséminées entre
calli et fondamenta, il vaut la peine de mater
le chronometre de Gianni Motti accroché au
fronton du pavillon fédéral. Il décompte le
temps qui nous sépare de la fin du monde.
Lexception ultime vers la normalité. En
somme, le paradis, loin de la susceptibilité
des hommes et des religions. md

Le site de la Biennale:
www.labiennale.orgfitfindex.html
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