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Biennale d'art rie Venise

Tellement contemporaine

Les œuvres prolifèrent sur la Lagune. Elles brouillent les sens et les matières.
Et la beauté se balade éphémère avec le monde aux trousses.

Le
portail de l'église de San Stae est

fermé. Impossible de voir l'installation
de Pipilotti Rist. Des pèlerins, fans de

Tiepolo et de Benoît XVI, ont protesté
à la vue du paradis terrestre peuplé de nus
féminins projetés contre le plafond de l'église.

Sans hésiter, le curé a bouclé la maison de

Dieu, aux fidèles et aux profanes, à la barbe

du contrat de location conclu avec l'Office
fédéral de la culture. Car l'artiste saint-galloise,

égérie d'Expo.Ol, fait partie de la troupe
envoyée sur la Lagune pour représenter la

Suisse. Les vaporetti qui grondent à deux pas
dans l'eau verte du Canal Grande effacent

vite la déception. Un beau dimanche
d'automne descend sur Venise.

es promeneurs dans l'obscurité
Censure ou pas, le curé s'en défend barricadé

dans la prière, 1'Arsenale ouvre à dix
heures tapantes ses portes. Les œuvres flottent

dans l'humidité froide des Corderie, une
enfilade nocturne de halles. C'est le ventre
d'une baleine. Je suis Pinocchio. Immédiatement,

la rage féministe compulse les

statistiques de la ségrégation sexuelle et raciale, en

art et ailleurs. Même si pour la première fois

la Biennale a confié à deux femmes
espagnoles le destin de ses deux expositions
thématiques. L'une concentrée dans le pavillon
Italia, centre névralgique des Giardini di Cas-

tello, intitulée L'expérience de l'art réalisée par
Maria de Corral. Et l'autre, Encore un peu
plus loin, sous la direction de Rosa Martinez,

occupe l'Arsenale.

Les affiches fluo des Guerilla Girls mordent

à pleines dents avant d'avaler les

promeneurs à la lumière fade d'un lustre de

tampax, une sorte de glotte géante qui
vibrionne au seuil du tube digestif. Une
femme élégante casse au ralenti de la vaisselle

d'époque sur un écran suspendu. Les

tableaux naïfs, bruts, thérapeutiques d'une
cantatrice turque, seul souvenir de peinture,
assistent au spectacle. La nuit gobe le sérieux

tout militant des vidéos d'une performer qui
se rase en public, se soumet à une opération
transformant son pubis, livre aux policiers le

sang de leurs victimes et se fouette en direct
le jour du vernissage autant de fois que les

femmes tuées au Guatemala en une année.

Puis, quatre Russes goguenards emboîtent le

mauvais goût potache en courtes séquences

filmées où ils sodomisent des jeunes filles
mortes de rire, se poussent et se tapent pour
rien, s'empiffrent de viande et de sauces

jusqu'au vomissement. On peut aussi simuler

ses propres funérailles en musique avec certificat

de décès livré au terme de la séance. Ou
s'encanailler dans l'univers travesti de Leigh

Bowery, transformiste infatigable et vedette

hystérique des clubs londoniens, mort à 33

ans le 31 décembre 1994.

La kermesse de cris et de châtiments dans

la procession de 49 artistes - tous pays
confondus - vise l'étourdissement, parfois
charnel parfois new-age. Et ça marche. La

foule fantomatique vacille (déjà plus de

160000 entrées). Elle avance en tâtonnant,
recule, zigzague. Grisée et aveugle, à cheval

du vrai et du faux, du convenable et de

l'intolérable, de l'art et de la farce. Proche de

l'euphorie vécue au milieu des allées rutilantes
des hypermarchés. Encore un peu plus loin
dans le dérèglement. Dans l'illusion d'aller

contre-courant. A l'image de Kimsooja,
Coréenne exilée à New York, saisie immobile,
tournant le dos à la caméra, au milieu du flux
incessant des personnes dans six villes du
monde. Quitte à se réveiller avec la gueule de

bois face à l'intransigeance innocente d'un

prêtre ou aux réticences administratives qui
ont empêché Gregor Schneider de dresser un
cube noir géant, cousin de La Mecque, au
centre de la place Saint Marc.

L'officiel et l'incongru
Les Giardini di Castello respirent l'air du

large. Les pavillons rappellent le Ballenberg
bernois, si contemporain. Les bâtiments
accusent sans honte les époques et les idéologies

de leurs commanditaires. Chaque pays,
maître chez lui, y expédie les artistes de son

choix. Seul le pavillon Italia, désormais trop
grand, mussolinien et à l'architecture laby-

rinthique proche du sudoku, rassemble les

pièces de 42 créateurs, morts ou vifs. De salle

en salle, d'aparté en mezzanine, l'art vire au
bazar. International, riche en stars. Omnipotent

et total, s'il le faut, égal des mots et des

phrases de Barbara Kruger qui couvrent la

façade de l'immeuble, ou de l'animation
polyptyque de William Kentridge, en route

vers la lune. Dans le souk multimédia, à

coup de pixels et mégabits, la peinture refait
surface via Francis Bacon, Marlen Dumas,
Matthias Weischer. Mais ce n'est qu'un
sursaut, une anomalie. L'hybride, énigmatique
et individualisé à l'extrême, dicte sa loi. Plus

c'est fou plus c'est beau. Alors que les

conventions refoulées, malaxées par des moi
exubérants, marquent chaque œuvre de leur
absence.

Le village en fête dans la boue de l'acqua
alta, vraiment vénitienne, vit ses excès aux
frais du prince. Le roi retrouve ses bouffons.
Les bouffons réclament son roi. Bref, l'Etat

paie et les artistes créent, sans trop se froisser.

Ainsi l'Autrichien Hans Schabus écrase le

foyer de son pays sous une montagne factice

digne d'un emballage de Christo. Les murs
du pavillon de la Serbie Montenegro exhibent

ni plus ni moins les empreintes laissées

par l'exposition d'il y a deux ans. Norvégiens
et Suédois démontent portes et fenêtres afin
de laisser pousser au centre de l'espace trois
arbres qui percent le plafond. Un vent idiot
souffle à travers les étages du palais russe. Et

la Suisse, plutôt bon enfant, se contente
d'une métaphore gymnique tournée par
Shahryar Nashat dans les salles du Louvre
consacrées à Rubens, d'une interview confession

du frère dépressif d'Ingrid Wildi et d'un

roman-photo monté par Gianni Motti sur
l'affaire d'un homme d'affaires.

Enfin, avant de trébucher sur les vestiges
des têtes colossales de Thomas Schütte,
sculpteur allemand, ou de se distraire à la

vue de Jocondes informatisées du peintre
russe George Pusenkoff, disséminées entre
calli et fondamenta, il vaut la peine de mater
le chronomètre de Gianni Motti accroché au

fronton du pavillon fédéral. Il décompte le

temps qui nous sépare de la fin du monde.

L'exception ultime vers la normalité. En

somme, le paradis, loin de la susceptibilité
des hommes et des religions. md

Le site de la Biennale:

www.labiennale.org/it/index.html
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