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Harald Szeemann (1933 - 2005)

Quand le conservateur devient agitateur

e musée des obsessions a perdu son inventeur. Harald Szeemann

est décédé au mois de février de cette année. Lancienne usine de

Tegna au Tessin, pas loin de Locarno, quiil avait transformée en

archives, boite & penser, manufacture, se découvre orpheline. En
attendant le partage de trésors accumulés, il faut relire Ferire les expositions,
un livre qui raconte 1'art disséminé aux quatre coins du monde par ce
Bernois boulimique.

Le grand-pere exposé

Harald Szeemann doit quitter son appartement bernois en 1974.
Avant de déménager, il expose I'héritage du grand-pere coiffeur. L'arbre
généalogique fagonne I'espace. Les souvenirs gigotent autour de la valise
emportée par la famille au moment de quitter Londres, au début du
siecle passé. Les événements ressuscités s'accrochent a un porte-cou-
vercles, arraché a la cuisine de la grande-mére.

Dans les couloirs, les passages et les entrées, Szeemann évoque les ra-
cines familiales plongées dans 'Empire austro-hongrois. Malgré sa petite
taille, handicap insurmontable pour une carriére de barbier, Grand-pére
s'improvise autodidacte. Il s'expatrie, court 'Europe et débarque au Cap,
en Afrique du sud, engagé sur un navire pour couper barbes et cheveux
de I'équipage. Maitre-coiffeur de retour dans la capitale britannique, il
émigre vers la Suisse ot il ouvre plusieurs salons. Jusqu'a sa mort, il
garde un cabinet privé dans lequel il recoit ses vieux clients.

Les pieces de I'appartement éclairent en revanche les idées fixes de
l'ancétre. Szeemann entasse le mobilier soustrait 4 la maison des grands-
parents. Il découvre ainsi un collectionneur hors pair de sérigraphies et
gravures. 1l dévoile sa passion pour la mise en plis féminine. Il surprend
les reliques qui garnissent les longs couvre-feux supportés pendant la
Deuxieme Guerre mondiale.

L'exposition devient exemplaire. Un cas idéal. Elle se métamor-
phose en rite d'initiation. Szeemann apprend la fagon de placer des
ustensiles afin qu'ils disent davantage que leur nom. Il fouille les
liens entre les choses. II piste le pouvoir de projection des objets. Fi-
nalement, il matérialise une biogra-
phie via le regard d'un tiers qui s'ex-
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Le grand-pére pousse Szeemann vers
un monde de spéculations en quéte de
public. Ce sont les obsessions.
Quelque chose qui se démene sans
cesse pour apparaitre. Qu'il faut vi-
sualiser, répete-t-il a 'envi. Rien de
négatif ou de pathologique. Il vaut
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mieux imaginer de 1'énergie qui
cherche a jaillir. Elle s'agite dans tout
étre humain mais dans des directions
différentes. Untel se donne a la poli-
tique, un autre a la littérature, Szee-
mann monte des expositions. Aprés

Le créateur d'expositions laisse un héritage
fourmillant et riche en perspectives a défricher.

avoir monté Quand les attitudes deviennent formes (1969) - les ceuvres
laissent la place a I'ébauche, au geste, au projet - et apres avoir décou-
vert les mythologies individuelles (Documenta 5, 1972) qui racontent
I'universel dans la langue du moi, les obsessions lui suggerent la possi-
bilité de «faire de I'exposition mon mode d'expression propre, vécu,
qui sert, in fine, également & autrui».

Le musée des obsessions qui en découle ressemble 4 un chaudron
d'énergies, un magma qui brale en amont des signes, du langage et de
I'histoire. Trés pragmatiquement
Szeemann fonde une agence pour
le travail intellectuel a la demande
{Agentur fur Geistige Gastarbeit).
Indépendant, il peut jouer le jeu
de l'offre et la demande a sa guise.
Il s’affuble en saisonnier, voire en
mercenaire, toujours exportable.
Prét a déposséder les institutions
de leur pouvoir conservateur. En
gros, il vend des expositions mal-
léables a l'exces, toujours a l'affat
de l'originel, des turbulences pri-
mordiales. De la sortiront Les Ma-
chines célibataires (1975-1977),
Monte Vérita (1978-1980), Le désir
de I'ceuvre totale (1983-1984),
Traces, sculptures et monuments de leur voyage précis (1985-1986),
Zeitlos (1988), La Suisse visionnaire (1991).

Harald Szeemann a la Biennale de Veniseen2001

Penseur sauvage

Harald Szeemann a écrit des dizaines de textes en quéte des utopies
enfuies dans les ceuvres d'art qu'il a traquées, assemblées, disloquées,
indexées. Ecrire les expositions, publié en 1996, recueille préfaces,
avant-propos, postfaces, interviews, proses et poésies produits pen-
dant pres de cinquante ans d'activité frénétique. D’emblée, il livre son
identity-kit: «Je suis un penseur sauvage». Libre comme I'air, il savou-
re les réves qui habitent les hommes. Il plonge corps et &me dans 1'of-
ficine de Vulcain ot l'on fabrique les mythes. Cest un amour obses-
sionnel pour le «subjectif unilatéral» - il y a toujours un individu,
seul, au coeur d'une ceuvre d’art, d'un tourbillon d’énergies - tout le
contraire de 'anonyme collectif. Cette cellule anarchique, séparée du
reste, volatile, mérite le musée. Il faut reconnaitre son originalité et la
défendre becs et ongles. Les musées servent a propager et protéger ces
organismes fragiles. Comme autant de bonnes nouvelles porteuses de
vérités. Alors on bannit les commissions, nécessaires certes au contro-
le administratif des institutions, mais inaptes au dialogue avec les
créateurs. Le choix ou l'achat d'une ceuvre est un acte d’amour, d'un
«je» face a un autre «je». La sauvagerie largue alors les amarres, em-
porte U'esprit et batit 'aventure du regard. Elle bricole couche par
couche la mémoire collective dans I'ceil de la société. md

Harald Szeemann, Ecrire les expositions, La Lettre volée, Bruxelles, 1996.
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