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Livres

Cette folle envie d'écrire

aurent Schlittler et Phi-
lippe Testa défient les
lettres romandes. Ils écri-
vent, malgré des éditeurs
aux abois, un marché lillipu-
tien, une concurrence affamée.
Un séjour au Québec, terre
d’exil et d’imaginaire, pousse
Laurent Schlittler vers la publi-
cation. Des canevas pleins les
tiroirs, il se dit que le moment
est venu de tenter le grand saut.
Deés son retour en Suisse, il
fonde les éditions Navarino, du
nom d’un bistrot montréalais a
méme la glace, une entreprise
d’artisan, d’amoureux, de félé.
Une subvention de Pro Helvetia
et une aide de la Ville de Lau-
sanne déclenchent les hostilités.
Deux livres sortent de presse.
Far West / Extréme-Orient de
Philippe Testa et On est pas des
guignols de Laurent Schlittler.

Au rythme de la fiction

On West pas des guignols, Cest
une histoire d’ordinateurs grip-
pés. Cest une histoire d’em-
ployés détachés en Suisse ro-
mande par la maison-mere
suisse alémanique, 'agence pu-
blicitaire Ammann. C’est une
histoire de soupgons et de mal-
entendus noyés dans la biere et
le champagne. Pierre, le narra-
teur, travaille, souffre, déconne
dans une boite de communica-

Les éditions Navarino, a peine nées, frappent I'ceil et I'esprit
avec les coups d’essai de deux auteurs lausannois.

tion. 1l adapte, traduit, homo-
logue les messages déroutés
par-dessus la barriere des
langues depuis Zurich. Cepen-
dant, un beau mauvais jour, le
réseau informatique tombe en
panne. Il faut appeler au se-
cours le siege central. Peter
(Kraus) débarque. Il mache
son accent a la limite du sup-
portable, mais il est gentil et
compréhensif. Il rétablit les
connexions. Une série de
contretemps prolongent son
séjour. Paul, le chef local, et
Antoine, le troisitme homme
engagé en dernier, se livrent
une guerre sourde. Qui sabor-
de le travail de l'autre? qui
touche a interrupteur pen-
dant le transfert des données?
qui efface les corrections des
copies adressées au quartier gé-
néral? La tension vire a la so-
matisation. Les protagonistes
tombent malades. Il faut sau-
ver sa peau et son poste au mi-
lieu de work-shops qui frisent le
lavage de cerveau au nom de la
culture d’entreprise. A la fin,
Paul s’envole, prend le large,
sans regrets. Des voix lui chu-
chotent «t’as tellement raison».

Le style épouse un minima-
lisme heureux. L'écriture parle
le cynisme bléme d’un récit or-
dinaire. Laurent Schlittler tape
nerveusement son histoire,

Laurent Schlittler, On est pas des guignols, Navarino éditions, 2004.
Philippe Testa, Far West/ Extréme-Orient, Navarino éditions, 2004.
Les deus livres sont disponibles librairie et ils peuvent étre commandés

sur le site www.navarino.ch

Une lecture, parrainée par Domaine Public,
aura lieu le samedi 19 mars a 11heures
a la librairie Basta !, Petit-Rocher 4, 3 Lausanne.

comme autant de déglutitions
hip hop. Le temps se déforme.
On culbute d’un chapitre a
lautre, perdu dans un laby-
rinthe famélique. Laction laisse
peu de place au décor, toujours
fonctionnel, saccagé au nom du
petit théatre de guignols qui
cogne sans trop d’égard. Cest
un film avec Jean-Pierre Bacri
contre un soliloque rasant de
Claude Lelouche. On cause, on
seffondre et on meurt de honte
en peu de mots. Les dialogues
occupent la page, en gros plan.
Alertes et astiqués. A la derniere
page, on rougit de bonheur,
comme la couverture du livre
un rien rugueuse.

La photo en toutes lettres

Ca commence a Los Angeles,
Californie, Etats-Unis, et ¢a
finit & Hanoi, Vietnam. Far
West / Extréme-Orient empile
les instantanés. Philippe Testa
voyage. Et quand il voyage, il
frappe ce qu’il voit, mot par
mot. Au lieu d’appuyer sur 'ap-
pareil photographique, il ma-
laxe en quelques phrases
lombre fugitive des rencontres.
I se fiche du reportage, des té-
moignages a la premiere per-
sonne, de l'actualité. Il se pro-
mene, il observe et il note. Il
voit et il presse sa plume sur le
carnet de vacances. A son ryth-
me, 4 la cadence légere de
I’homme qui peut perdre son
temps.

A cheval d’un Greyhound-
ces bus gris, brillants, désor-
mais destinés au sans abris du
miracle américain - on dérive
dans un Macdonald’s rouge de
ketchup et on avale le passé re-
composé du monde globalisé.
Philippe Testa quadrille la mul-

titude nippone et crache son
poisson cru.

Page apres page, I'album de
photos prend de la bouteille. Ce
qui semble banal au début re-
joint I'indicible au bout. Pour-
tant le procédé frole I'indécence.
Comme un panneau routier,
chaque pavé de texte localise le
souvenir. Identifie les person-
nages. Bride action en un récit
réduit a son nerf. Le verbe est nu
et se suffit a lui-méme. Lenqué-
te policiere donne l'exemple. 11
faut résumer en quelques mots
les événements a peine entrevus,
volés aux témoins sur place.
Philippe Testa fréquente les
lieux du crime, ott 'on assassine
les humains. Ces endroits ter-
ribles qui martyrisent la beauté
improbable du prochain et de
'univers.

La résignation semble im-
prégner la grammaire de Phi-
lippe Testa. 1l pleure parfois,
méme si les larmes coulent
seches, quand elles archivent
la misére, vendue en forfait
aux touristes. Il raconte:
«Kentucky Fried Chicken, 2e
Avenue. Trois heures de
lapreés-midi, les clients sont
rares. Une serveuse nettoie pa-
tiemment la friteuse. Elle a
une peau couleur milk-shake
vanille, péle, laiteuse, translu-
cide. Celle qui fait le service
est d’origine chinoise. Elle a
un visage de madone. Son
badge proclame a la face du
monde quelle s’appelle Judy,
quelle est belle et quelle ne fi-
nira pas sa vie a servir des
blancs de poulet. » Et cest la
que la description glisse vers la
morale. Elle ramene la littéra-
ture pres de 'lhomme, méme
le plus anonyme. md
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