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Feuilleton (19)

Ecrnvain d'amour

Anne Rivier

Feu Wermeille vient de perdre sa Veuve Alice dans les liens sacrés

MON CHER FEU,

Je me suis remariée en rouge vif, et avec un deuxieme pas-
teur, on ne se refait pas. Par un revirement spectaculaire je
nous ai bousculés, Philippe et moi, vers le bonheur. J’ai
connu des chutes plus douloureuses.

Clest un samedi de septembre, a I'église du village de C. si-
tuée a mi-hauteur de la corniche. Le temps est radieux, le so-
leil dore les vignobles a la feuille, le lac est d’un azur si pro-
fond qu’il en avale le ciel, Iéquilibre du monde est rompu.
Sur le parvis a pic, la foule chavire, balancée par le vertige. Le
foehn qui souffle depuis la veille a dénudé les Alpes et rappro-
ché les rives d’une bonne paire de jumelles. On lance des ch
et des ah, chacun suivant le contour des montagnes d’un
index en pinceau. Ma famille est au complet, mes amis se sont
regroupés devant le porche et cette assemblée bariolée papote,
sourires entendus, excitée par I'imminence de I'événement.

Notre fille Jeanne accueille la parenté lointaine de Philippe,
des cousins d’Argentine, elle serre a les briser leurs gosses en-
dimanchés sur son ventre ballon. Enceinte jusqu’au cou, elle
a souligné son auguste état d’une robe de mousseline Empire
et fourré 'entier de sa criniére dans une cloche de paille bis-
cornue. Telle une libellule au vol saccadé, s’attardant a
chaque attroupement comme a chaque roseau, armée d’un
calepin et d’un stylo elle recense les participants a la verrée
prévue apres le culte. Désormais mariée, civilement et en se-
cret, avec le pére de son enfant (un des malabars du déména-
gement, te souviens-tu, le gros ours bougon et sympathique
dont je t’ai parlé?) ton inconstante Descendance semble
avoir trouvé digne maitre a son collier. Avec moi elle est ado-
rable, caline et protectrice a la fois, et je me suis engagée a
garder son bébé deux jours par semaine des qu’elle aura re-
pris son boulot.

A un kilometre de la, emmenés a grand train sur un che-
min viticole, ton ex-veuve et ton ex-collégue s'embrassent a
pleines dents dans une caléche décorée d’ceillets d’Inde et de
pampres roux. Aux guides d’une jument prénommée Gau-
frette, 'honorable bedeau Frédy Desplands a troqué son réle
de gardien de P'ordre des lieux saints pour convoyer Mon-
sieur le Ministre et sa Fiancée vers leur destin. Entravé par
son col minerve, la glotte nouée d’une cravate, il carre ses
épaules de lutteur sur le siége avant et savoure l'influence
manifeste qu'il exerce déja, au vu et au su des villageois, sur
Son nouveau pasteur.

Car Cest lui, Frédy, qui a organisé les festivités, lui qui en a
réglé les plus infimes détails, gastronomie comprise. Vigne-
ron encaveur retiré des affaires, il a généreusement payé de sa
personne. Ses vins seront de noble cuvée, les fliites et les sa-
lées de sa femme Clairon réjouiront les palais des convives.

du remariage. Récit circonstancié de la cérémonie.

Et C’est encore chez lui que les heureux Elus du repas de noce
se replieront, sous les vofites de son immense pressoir amé-
nagé en salle de banquet pour 'occasion.

Nous roulons dans la carriole a mariés, la conscience floue, le
coeur irrigué d’une gaité naive. Nous allons faire bénir notre
union par un excellent confrére de Zurich, le Fritz Spalinger,
docteur en théologie, master &s réfugiés, receleur avéré d’expul-
sés, dangereux activiste chrétien, épine dans le pied des autori-
tés de sa ville, un homme un vrai, dirait ta génitrice, Dieu la
conserve éternellement dans sa Supréme Consigne.

Fritz tranche le francais a la machette avec un aplomb que
ma douce et vieille Maman, le moment du préche venu, ne
golitera sans doute pas a sa juste valeur. Ma pauvre maman,
te I'ai-je raconté, n’est plus qu'une petite chose que mon pere
promene dans une chaise roulante aprés son accident céré-
bral. Mes parents sont un peu décontenancés par mon rema-
riage, eux qui §’étaient accoutumés a cette étrange et définiti-
ve filiation : pere et mere de veuve.

Dong, allant s'unir devant Dieu, Alice et Philippe bringue-
balent dans leur charrette sur les sentiers de Lavaux. Elle,
plutét a son avantage, en rouge tomate et pommettes au dia-
pason, la poitrine rehaussée d’un balconnet ponceau, et lui,
son Bis, sanglé dans un costume anthracite du plus bel effet.
Alice rouge, Philippe noir, un couple stendhalien idéal s’ap-
préte a descendre a la mine de sel, le rameau a la main.

En fait de mine, mon cher Feu, tu aurais dd voir celle de

ton frére Jacques lorsque notre équipage a débouché du der-
nier virolet et s’est immobilisé dans un hennissement de
technicolor a quelques encablures du parvis. Une horde
d’Apaches l'auraient moins impressionné que I'image de son
ex-belle-sceur au bras de son Sorel ecclésial. Jacot Wermeille
le fils préféré, mémier notoire et chien berger familial, se
précipite sur moi et tente par un geste ultime de rassembler
sa tribu défaite:
- Chere Alice, tous nos veeux t’accompagnent. Margot s’ex-
cuse, elle est au fond de son lit, une migraine... Il me tend
un minuscule paquet argenté: Elle tenait a t'offrir ce bijou,
un pendentif ancien quelle a hérité de maman... Malgré les
apparences, maman t’aimait beaucoup, tu sais.

J’hésite face a cette proposition de paix tardive. Jacques
m’étreint, je n’ose pas trop le repousser. Cest alors que Philippe
Laporte vole 8 mon secours et interrompt ces troubles effusions:
- Coupons 13, Monsieur Wermeille. Ne mélangeons pas les genres,
je vous prie. Et remportez votre cadeau, il est empoisonné.

Bléme, ton freére a glissé la boite dans sa poche et tourné les
talons sans demander son reste. Puis les cloches se sont mises
a sonner et Fritz Spalinger a nous héler en battant frénéti-
quement des ailes de sa robe. (A suivre)
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