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Feuilleton (ifi)

Ecrivain d'amour
Anne Rivier

Jeanne est partie précipitamment de chez sa mère.
Dégrisée, Alice s'est remise à son bureau afin de rédiger une nouvelle lettre à feu son époux.

MONSIEUR MON FEU,
Vous êtes un récidiviste impénitent, vous et vos cauchemars!

Devant tant d'obstination, un vouvoiement s'impose. Vous l'aurez mérité.

Que me voulez-vous exactement? Je considère que mon travail de

deuil est fort recevable. D'aucuns s'en contenteraient. Vous prétendez

que non, c'est votre droit. Mais que vous me sommiez nuitamment

d'expurger mes modestes épîtres de leurs inconvenances, ça je m'y
refuse. Autant récrire l'Ancien Testament sans guerre ni violence

Serait-ce qu'à l'instar de votre unique fille vous vous sentiez obligé
de voler au secours de ces clients (et clientes) que j'aurais arbitrairement

rayés de ma pratique? Pour Jeanne la féministe mes choix sont
scandaleux? Peut-être. Nonobstant, les femmes, je m'en beurre le

moule à tarte. Seuls quelques hommes m'importent et stimulent
encore ma plume aujourd'hui, figurez-vous!

Voyez le cas de votre camarade et collègue Philippe Laporte. En ce

moment, sa vie ressemble à un roman-feuilleton. Son église est

régulièrement investie, évacuée, puis réinvestie par des requérants d'asile

déboutés ce qui expliquerait par ailleurs sa relative désaffection à

mon égard). Voilà notre ébranlable ministre débordé, dépassé par les

événements, raison pour laquelle je lui ai proposé de sous-traiter ses

sermons, en attendant que la situation se pacifie. Il est enchanté et

adopte mes prêches en l'état, sans retouches, tels que Dieu dans son

Inépuisable Invention me les a dictés.

Non, mon cher Feu, je n'ai pas perdu la main. Ma recette n'a pas
varié depuis notre collaboration d'antan: une place primordiale est

donnée à l'humour et à la légèreté, le sourire en liniment sur la sécheresse

du Verbe. Ne vous y trompez pas, cependant, j'évite ce qui dans

la pastorale usuelle pourrait déculpabiliser les fidèles à l'excès! L'Eter¬

nel se doit de juger. A son Eglise la

mission d'élever le débat, elle qui
comprend les erreurs de chacun et

offre le pardon à tous. Mes prônes
sont courts, parfois crus mais

chrétiennement exigeants.

Ainsi, pas plus tard que samedi

dernier, j'ai planché sur la Parole:

Maudit soit celui qui fait fléchir le

droit de l'étranger, de l'orphelin et

de la veuve, Deutéronome 27/19.

J'ai porté l'accent sur les clandestins,

les sans-papiers, j'ai évoqué
leurs enfants, démunis parmi les

démunis. Sans polémiquer j'ai
plaidé le respect de l'éthique
élémentaire et réclamé l'application
élargie du droit au refuge et à la

solidarité. Je n'affabule pas, mon
Allongé, avec Laporte en chaire, ce

fut un triomphe Et tes ex¬

confrères de crier au loup, dénonçant un cas patent de concurrence

déloyale. Moi je jubile, je baigne à miel! Quand l'émulation bat le

rappel, Alice Merveille sort sa truelle.

Par quel canal tes collègues Campiche et Roulet ont-ils obtenu

mon adresse? Mystère. Ils viennent de me contacter en bonne et due

forme. «Nous avons appris que chez notre cher Laporte l'Assemblée

des Brebis enfle et prospère à ravir. Or, de source fiable et autorisée, il
appert que vous seriez liée à ce miracle. Notre Corporative Fraternité
souhaiterait ardemment pouvoir bénéficier de votre expérience. Que
diriez-vous d'un Atelier d'Ecriture Sainte? Nous serions huit pasteurs
confirmés, huit élèves des plus assidus. Mille fois merci, Madame, et

que Dieu vous insuffle et vous enfièvre !»

Mon avenir est assuré, mon Feu! Ta veuve en écrivain parpaillot!
Peut-on imaginer clientèle plus régulière, et plus morale? Je leur
facturerai le juste prix, car il n'y a pas de péché à ordonner sa charité.

Quant à diversifier les genres et les courants, pourquoi pas, les abbés

ont leurs pannes eux aussi. Ma devise est du reste toute trouvée. Du
Vieux ou du Jeune Testament, Alice choisit les bons moments. Moins

rabat-joie que les rabbins, plus culottée que les curés, elle rédige vos

homélies pour éviter qu'on y roupille.

Là, mon Malicieux, tu as ri. Enfin! Bienvenue sur mes terres, mon
Revenant! Que ma fanfare t'accueille en héros au sein de mes vivants

et de mes rares survivantes. Oui, l'échoppe de ta Griffonneuse

Publique a maigri, et j'en suis soulagée. A la poubelle, les gourds, les

empotés! A la corbeille les emmerdeuses, les inconstantes et les

pleureuses! Jeanne a beau s'offusquer, il me fallait agir, de peur que les

femmes ne me rendent furieusement misogyne.
Car leur candeur m'insupporte. Ah l'amour! L'aveuglement

coupable des vite Illusionnées! Femmes comme des hélices, comme des

moulins, femmes girouettes qui gaspillez vos énergies à aimer

toujours, à désaimer sans fin, femmes des tragédies et des vaudevilles,

comment gommer les fausses certitudes de vos vingt ans, comment
adoucir vos trentaines enchaînées d'enfants? Je ne veux plus
entendre rugir vos quarantaines dans le désert des amants, ni gémir vos

cinquantaines dépossédées, vos hommes partis prier sur d'autres
autels. Adieu donc, et bon vent, mes soeurs de la Case Départ!

Là, tu ne ris plus, mon Feu, tes oreilles ont soudain défrisé. Alice,
est-ce bien mon Alice, cette harpie vociférante? Tu t'insurges, tu te

récries, tu défends mes semblables, belle tâche en vérité, et combien

aisée, toi qui les comprenais si mal. Et dans cet élan généreux tu oses

réveiller le souvenir de ta propre mère, ta sainte génitrice. Alors là,

pour le coup, c'est moi qui bouillonne.
Ta mère ne t'aimait pas, mon pauvre Ami, il serait temps que tu

l'admettes, ta mère n'a aimé qu'un seul de ses enfants, ton frère

Jacques, son ange blond, son Jacquot chéri. Ta mère est morte
comme elle a vécu, mon Feu, surgelée dans la gangue de ses

principes, indifférente au sort de ses congénères à sang chaud.

Ces mères de glace, on devrait les éliminer à la naissance. C'est

signé Alice. (A suivre)
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