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Feuilleton (16)

Ecrivain d'amour

Anne Rivier

Jeanne est partie précipitamment de chez sa mére.

Dégrisée, Alice s’est remise a son bureau afin de rédiger une nouvelle lettre a feu son époux.

MONSIEUR MON FEU,

Vous étes un récidiviste impénitent, vous et vos cauchemars! De-
vant tant d’obstination, un vouvoiement s'impose. Vous 'aurez méri-
té. Que me voulez-vous exactement? Je considére que mon travail de
deuil est fort recevable. D’aucuns s’en contenteraient. Vous prétendez
que non, cest votre droit. Mais que vous me sommiez nuitamment
d’expurger mes modestes épitres de leurs inconvenances, ¢a je m’y re-
fuse. Autant récrire ' Ancien Testament sans guerre ni violence!

Serait-ce qu'a l'instar de votre unique fille vous vous sentiez obligé
de voler au secours de ces dlients (et clientes) que j’aurais arbitraire-
ment rayés de ma pratique? Pour Jeanne la féministe mes choix sont
scandaleux? Peut-étre. Nonobstant, les femmes, je m’en beurre le
moule a tarte. Seuls quelques hommes m'importent et stimulent en-
core ma plume aujourd’hui, figurez-vous!

Vovez le cas de votre camarade et collegue Philippe Laporte. En ce
moment, sa vie ressemble & un roman-feuilleton. Son église est régu-
lierement investie, évacuée, puis réinvestie par des requérants d’asile
déboutés (ce qui expliquerait par ailleurs sa relative désaffection a
mon égard). Voila notre ébranlable ministre débordé, dépassé par les
événements, raison pour laquelle je lui ai proposé de sous-traiter ses
sermons, en attendant que la situation se pacifie. Il est enchanté et
adopte mes préches en I'état, sans retouches, tels que Dieu dans son
Inépuisable Invention me les a dictés.

Non, mon cher Feu, je m’ai pas perdu la main. Ma recette n’a pas
varié depuis notre collaboration d’antan: une place primordiale est
donnée a ’humour et a la légereté, le sourire en liniment sur la séche-
resse du Verbe. Ne vous y trompez pas, cependant, jévite ce qui dans
la pastorale usuelle pourrait déculpabiliser les fideles a 'exces! L'Eter-

nel se doit de juger. A son Eglise la

mission d’élever le débat, elle qui
comprend les erreurs de chacun et
offre le pardon a tous. Mes prones
sont courts, parfois crus mais chré-
tiennement exigeants.

Ainsi, pas plus tard que samedi
dernier, j’ai planché sur la Parole:
Maudit soit celui qui fait fléchir le
droit de Uétranger, de Uorphelin et
de la veuve, Deutéronome 27/19.
Jai porté 'accent sur les clandes-
tins, les sans-papiers, j’ai évoqué
leurs enfants, démunis parmi les
démunis. Sans polémiquer j’ai
plaidé le respect de I'éthique élé-
mentaire et réclamé I'application
élargie du droit au refuge et a la
solidarité. Je n’affabule pas, mon
Allongé, avec Laporte en chaire, ce
fut un triomphe! Et tes ex-
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confréres de crier au loup, dénongant un cas patent de concurrence
déloyale. Moi je jubile, je baigne & miel! Quand I'émulation bat le
rappel, Alice Merveille sort sa truelle.

Par quel canal tes collegues Campiche et Roulet ont-ils obtenu
mon adresse? Mystere. [ls viennent de me contacter en bonne et due
forme. «Nous avons appris que chez notre cher Laporte 'Assemblée
des Brebis enfle et prospere a ravir. Or, de source fiable et autorisée, il
appert que vous seriez liée a ce miracle. Notre Corporative Fraternité
souhaiterait ardemment pouvoir bénéficier de votre expérience. Que
diriez-vous d’un Atelier d’Ecriture Sainte? Nous serions huit pasteurs
confirmés, huit éleves des plus assidus. Mille fois merci, Madame, et
que Dieu vous insuffle et vous enfiévre!»

Mon avenir est assuré, mon Feu! Ta veuve en écrivain parpaillot!
Peut-on imaginer clientele plus réguliere, et plus morale? Je leur fac-
turerai le juste prix, car il n’y a pas de péché a ordonner sa charité.
Quant a diversifier les genres et les courants, pourquoi pas, les abbés
ont leurs pannes eux aussi. Ma devise est du reste toute trouvée. Du
Vieux ou du Jeune Testament, Alice choisit les bons moments. Moins
rabat-joie que les rabbins, plus culottée que les curés, elle rédige vos ho-
mélies pour éviter q'on y roupille.

La, mon Malicieux, tu as ri. Enfin! Bienvenue sur mes terres, mon
Revenant! Que ma fanfare t'accueille en héros au sein de mes vivants
et de mes rares survivantes. Oui, 'échoppe de ta Griffonneuse Pu-
blique a maigri, et j’en suis soulagée. A la poubelle, les gourds, les
empotés! A la corbeille les emmerdeuses, les inconstantes et les pleu-
reuses! Jeanne a beau s’offusquer, il me fallait agir, de peur que les
femmes ne me rendent furieusement misogyne.

Car leur candeur m’insupporte. Ah 'amour! L'aveuglement cou-
pable des vite Illusionnées! Femmes comme des hélices, comme des
moulins, femmes girouettes qui gaspillez vos énergies a aimer tou-
jours, a désaimer sans fin, femmes des tragédies et des vaudevilles,
comment gommer les fausses certitudes de vos vingt ans, comment
adoucir vos trentaines enchainées d’enfants? Je ne veux plus en-
tendre rugir vos quarantaines dans le désert des amants, ni gémir vos
cinquantaines dépossédées, vos hommes partis prier sur d’autres au-
tels. Adieu donc, et bon vent, mes sceurs de la Case Départ!

La, tu ne ris plus, mon Feu, tes oreilles ont soudain défrisé. Alice,
est-ce bien mon Alice, cette harpie vociférante? Tu t'insurges, tu te
récries, tu défends mes semblables, belle tache en vérité, et combien
aisée, toi qui les comprenais si mal. Et dans cet élan généreux tu oses
réveiller le souvenir de ta propre mere, ta sainte génitrice. Alors la,
pour le coup, c’est moi qui bouillonne.

Ta mere ne t'aimait pas, mon pauvre Ami, il serait temps que tu
I'admettes, ta mere n’a aimé qu'un seul de ses enfants, ton frére
Jacques, son ange blond, son Jacquot chéri. Ta mere est morte
comme elle a vécu, mon Feu, surgelée dans la gangue de ses prin-
cipes, indifférente au sort de ses congénéres a sang chaud.

Ces meres de glace, on devrait les éliminer a la naissance. Cest
signé Alice. (A suivre)
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