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Chronique

Mathusalem

Anne Rivier

Vous
ne remarquez rien? Vraiment rien? Allons, encore

un effort, au prix qu'il m'a coûté ce serait un comble que
vous ne sentiez pas la différence! Trois ans que j'économise

pour me l'offrir. Vous le faites exprès, vous êtes

jaloux, peut-être?
Il y aurait de quoi. Cette légèreté, la plasticité des touches,

l'ergonomie du clavier, mes trois ports USB, mon processeur
anti-chauffe, mon graveur DVD, ma carte graphique... Et mon
écran seize-dix, vous ne me ferez pas croire que ces billions de

pixels ne vous impressionnent pas. A côté, le home cinéma des

voisins c'est le cuirassé Potemkine revu par les frères Lumière.

Toujours rien? En somme, c'est un peu ma faute, je reconnais
volontiers qu'en matière d'informatique je ne vous avais pas
gâtés. Mes exigences étaient dérisoires. Ce qui m'importait,
c'était que mon PC soit fiable et qu'il m'obéisse au doigt et à

l'œil.
Mathusalem possédait ces deux qualités-là, d'accord. Mais

aucune autre. Or pour un ordinateur, actuellement, deux qualités
c'est maigre, que dis-je c'est famélique et presque étique. A tel

point que ces derniers temps, Mathusalem, j'en avais honte.
Quand je recevais des invités, je le cachais. Une burqa de

plastique sur la tête, une nappe fleurie par-dessus et le tour était joué,
on aurait juré une vieille télévision en attente de liquidation.

Samedi passé, à dix-sept heures précises, animée d'une froide
détermination, j'ai condamné Mathusalem à la peine capitale. Je

l'ai estourbi avant de le dépiauter avec une précision chirurgicale.

J'ai réparti ses restes dans les cartons d'origine puis je l'ai
descendu au cachot. Pas le moindre regret ni le plus petit
remords. Son successeur branché, Mathusalem, je l'ai instantanément

oublié.
Vous me trouvez inhumaine, esclave de la mode et du jeunis-

me ambiant? Vous auriez fait pareil. Mathusalem, vous l'auriez

vu tout au long de ces quatre années, deux mois et trois
semaines (la facture faisant foi) je vous fiche mon billet que vous
auriez boycotté mes chroniques. Antédiluvien. Et d'une laideur
Un moniteur gris militaire de fort cubage, inamovible sans un
cric de camion, une soufflerie digne de Crey-Malville, une image
instable à flanquer la migraine à un guillotiné. Et je ne vous
parle pas de sa «taouère» qui occupait la quasi-totalité de mon
espace infra-tabulaire: elle m'obligeait à travailler les genoux
serrés, les mollets coincés sous ma chaise. Quant à son modem
soi-disant indépendant, il se cassait la figure dès qu'on actionnait

l'imprimante. Non, objectivement, je ne comprends pas
comment j'ai supporté cette horreur...

- Ecoutez-moi cette ingrate! 0 Femme qui tant varie, ô

Consommatrice Inconstante, rappelle-toi nos glorieux débuts,

nom d'une RAM en bois! Honnêtement, tu n'oseras pas
nier que nous nous sommes aimés passionnément. Tu étais folle

de moi, parfaitement. Tu me réveillais en pleine nuit, tu me
caressais pendant des heures, les yeux noyés d'admiration. Je

n'étais pas un Apollon, j'étais plutôt envahissant, soit, mais

j'étais solide et fidèle. Combien de fois t'ai-je tiré d'un mauvais

pas? Ça, tu te gardes bien de le raconter.
Il y a un an, lorsque tu as commencé à aller voir ailleurs, je

ne t'ai pas lâchée. J'aurais pu me venger, je ne l'ai pas fait. Et

pourtant tu m'abandonnais des journées entières. Tu m'as
d'abord trompé avec un Allemand épais et lourd, un laptop de

l'antépénultième génération que tu empruntais à Jules «pour
les vacances». Tu t'es entichée de ce vilain Germain sous le

prétexte qu'il en avait une plus grosse. De mémoire. Evidemment

quarante gigas de disque dur, ça peut plaire dans les

préliminaires. Mais c'est sur la durée qu'on juge un assistant
personnel, voilà ce que je te répétais. En vain.

A l'automne 2003, tu t'es mise à courir les magasins spécialisés.

Ecumant les centres commerciaux, hantant les discounters

de banlieue, tu n'hésitais pas à mélanger les genres. N'importe

quel PC aurait fait l'affaire pourvu qu'il fût mieux doté

que moi. Plus tard, marotte inquiétante, tu as développé une
fixation sur les écrans à cristaux liquides. Tu m'en as même

proposé un à la place du mien. Partager? Ça jamais! Tu n'as

pas insisté car l'Aplati était beaucoup trop cher.

Tu auras été très loin dans la vilenie puisque tu as failli
changer d'Univers. A la réflexion, de te sentir tomber raide

dingue d'un Mac, c'est ce qui m'aura été le plus pénible.
Heureusement votre idylle n'a pas résisté à la raison pure. Ton fils
est venu à mon secours. Informaticien de terrain, il t'a menacée

: «Si tu rejoins la Secte des Pommes je ne te garantis plus le

service après-vente».
Alors tu m'es revenue quelques semaines. Tu devais rendre

un important dossier. La main dans la main, on a trimé
jusqu'à l'épuisement. Au bout du rouleau, j'ai souffert le martyre.

Pour me remercier tu as piqué une fameuse colère, j'ai subi
les insultes les plus basses. Tu m'as traité d'inadapté congénital,

d'idiot du Village Global. J'ai essayé de me défendre. Tes

ultimes accusations d'Impotence devant la Toile ont signé
mon arrêt de mort.

Le Nouveau? Quand je l'ai vu arriver samedi après-midi,
j'ai pensé à une blague. Imaginez une sorte de galette de

carnaval, chromée, fermée comme une huître. Ni clavier, ni
modem apparents. Un gringalet, un nabot, un pauvre infirme.
«C'est un portable, imbécile! Et sache pour ta gouverne que
ce nain est mille fois plus puissant que toi!»

Seul à la cave, je reprends des forces. Disloqué mais pas
déprimé, confiant. Les miniatures, c'est terriblement délicat, ça

vous attrape tous les virus qui passent. Et en ce moment, les

virus...
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