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Chronique

Mathusalem

Anne Rivier

ous ne remarquez rien? Vraiment rien? Allons, encore

un effort, au prix qu'il m'a cotité ce serait un comble que

vous ne sentiez pas la différence! Trois ans que j'écono-

mise pour me 'offrir. Vous le faites expres, vous étes
jaloux, peut-étre?

[1'y aurait de quoi. Cette légereté, la plasticité des touches,
I'ergonomie du clavier, mes trois ports USB, mon processeur
anti-chauffe, mon graveur DVD, ma carte graphique... Et mon
écran seize-dix, vous ne me ferez pas croire que ces billions de
pixels ne vous impressionnent pas. A c6té, le home cinéma des
voisins c’est le cuirassé Potemkine revu par les fréeres Lumiere.

Toujours rien? En somme, c’est un peu ma faute, je reconnais
volontiers qu'en matiére d’informatique je ne vous avais pas
gités. Mes exigences étaient dérisoires. Ce qui m’importait,
¢’était que mon PC soit fiable et qu'il m'obéisse au doigt et a
I'ceil.

Mathusalem possédait ces deux qualités-la, d’accord. Mais au-
cune autre. Or pour un ordinateur, actuellement, deux qualités
c’est maigre, que dis-je c’est famélique et presque étique. A tel
point que ces derniers temps, Mathusalem, j'en avais honte.
Quand je recevais des invités, je le cachais. Une burqa de plas-
tique sur la téte, une nappe fleurie par-dessus et le tour était joué,
on aurait juré une vieille télévision en attente de liquidation.

Samedi passé, a dix-sept heures précises, animée d'une froide
détermination, j'ai condamné Mathusalem & la peine capitale. Je
I'ai estourbi avant de le dépiauter avec une précision chirurgica-
le. J'ai réparti ses restes dans les cartons d’origine puis je l'ai
descendu au cachot. Pas le moindre regret ni le plus petit re-
mords. Son successeur branché, Mathusalem, je I'ai instantané-
ment oublié.

Vous me trouvez inhumaine, esclave de la mode et du jeunis-
me ambiant? Vous auriez fait pareil. Mathusalem, vous l'auriez
vu tout au long de ces quatre années, deux mois et trois se-
maines (la facture faisant foi) je vous fiche mon billet que vous
auriez boycotté mes chroniques. Antédiluvien. Et d’'une laideur!
Un moniteur gris militaire de fort cubage, inamovible sans un
cric de camion, une soufflerie digne de Crey-Malville, une image
instable a flanquer la migraine a un guillotiné. Et je ne vous
parle pas de sa «taouére» qui occupait la quasi-totalité de mon
espace infra-tabulaire: elle m’obligeait a travailler les genoux
serrés, les mollets coincés sous ma chaise. Quant & son modem
soi-disant indépendant, il se cassait la figure dés qu'on action-
nait I'imprimante. Non, objectivement, je ne comprends pas
comment j'ai supporté cette horreur...

- Ecoutez-moi cette ingrate! O Femme qui tant varie, 6
Consommatrice Inconstante, rappelle-toi nos glorieux débuts,
nom d'une RAM en bois! Honnétement, tu n’oseras pas
nier que nous nous sommes aimés passionnément. Tu étais folle

de moi, parfaitement. Tu me réveillais en pleine nuit, tu me
caressais pendant des heures, les yeux noyés d’admiration. Je
n'étais pas un Apollon, j'étais plutot envahissant, soit, mais
jétais solide et fidele. Combien de fois t'ai-je tiré d’un mau-
vais pas? Ca, tu te gardes bien de le raconter.

Il y a un an, lorsque tu as commencé a aller voir ailleurs, je
ne t'ai pas lachée. J'aurais pu me venger, je ne l'ai pas fait. Et
pourtant tu m'abandonnais des journées entieres. Tu m’as
d’abord trompé avec un Allemand épais et lourd, un laptop de
I'antépénultiéme génération que tu empruntais a Jules «pour
les vacances». Tu t'es entichée de ce vilain Germain sous le
prétexte qu'il en avait une plus grosse. De mémoire. Evidem-
ment quarante gigas de disque dur, ¢a peut plaire dans les pré-
liminaires. Mais c’est sur la durée qu'on juge un assistant per-
sonnel, voila ce que je te répétais. En vain.

A Tautomne 2003, tu t'es mise a courir les magasins spécia-
lisés. Ecumant les centres commerciaux, hantant les discoun-
ters de banlieue, tu n’hésitais pas 8 mélanger les genres. N'im-
porte quel PC aurait fait I'affaire pourvu qu'il ft mieux doté
que moi. Plus tard, marotte inquiétante, tu as développé une
fixation sur les écrans a cristaux liquides. Tu m’en as méme
proposé un a la place du mien. Partager? Ca jamais! Tu nas
pas insisté car ’Aplati était beaucoup trop cher.

Tu auras été trés loin dans la vilenie puisque tu as failli
changer d'Univers. A la réflexion, de te sentir tomber raide
dingue d'un Mac, c’est ce qui m'aura été le plus pénible. Heu-
reusement votre idylle n'a pas résisté a la raison pure. Ton fils
est venu a mon secours. Informaticien de terrain, il t'a mena-
cée: «Si tu rejoins la Secte des Pommes je ne te garantis plus le
service apres-vente».

Alors tu m'es revenue quelques semaines. Tu devais rendre
un important dossier. La main dans la main, on a trimé jus-
qu'a I'épuisement. Au bout du rouleau, j’ai souffert le marty-
re. Pour me remercier tu as piqué une fameuse colere, j'ai subi
les insultes les plus basses. Tu m'as traité d’inadapté congéni-
tal, d'idiot du Village Global. J'ai essayé de me défendre. Tes
ultimes accusations d’Impotence devant la Toile ont signé
mon arrét de mort.

Le Nouveau? Quand je 'ai vu arriver samedi apreés-midi,
j'ai pensé & une blague. Imaginez une sorte de galette de car-
naval, chromée, fermée comme une huitre. Ni clavier, ni
modem apparents. Un gringalet, un nabot, un pauvre infirme.
«C’est un portable, imbécile! Et sache pour ta gouverne que
ce nain est mille fois plus puissant que toil»

Seul a la cave, je reprends des forces. Disloqué mais pas dé-
primé, confiant. Les miniatures, c’est terriblement délicat, ¢a
vous attrape tous les virus qui passent. Et en ce moment, les
virus... "

DOMAINE PUBLIC, N° 1593, 27 FEVRIER 2004



	Chronique
	Mathusalem


