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Littérature

Les usages du ciel :

Bouvier, Cendrars
La publication récente d'un choix de textes de l'auteur genevois,

malgré quelques lacunes éditoriales, renouvelle le plaisir de leur lecture.

Six
ans après la mort de Nicolas Bouvier

(voir l'hommage de DP n° 1333,
26 février 1998) paraissent ses Œuvres.

Nicolas Bouvier a dû patienter
longtemps pour bénéficier de la mode littéraire :

son premier récit de voyage, Trois textes de

Nicolas Bouvier, illustré déjà par Thierry Ver-

net, paraît en 1951 chez Kündig à Genève.

L'Usage du monde sort en 1963 à compte d'auteur,

et ce n'est que Le Poisson-scorpion (1981)

qui donnera à Bouvier la reconnaissance
d'«écrivain» à part entière et non seulement de

journaliste-voyageur-iconographe.
Ce volume rassemble un choix de ses textes

les plus importants, parmi lesquels il faut signa¬

ler un ouvrage moins connu, mais essentiel par
l'ampleur de son parcours biographique: les

entretiens exceptionnels de Routes et déroutes

(1992). L'unique recueil de poèmes, Le Dehors

et le Dedans (1982), vaut le détour par sa

profondeur et sa gaieté désespérée. Mentionnons

aussi plusieurs textes peu connus et jamais
réunis en volume, parmi les premiers articles de

presse du jeune voyageur dans Le Courrier ou
La Tribune de Genève, en 1950, et La Descente

de l'Inde, inédit et propos radiophoniques qui
font la transition entre l'itinéraire de L'Usage du

inonde et l'évocation d'un Ceylan maléfique
dans Le Poisson-scorpion. L'ensemble est illustré

de nombreuses photos inédites, de cartes, de

dessins, dans une typographie très réussie à

laquelle Quarto nous a habitués.

Bouvier disait à qui voulait l'entendre qu'il
n'était guère satisfait de l'attitude de Gallimard

à son égard. Ironie du sort, c'est dans cette maison

que sont réunies ses Œuvres. Il a fallu pour
cela la vogue actuelle des récits de voyage et

l'intervention énergique de Suisses influents à Paris

(Antoine Jaccottet, fils de Philippe, dirige la

collection Quarto; Pierre Starobinski, le fils de

Jean, a contribué à l'édition, etc.). C'est
d'ailleurs la seule faiblesse de ce beau volume

que d'être conçu par les proches de l'auteur,
dans une atmosphère d'adhésion légendaire.
Certes, le volume regorge d'émotion, mais les

principes en sont discutables. Pourquoi certains

ouvrages sont-ils exclus des Œuvres ou taillés en
extraits? Un recueil de ce type peut-il se passer
d'une bibliographie détaillée? Pourquoi la

chronologie «Vie et œuvre» est-elle si
sommaire? Quel dommage! Mais ne boudons

pas notre plaisir...
Jérôme Meizoz

Nicolas Bouvier, Œuvres, édition établie par
Eliane Bouvier avec la coll. de Pierre

Starobinski. Paris, Gallimard, coll. Quarto,

2004,1420 p. illustrées.

Vient de paraître

Christine Le Quebec Cottier, Devenir Cendrars. Les années d'apprentissage. Paris,

Champion, Cahiers Biaise Cendrars 8, 2004, 323 p.

Un ouvrage important, issu d'une thèse universitaire, sur les années d'apprentissage de

Biaise Cendrars, l'influence de la culture germanique dans sa formation (Sauser lisait

et écrivait l'allemand!), le choix de son pseudonyme en 1912, la genèse des premiers
textes de Pâques à New Yorkâ Moravagine. Enfin, la constitution progressive de la posture

d'écrivain «bourlingueur», français de nationalité et de cœur, tournant comme un
écureuil «dans la cage des méridiens».

Politique culturelle

L'engagement poétique selon Adolf Muschg

Lors
de la Foire du Livre de-

Francfort en 1998, Flavio
Cotti, alors président de la

Confédération, appeUe les créateurs

à s'engager, à affirmer leur présence

dans la société. Voici la réaction

d'Adolf Muschg, écrivain suisse

dans la tradition morale de Frisch

et Dürrenmatt, parue dans la
revue Feuxcroisés (n° 2, 2000),
traduite parMarion Graf.

Je n'ai pas la moindre envie de

me demander, maintenant, jus¬

qu'où M. Cotti aurait été prêt à

honorer l'engagement qu'il
réclame. A cela, on ne peut

que répondre : merci bien, Monsieur

le Président, merci de votre
bonne volonté, nous repasserons

quand nous aurons besoin
de quelque chose. Nous vivrons

peut-être mieux grâce à votre
déclaration. Peut-être même

littéralement, car elle pourrait
vouloir dire que vous attribuez

quelques millions de plus à Pro

Helvetia - c'est ça, le langage qui

compte, c'est là que vous pourriez

vraiment faire quelque
chose. Mais votre déclaration
n'aide personne à écrire ne
serait-ce qu'une seule phrase,

personne. L'art, c'est le contraire
des bonnes intentions. L'invitation

de Cotti peut partir d'une
bonne intention - et c'est bien

qu'elle existe. Mais l'artiste doit
savoir qu'elle n'a rien à voir avec

son travail. Rien. Il doit être
autre. La sentence de Ludwig
Hohl, qui fait partie du titre

d'un de ses livres, que «presque
tout est autre», est en fait la

seule poétique vraiment efficace,

politiquement parlant. Le

politicien doit savoir que rien
ne se fait pour son édification.
Rien ne se fait non plus pour
une meilleure construction de la

nation. L'artiste peut parfaitement

s'engager en tant que
citoyen. Mais ce qu'il fait n'a pas
le droit de porter une étiquette.
S'il en porte une, c'est qu'il est

déjà classé.
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