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Politique culturelle

Ait, liberté, inceste : hallali pour la culture

Pascal Couchepin accuse la culture de militer pour la gauche.
C'est oublier que le sens social d'une oeuvre tient davantage à sa forme

qu'au message politique qu'elle semble véhiculer au premier abord.

A
l'occasion de quelques péripéties estivales et cinématogra¬

phiques, plusieurs interviews de notre ministre de la culture

sont parues, qui ne manquent pas d'intérêt. Ainsi, Le Nouvelliste

a interrogé le chef du Département de l'Intérieur, qui
exprime son énervement à propos du rapport entre art et politique.
Dans une formule qui fait mouche au point que Le Courrier, qui a

repris l'entretien, la cite en titre, le conseiller fédéral affirme: «il faut
libéraliser la culture de sa relation incestueuse avec la gauche».

Faisons bien sûr la part de l'éventuelle réécriture journalistique.
Mais si Pascal Couchepin a déclaré ce qui a été retranscrit, il vaut la

peine de s'arrêter sur cette réflexion. D'abord, on relèvera la confusion

entre libération et libéralisation. Il faut avoir le nez plongé dans

les illusions les plus économistes, dont les économistes eux-mêmes

d'ailleurs ne sont plus guère convaincus, pour imaginer que libéraliser

l'art aurait une quelconque incidence bénéfique pour la liberté

d'expression des artistes. Cela ne signifie évidemment pas non plus

(on le sait depuis longtemps) que son étatisation aurait une incidence

positive. Mais le moins que l'on puisse dire, c'est que cette étatisation

n'est pas menaçante en Suisse.

Ensuite, l'utilisation du terme «inceste» dénote que l'auteur de la

formule reconnaît une relation familiale au moment même où il la

condamne. Or, la proximité entre l'art et la gauche n'est de loin pas
aussi reconnaissable. En particulier, il n'est pas du tout établi que des

artistes politiquement profilés produisent des œuvres assorties à leurs

positions idéologiques. Les critiques les plus avisés se sont employés à

établir cette distinction : on rappellera l'exemple sempiternel de Céline,

écrivain inventif ayant défendu des positions plus que réactionnaires.

On pourrait aussi évoquer le royalisme de Schönberg, pionnier

des révolutions musicales du XXe siècle.

La qualité artistique d'une œuvre n'est pas vraiment - ou n'est

vraiment pas - reliée à l'opinion politique de son auteur. Combien
de grands poèmes de gauche et combien de platitudes sentimentales

que ne sauve pas leur engagement, combien de pédanteries
dogmatiques? Combien de grandes fresques réalistes bourgeoises

en littérature ou en cinéma et combien de navets indigestes, combien

de feuilletons niaisement héroïques? Comme le disait Adorno,

c'est la forme de l'œuvre («contenu social sédimenté») bien

plus que le message politique expressément véhiculé par l'œuvre,

qui médiatise la signification sociale de l'art.

Engagement
Richard Dindo, dans un article publié dans Le Temps et dans le

Tages-Anzeiger, suggère que le ministre de la culture se trompe
d'époque. En effet, les controverses sur l'art engagé remontent à Jean-

Paul Sartre, qui écrivait en 1948 dans Qu'est-ce que la littérature?que
l'écrivain doit s'engager, «parce qu'il est homme». Ce qui, on le voit,
n'est pas un motif très spécifique et ne garantit ni la direction de

l'engagement ni la qualité de la production artistique.

On pourrait même douter des sympathies de gauche des

artistes, tant il est vrai que leur individualisme, lié à la place sociale

qui leur est réservée, les conduit à avoir une position plus orientée

vers la réussite et la responsabilité individuelles que vers la solidarité

collective. C'est dire que la valeur faciale de l'engagement des

artistes doit être doublement interrogée. D'abord il ne faut pas la

confondre avec la signification des œuvres. Ensuite il s'agit de

repérer l'éventuelle différence entre les envolées généreuses d'artistes

engagés «parce qu'ils sont hommes» avec des analyses et des

positions politiques plus concrètes et substantielles.

Culture et politique
Notre ministre, qui parle aussi de lien «sociologique» entre la

culture et la gauche, rétorquera peut-être en invoquant Bour-
dieu - bien que, à en croire L'Hebdo, cet auteur ne fasse pas partie

de ses lectures de vacances. Ce dernier a souligné que la

culture et l'art sont, comme l'éducation ou la politique, des

«champs», structurés en réseaux de positions centrales ou
périphériques. L'histoire de l'art peut en effet se décliner en styles ou
en genres plus ou moins légitimes et institutionnalisés, en
«ismes» qui se combattent et se succèdent, qui sont enseignés
dans les académies, reconnus ou non par les pouvoirs scolaires,

économiques et politiques, etc. Là encore toutefois, on distinguera

la position de l'artiste dans le champ, la signification de

ses œuvres, et la couleur politique de l'ensemble. L'hypothèse
ministérielle semble être que le centre de gravité du champ
culturel est à gauche et que donc ce sont des artistes de gauche qui
reçoivent plus d'argent et des œuvres de gauche qui sont
produites grâce au soutien de l'Etat - alors que celui-ci n'est pas à

gauche. Mais, nous l'avons vu, ces propositions ne résistent pas
à un examen minutieux; et l'une d'elles serait-elle vraie, le lien

entre elles est rien moins qu'avéré.
On notera enfin une certaine myopie... politique dans le

propos du conseiller fédéral. Dans les analyses qu'ils font de

leur milieu, les artistes sont certes eux-mêmes enclins au
«double registre de valeurs» : s'ils s'entraident au sein d'un

groupe, ils sont sûrs de faire preuve de solidarité ; au contraire,
s'ils repèrent la même solidarité dans un groupe concurrent, ils

sont certains d'y déceler la preuve d'affreux comportements
claniques. Mais si ces alliances et défiances sont fréquentes dans

les milieux artistiques, elles ne se déclinent pas en termes

politiques. C'est dans le monde politique qu'elles se décrivent de

cette manière! A l'heure où, selon les dernières informations,
Monsieur le Ministre fait le ménage dans l'administration fédérale

de la culture, s'effaroucherait-il devant les réseaux

artistiques parce qu'il ne les connaît pas - alors qu'en revanche, il
connaît et maîtrise si bien la vision politicienne du monde qu'il
la projette sur toute autre sorte de regroupement? jyp
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