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Etienne Barilier, arbitre athénien

Dans son essai consacré aux «civilisations» à l'œuvre aux Etats-Unis, en Europe et dans
modèle islamique. Entre la tentation impériale et l'appel théocratique, il choisit l'invention

laïque et indépendante sont au cœur de l'ouvrage. Jerôme Meizoz contribue

Passionné
mais serein, l'essai

d'Etienne Barilier, Nous autres
civilisations... Amérique, Islam, Europe,

compare les divers modèles de

«civilisation» proposés par l'Europe, les

Etats-Unis et les régimes islamiques.
Contre un préjugé courant, il montre

les fantasmes paranoides qui nourrissent
l'antiaméricanisme primaire de bien des

commentateurs européens (Canfora,
Todd, Badiou) ou américains (Chomsky)

Barilier fait voir ensuite, sans sacrifier

à la rhétorique douteuse d'Oriana
Fallaci dans La Rage et l'orgueil (2002),

en quoi le modèle théocratique islamique
rejette et menace radicalement les valeurs

démocratiques lentement conquises en
Occident.

Défendre une pensée laïque
En opposant par métonymie «Athènes»

(l'invention démocratique) à «La Mecque»
(la tentation théocratique actuelle) et à

«Rome» (la tentation impériale, incarnée

par les USA aujourd'hui), Barilier prend
quant à lui position pour Athènes. Il se réfère

en cela au philosophe Cornelius Castoria-

dis : ce que les Grecs ont inventé, et que la

Renaissance puis les Lumières ont perpétué
(la devise de Kant, «sapere aude: ose
savoir»), c'est l'affirmation de 1'«autonomie»

humaine, le débat «en raison» entre les

hommes voués à inventer la société et les

valeurs, sans référence à une transcendance

quelconque. En ce sens, la démocratie et la

philosophie, comme pensée critique du
monde qui renonce à tout interdit ou à

toute «clôture» des discours, sont profondément

liées dans la civilisation européenne.
Cette pensée n'est pas sans difficulté: elle

exige d'assumer la solitude et la liberté

angoissante de l'homme perdu dans un univers

auquel il est condamné à donner sens

par lui-même.
Avec un regard réflexif sur ses propres

présupposés, dans un style alerte, ironique,
doté d'un vrai sens de la formule, Barilier af¬

firme l'intérêt à défendre cette pensée

critique et laïque menacée par le retour des

régimes religieux. Il montre combien le droit à

établir et commenter les textes, sans restriction

de sacré, a fait de la philologie la science

même du modèle démocratique, et de la

littérature (notamment le roman) sa forme
littéraire privilégiée. Qu'on adhère ou non à

ses thèses, Barilier donne à penser avec
honnêteté. Il marque clairement sa position et

invite à la discuter. Et la confrontation des

argumentations (Habermas), comme une

éthique, est placée au centre de son livre.
C'est assez rare dans le monde intellectuel

francophone pour le souligner. Barilier est

en quelque sorte notre Tzvetan Todorov
Trois menues réserves à ce livre. La

première tient à ce que la pensée musulmane,

en tant que telle, m'y semble insuffisamment
considérée: elle n'a guère voix au chapitre,

son argumentaire est trop vite ramené à un
théocratisme rigide. Ceci parce que Barilier

parle des textes canoniques plus que des

pratiques sociales concrètes. Mais l'essayiste

cite également, il est vrai, quelques penseurs
musulmans qui tentent, à leurs risques et

périls, de décloisonner ces discours.

L'Amérique comme Rome
Deuxième réserve, qui ne s'adresse pas à

l'essai de Barilier, mais à la récupération que
certains américanophiles seraient tentés d'en
faire. Montrer que la dénonciation des USA

repose souvent sur une théorie du complot,
notamment chez Noam Chomsky, ne
devrait pas empêcher de passer l'argumentation

étasunienne, notamment celle du

gouvernement actuel, au crible de la critique.

continue en page 7

Sur la pensée critique

Sur le fond il est naturel que les religions qui tendent à l'universalité invitent le

croyant à considérer l'autre, même mécréant, comme un frère. Il est un converti

potentiel. Cette fraternité-là n'est pas tolérance. Pour prendre un exemple
extrême, un grand inquisiteur pouvait condamner un hérétique tout en éprouvant

pour lui une compassion fraternelle. Alors qu'aujourd'hui c'est d'exigence

critique que nous avons besoin, on nous sert, en croyant faire preuve d'ouverture,

des citations auxquelles on donne un goût guimauve, du syncrétisme de

calendrier.
Les religions du Salut, qui se sont déjà durement et sanguinairement affrontées,

sur la base des mêmes textes, aujourd'hui édulcorés, redoutent que la critique
d'une dérive remette en question ce qu'elles ont toutes en commun, des livres
clos d'une Révélation. D'où une solidarité interconfessionnelle qui n'est pas faite
de tolérance (beaucoup ne la pratiquent pas), mais de défense d'une méthode

commune.
Le 11 septembre nous a contraints à un examen (réexamen) de convictions.
Mais dans le brouhaha de tous ceux qui s'expriment, la pensée critique est bien
discrète. ag

Extrait de l'article Sur la tolérance: La grande coalition des religieux,

publié le 26 octobre 2001, L)Pn 1491.
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Livre

les pays musulmans, l'écrivain vaudois critique à la fois l'antiaméricanisme primaire et le
de la démocratie représentée par «Athènes». La revendication et la pratique d'une pensée
au débat réclamé par l'auteur en guise de rempart éthique face à l'intolérance des dieux.

Barilier de son côté ne s'en prive pas, et avec

une mordante ironie. N'assiste-t-on pas à un
changement de paradigme politique et

philosophique? La tentation impériale, «romaine»,

du gouvernement américain met en

péril deux cents ans de tradition politique
démocratique: elle abolit l'«usage public de

la raison» (Kant) et le régime de la vérité
due au public, censé gouverner l'action
politique. Tout argument-prétexte est bon à

déclencher une guerre, même si les faits ne

sont pas vérifiés: on n'a toujours pas découvert

d'armes de destruction

massive en Irak. Par

contre, les USA en possèdent

à revendre... L'idéologie

impériale entretient

un solide «mépris de la

démocratie» (Chomsky),

conçue comme un frein à

l'action. Elle travestit la

«volonté générale» chère à

Rousseau pour lui substituer

la volonté particulière
d'une oligarchie libérale se

donnant les moyens
(financiers, médiatiques, militaires) d'imposer

universellement son point de vue.
De fait, cette pensée relève d'une filiation

machiavélienne, selon laquelle la politique
n'a pas à se soumettre à quelconque ligne
morale, mais vise l'efficacité pure: une
nation puissante doit imposer la loi de sa

civilisation aux autres, puisqu'elle a prouvé sa

supériorité économique et militaire. Toute

idée de concertation, de décision commune,

de débat en raison visant le vrai n'a plus
cours chez ces stratèges pour qui la fin justifie

les moyens. Tous les tabous politiques
tombent devant la seule efficience de la

force: l'ONU dérange? écartons-la! La

population risque de résister? truquons les

images, etc. Et tout à l'avenant. Max Weber

aurait dit que l'action rationnelle en vue
d'un but prime désormais sur l'action
rationnelle en vue d'une valeur. C'est le fossé

qui sépare les «faucons» du Nouveau

monde de la «vieille Europe». Celle-ci,
certes, ne se guide pas sur les seules valeurs,
mais elle convoque toujours la volonté
générale dans l'action politique, et n'ose pas
(encore) le machiavélisme à ciel ouvert des

«faucons».

La critique du culte des anciens
Troisième réserve, enfin. Pour

transmettre «Athènes» et la culture démocratique,

Barilier insiste sur l'enseignement du

grec et du latin dans les écoles. Sans relancer

une polémique séculaire,

je ne suis pas persuadé

que faire connaître
«Athènes» nécessite

forcément une pédagogie
des langues anciennes.
Des cours d'histoire et de

littérature bien pensés, au

sens d'apprendre la spécificité

démocratique et la

culture du débat en
raison, auraient peut-être
un effet analogue. Trop
souvent, chez nous,

l'enseignement de langues anciennes devient

prétexte à une nouvelle «hétéronomie» et

une «clôture» accentuée du discours savant

sur soi: le canon des grands textes
classiques, - sans qu'on s'interroge, comme le

demandait Spinoza, sur qui l'a établi et
selon quels intérêts - devient le tabou
intouchable et digne d'un culte, auquel il s'agit de

se remettre corps et âme. Or, la remise de

soi, Pierre Bourdieu l'a bien montré, est le

préalable à toute servitude volontaire. Nous

formera-t-on aussi à la critique de cet ultime

totem? Si le latin ou le grec deviennent

non pas un instrument de pensée libre et de

création, mais le signe électif de nouveaux
initiés, avec pour résultat d'accentuer les

différences sociales, alors à quoi bon? Ce

n'est certes pas la faute du latin ou du grec,
mais rappelons simplement qu'ils ne portent

pas en eux, automatiquement, les vertus

«athéniennes».

D'ailleurs, je crois que les orientations
des enseignants de langues anciennes dans

le secondaire ne les portent pas toujours à

la pensée critique autonome : menacés dans

les propriétés culturelles dont ils sont les

porteurs, il n'est pas rare de les voir rétablir
le culte, élisant la discipline qui les a élus,

ou plutôt sacralisant le capital culturel sur

quoi repose leur autorité déclinante. «Athè-

ne» - l'attitude démocratique, le débat «en

raison», le refus des dominations
arbitraires - s'apprend donc essentiellement,
Barilier a raison, même si l'on peut contester

la solution qu'il préconise. Ne plus
l'enseigner aux générations futures, c'est

prendre un risque civilisationnel majeur,
d'autant que diverses disciplines, comme
l'informatique, ont introduit l'idéologie du

marché à l'école. A quand, au nom du
monde comme il va, des cours de marketing

en deuxième primaire?
Jérôme Meizoz

Etienne Barilier, Nous autres civilisations...

Amérique, Islam, Europe.

Genève, Zoé, 2004.

Pierre Imhof a été le rédacteur

de Domaine Public de

1987 à 1994. Il est toujours
membre de notre conseil
d'administration. Le Conseil
d'Etat du canton de Vaud

vient de le nommer directeur
de la Fareas (Fondation pour
l'accueil des requérants d'asile)

aujourd'hui en crise, sans

aucun doute l'un des postes
les plus exposés du secteur

public vaudois. La rédaction
de DP est fière de cette
nomination et de ce passionnant
défi que Pierre Imhof saura
sans aucun doute relever. DP
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