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Le Pape en Suisse

Pour 'amour du totem

Les jeunes catholiques suisses ont rencontré le Pape a Berne.
Le récit d'une longue marche vers le bonheur, entre sacré et profane.

es Polonais chantent sous les drapeaux

rouges et blancs. La colonne s'étire sur la

Kornhausbriicke. L'Aar gronde en

contrebas. Les nouveaux croisés bravent
les Bernois commis aux courses du samedi. On
marche et on se photographie. Les sceurs s'ac-
crochent a la robe, elles sourient embarrassées.
«Au milieu de la nuit, une lumiére a resplendi,
celle du Christ venu nous donner vie. Dieu a
visité son peuple accablé. Par son fils, il nous a
relevés. Il nous invite aujourd’hui & marcher a
sa lumiére  lui dire notre oui pour qu'il nous
montre le chemin. Levons-nous et saisissons la
main du Seigneur!» Thymne officiel de la pre-
miére rencontre nationale des jeunes catho-
liques, baptisé «Leve-toil», balise le parcours.
Impossible de s'égarer.
Une banderole montre
la voie: «Le Christ n'est
pas un chemin, c’est le
cheminy.

Le ciel palit d'un
coup. A droite, aprés le
pont, le Viktoriaheim
pleure son passé de sa-
natorium catholique.
La modernisation des
soins hospitaliers, la
chute des vocations et
le vieillissement de la population ont précipité
sa conversion en maison de soins et de repos
laique. Maintenant elle «donne de la vie aux
années». Le slogan publicitaire attire les retrai-
tés du monde entier. Le Pape se délasse derricre
les grandes fenétres fermées. La vieille ville de
Berne lui tourne le dos.

Pour atteindre la BernArena, fief de I'équipe
de hockey sur glace de la capitale et lieu de ras-
semblent de la féte, il faut traverser le Breiten-
rain, les quartiers nord, populaires et militari-
sés. Une centaine d antipapistes barrent la route
aux jeunes fideles qui trainent sacs de couchage
et bonne volonté. Les grenadiers bernois re-
poussent l'attaque. IIs encerclent les mécréants.
A deux pas, une tombola de quartier bat son
plein, sous une tente improvisée. Lodeur des
saucisses disperse les deux camps, sous le regard
des vielles dames au balcon. Il ne se passe plus
rien. «Allez au diable avec le pape», intime un

La Nona Ora (1999) de I'artiste italien Maurizio Cattelan

graffiti. Un autre revendique I'héritage de Mar-
tin Luther. Fin de la manifestation.

La foi des nations

Les armées célestes coulent & nouveau vers
I'Allmend. Les banniéres des nations en téte.
Fils de Dieu, mais d’abord Suisses, Croates, Al-
banais, Portugais, Brésiliens, Italiens, Gruyé-
riens. La fraternité se gave d’'amour et de pa-
trie, a la barbe du cosmopolitisme pacifique in-
voqué par les organisateurs. «Je suis citoyenne
du monde, exulte une fille enveloppée dans
une Croix suisse.

La festhalle de la foire de Berne se retranche

derriere les barbelés. Un hélicoptere traque le
ciel. La voix de Dieu sent le kéroséne. Les mer-
cenaires de la sécurité
font la grimace. Mais le
bonheur de la révéla-
tion chasse la méfiance.
Les Valaisans dansent
main dans la main. Les
Tessinois crient victoi-
re. Les Fribourgeois
martyrisent le «Ranz
des vaches».
Les ordres des béné-
voles matent I'anarchie
des troupes. Les ba-
gages s'amoncellent dans les girons en béton de
I'aréne. Les halles se transforment en dortoirs,
trente mille metres carrés de matelas et couver-
tures. Des milliers de corps s'enroulent sur I'as-
phalte en quéte de sommeil. Ragoat et
pommes de terre grouillent au fond des mar-
mites pour quelques francs l'assiette. Au nom
du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, le camp des
pelerins aux portes du stade se prépare pour
l'assaut final.

T

Le triomphe

«Je Uexalterai, Mon Dieu, mon Roi, je béni-
rai ton nom toujours et a jamais! Chaque jour
je te bénirai, je louerai ton nom toujours et a
jamais. Il est grand le Seigneur hautement
loué; & sa grandeur, il n'est pas de limite.»
(Psaume 144, Hymne & Dieu, grand et bon).
Pour I'heure, les jeunes paladins s’amassent a
I'entrée de la patinoire. Les grillages repoussent

la charge. C'est le corps a corps. La sueur
donne le vertige. Les agents fouillent les sacs et
les muscles. La miséricorde butte contre la
peur de l'attentat. Pas de pitié, ni pour les pré-
lats en violet, ni pour les gardes suisses désar-
més. La sécurité, comme la charité divine, effa-
ce les inégalités. Pour passer le temps, on crie et
on saute. L'Eglise se déride, la communauté des
hommes vaut bien un bain de foule.

Des figurines multicolores couvrent les gra-
dins de la BernArena. Les petits soldats du Sei-
gneur s agitent sur les rampes gonflées a bloc.
Les sponsors se paient des indulgences bon
marché (a peine dix pour cent d'un budget de
deux millions et demi de francs). Les factions se
repartissent autour de la scéne. Les Polonais oc-
cupent le parterre. Les Croates préferent le toit.

Trois animateurs polyglottes chauffent I'at-
tente du Pape. Un peu boy scout, un peu apo-
calyptiques, ils télévendent un monde de boue
et de noirceur. La torture fait honte aux hu-
mains et douze mille enfants par an meurent
avortés en Suisse. Le stand stopsida distribue a
tour de bras préservatifs et bons conseils.

A T'heure précise, Jean-Paul II roule sur le
plateau. Il est blanc. Les évéques rouges et noirs
I'applaudissent. Les gardes suisses se figent pour
l'éternité. Les vrais gardes du corps placent Jo-
seph Deiss et consort. Puis bouclent le péri-
metre. La composition s'achéve, sombre, un
éclat de lumiere sur le Pape, 4 la Rembrandt.

L'Eglise renait en supporter, dans le ventre
de la patinoire, aux pieds du totem paralysé
par la maladie et la parole divine. C'est le
triomphe. Le petit homme sur une chaise
roulante endimanchée salue étonné. Ecrasé
au réveil par des courtisans trop bruyants.
Maintenant, il va parler. Depuis 'au-dela, il
murmure une langue incompréhensible. Le
peuple de Dieu chuchote «leve-toil». Il at-
tend un signe. Il entonne son Hosanna pour
repousser I'amertume et la douleur. Et I'in-
différence qui l'assiege dans un réduit aux
marges de la ville, malgré la foi et les satellites
globalisés de Telepace (www.telepace.it), la
chaine du Christ. «Béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur.» Dehors, a défaut de co-
lombes, les pigeons picorent les miettes des
pique-niques. md
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