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Le Pape en Suisse

Pour l'amour du totem

Lesjeunes catholiques suisses ont rencontré le Pape à Berne.
Le récit d'une longue marche vers le bonheur, entre sacré et profane.

Les
Polonais chantent sous les drapeaux

rouges et blancs. La colonne s'étire sur la

Kornhausbrücke. L'Aar gronde en
contrebas. Les nouveaux croisés bravent

les Bernois commis aux courses du samedi. On

marche et on se photographie. Les sœurs

s'accrochent à la robe, elles sourient embarrassées.

«Au milieu de la nuit, une lumière a resplendi,
celle du Christ venu nous donner vie. Dieu a

visité son peuple accablé. Par son fils, il nous a

relevés. Il nous invite aujourd'hui à marcher à

sa lumière à lui dire notre oui pour qu'il nous

montre le chemin. Levons-nous et saisissons la

main du Seigneur!» L'hymne officiel de la

première rencontre nationale des jeunes catholiques,

baptisé «Lève-toi!», balise le parcours.
Impossible de s'égarer.

Une banderole montre
la voie: «Le Christ n'est

pas un chemin, c'est le

chemin».

Le ciel pâlit d'un
coup. A droite, après le

pont, le Viktoriaheim
pleure son passé de

sanatorium catholique.
La modernisation des

soins hospitaliers, la

chute des vocations et

le vieillissement de la population ont précipité
sa conversion en maison de soins et de repos
laïque. Maintenant elle «donne de la vie aux
années». Le slogan publicitaire attire les retraités

du monde entier. Le Pape se délasse derrière

les grandes fenêtres fermées. La vieille ville de

Berne lui tourne le dos.

Pour atteindre la BernArena, fief de l'équipe
de hockey sur glace de la capitale et lieu de

rassemblent de la fête, il faut traverser le Breitenrain,

les quartiers nord, populaires et militarisés.

Une centaine d'antipapistes barrent la route

aux jeunes fidèles qui traînent sacs de couchage

et bonne volonté. Les grenadiers bernois

repoussent l'attaque. Ils encerclent les mécréants.

A deux pas, une tombola de quartier bat son

plein, sous une tente improvisée. L'odeur des

saucisses disperse les deux camps, sous le regard
des vielles dames au balcon. Il ne se passe plus

rien. «Allez au diable avec le pape», intime un

graffiti. Un autre revendique l'héritage de Martin

Luther. Fin de la manifestation.

La foi des nations
Les armées célestes coulent à nouveau vers

l'Allmend. Les bannières des nations en tête.

Fils de Dieu, mais d'abord Suisses, Croates,

Albanais, Portugais, Brésiliens, Italiens, Gruyé-
riens. La fraternité se gave d'amour et de

patrie, à la barbe du cosmopolitisme pacifique

invoqué par les organisateurs. «Je suis citoyenne
du monde», exulte une fille enveloppée dans

une croix suisse.

La festhalle de la foire de Berne se retranche

derrière les barbelés. Un hélicoptère traque le

ciel. La voix de Dieu sent le kérosène. Les mer¬

cenaires de la sécurité

font la grimace. Mais le

bonheur de la révélation

chasse la méfiance.

Les Valaisans dansent

main dans la main. Les

Tessinois crient victoire.

Les Fribourgeois
martyrisent le «Ranz

des vaches».

Les ordres des bénévoles

matent l'anarchie

des troupes. Les

bagages s'amoncellent dans les girons en béton de

l'arène. Les halles se transforment en dortoirs,

trente mille mètres carrés de matelas et couvertures.

Des milliers de corps s'enroulent sur

l'asphalte en quête de sommeil. Ragoût et

pommes de terre grouillent au fond des

marmites pour quelques francs l'assiette. Au nom
du Père, du Fils et du Saint-Esprit, le camp des

pèlerins aux portes du stade se prépare pour
l'assaut final.

Le triomphe
«Je t'exalterai, Mon Dieu, mon Roi, je bénirai

ton nom toujours et à jamais! Chaque jour
je te bénirai, je louerai ton nom toujours et à

jamais. Il est grand le Seigneur hautement

loué; à sa grandeur, il n'est pas de limite.»
(Psaume 144, Hymne à Dieu, grand et bon).

Pour l'heure, les jeunes paladins s'amassent à

l'entrée de la patinoire. Les grillages repoussent

la charge. C'est le corps à corps. La sueur
donne le vertige. Les agents fouillent les sacs et

les muscles. La miséricorde butte contre la

peur de l'attentat. Pas de pitié, ni pour les prélats

en violet, ni pour les gardes suisses désarmés.

La sécurité, comme la charité divine, efface

les inégalités. Pour passer le temps, on crie et

on saute. L'Eglise se déride, la communauté des

hommes vaut bien un bain de foule.

Des figurines multicolores couvrent les

gradins de la BernArena. Les petits soldats du

Seigneur s'agitent sur les rampes gonflées à bloc.

Les sponsors se paient des indulgences bon
marché (à peine dix pour cent d'un budget de

deux millions et demi de francs). Les factions se

repartissent autour de la scène. Les Polonais

occupent le parterre. Les Croates préfèrent le toit.
Trois animateurs polyglottes chauffent

l'attente du Pape. Un peu boy scout, un peu
apocalyptiques, ils télévendent un monde de boue

et de noirceur. La torture fait honte aux
humains et douze mille enfants par an meurent
avortés en Suisse. Le stand stopsida distribue à

tour de bras préservatifs et bons conseils.

A l'heure précise, Jean-Paul II roule sur le

plateau. Il est blanc. Les évêques rouges et noirs

l'applaudissent. Les gardes suisses se figent pour
l'éternité. Les vrais gardes du corps placent

Joseph Deiss et consort. Puis bouclent le

périmètre. La composition s'achève, sombre, un
éclat de lumière sur le Pape, à la Rembrandt.

L'Eglise renaît en supporter, dans le ventre
de la patinoire, aux pieds du totem paralysé

par la maladie et la parole divine. C'est le

triomphe. Le petit homme sur une chaise

roulante endimanchée salue étonné. Ecrasé

au réveil par des courtisans trop bruyants.
Maintenant, il va parler. Depuis l'au-delà, il
murmure une langue incompréhensible. Le

peuple de Dieu chuchote «lève-toi!». Il
attend un signe. Il entonne son Hosanna pour
repousser l'amertume et la douleur. Et

l'indifférence qui l'assiège dans un réduit aux

marges de la ville, malgré la foi et les satellites

globalisés de Telepace (www.telepace.it), la

chaîne du Christ. «Béni soit celui qui vient au

nom du Seigneur.» Dehors, à défaut de

colombes, les pigeons picorent les miettes des

pique-niques. md

LaNona Ora (1999) de l'artiste italien Maurizio Cattelan
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