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Droit«; populaires

La démocratie en direct

Le dernier dimanche d'avril. Appenzell Rhodes intérieurs
met en scène sa Landsgemeinde annuelle. Entre mythe et réalité,

elle vit des contradictions qui travaillent un monde à la fois ancien et moderne.

Le
Landammann renonce à départager

d'un seul coup d'oeil les mains levées. Il
faut compter, trente-neuf ans après la

dernière fois. Un à un, les citoyens d'Ap-

penzell Rhodes intérieurs défilent entre les

huissiers empanachés. Au bout d'une demi-

heure, Melchior Loose, colonel à l'armée,

employé de La Poste et restaurateur sans parti,
bien vu par le PDC, l'Union suisse des arts et

métiers (USAM), et l'UDC locale, défait Katja

Gmünder, institutrice esseulée. Le décompte la

condamne, 1856 voix contre 1308. L'exécutif

reste une affaire d'hommes, «la Landsgemeinde

a toujours raison», pavoise Alfred Wild après

quatorze ans passés à la tête de la police. Le

public avale son étonnement, avec discrétion.

Histoire d'honorer une réputation de gens
taciturnes servie en slogan publicitaire pour
[Appenzeller d'exportation. Il y a un an, Rosemarie

Koller-Schmid, championne du Forum des

femmes, avait subi le même sort. Le souvenir de

Ruth Metzler, première femme élue au Conseil

d'Etat en 1996, s'estompe déjà, sans parler du

bonheur passager du droit de vote féminin
imposé par le Tribunal fédéral en 1990. Christoph

Blocher, invité d'honneur, apprécie le

spectacle depuis les gradins, malgré une maigre

indignation populaire exprimée dans courrier
des lecteurs de 1 'Appenzeller Tagblatt.

Le rite
Tout commence à l'église, le matin. Catholiques,

séparés des cousins de Rhodes

extérieurs depuis 1524, les Appenzellois de l'intérieur

vivent enclavés entre terre et ciel, paysans

et fidèles au sommet des collines glanées

entre les rives du Bodan et le Sàntis. La messe,

puis les cloches de midi annoncent le départ

vers la place de la Landsgemeinde, cernée par
une foule d'appareils photo-vidéo de poche.
Au son de la fanfare et des tambours, les autorités,

enveloppées dans les capes noires du

protocole, gagnent la tribune dressée dans le

creux de l'esplanade. Les drapeaux de la

commune d'Oberegg et de cinq districts du Pays

intérieur, le bourg d'Appenzell et ses

banlieues, saluent les citoyennes et les citoyens.

Les plus têtus portent toujours une épée. Ils

écument un ring gardé par des grenadiers à

l'étroit dans leurs uniformes d'apparat.
Bruno Köster, le Landammann sortant,

responsable de l'économie publique, ouvre les

débats. Fier des comptes équilibrés du canton,
le moins endetté de Suisse, il rappelle à Christoph

Blocher, ennemi juré de la bureaucratie,
la sobriété de l'administration appenzelloise.
Elle coûte annuellement sept cents francs par
habitant contre mille neuf cent à Genève.

Selon l'usage, arrivé au terme de son mandat,

il s'écarte et laisse la place à son alter ego Carlo

Schmid-Soutter, le chef de l'instruction
publique, avec lequel il se relaie au pouvoir tous
les deux ans. Le Landammann en fonction préside

ainsi d'un seul coup la Landsgemeinde et le

gouvernement. Souvent, il siège également au
Conseil des Etats. C'est le cas de Carlo Schmid-

Soutter, digne héritier de Raymond Broger
même si depuis son élection il a renoncé au

pouvoir judiciaire qu'exerçait volontiers son

prédécesseur. Ce dernier, tel un monarque, a

régné sur le canton jusqu'à sa mort en 1980. Un

reportage devenu célèbre de Nicolas Meienberg

raconte encore sa verve autoritaire et son appétit

pantagruélique.

Le chef
Carlo Schmid-Soutter s'empare du micro

coulé dans la mesure syncopée de l'appenzellois.

La place tremble quand le peuple
récite le serment qui précède les délibérations.
Une litanie opaque et sourde jaillit du
ventre de l'arène, réduit à parking payant le

reste du temps. On élit les magistrats et on
vote les lois, une trentaine d'objets arrangés
à l'avance par le Grand Conseil et expédiés à

toute vitesse, sans opposition. De temps en

temps, un cri retentit en faveur d'un candidat

de dernière minute régulièrement désavoué

ou une main réclame la parole qui ne

renverse pas l'issue du scrutin.
La démocratie directe flatte le mythe,

mais repousse la politique aux marges de la

Landsgemeinde. Les notables, ancêtres des

Rhodes, ces confréries semblables à la bour¬

geoisie, s'affrontent et décident en coulisse,
à l'abri de la voix populaire.

Pour l'heure, l'ancien président du PDC

suisse habite le corps de la Landsgemeinde. Il

maîtrise sa mécanique avec humour et efficacité.

On rit volontiers, malgré la fringale qui
se fait sentir. Conseiller d'Etat depuis 1984,

envoyé à Berne quatre ans plus tôt, il fête

vingt ans de pouvoir suivant une tradition
qui commence avec un diplôme en droit de

l'Université de Fribourg, catholique à loisir,

pour aboutir au sommet de l'Etat cantonal et

fédéral. Ruth Metzler est aussi passée par là.

Tradition et modernité
Au moment de leur élection, les magistrats

en fonction tournent le dos à l'assemblée. Les

adversaires jouissent de l'anonymat. Pour rien,

car la Landsgemeinde garantit la continuité du

pouvoir. Elle le légitime sur la place publique, à

la face des mécontents. Et en direct, aux yeux
du reste de la planète, incrédule et amusée.

Cependant, Appenzell zigzague entre le

conservatisme apeuré et le cosmopolitisme à la

mode. Aujourd'hui favorable au partenariat
enregistré, il interdisait hier encore le concubinage.

Il salue les guérisseurs en tout genre, bien

que depuis 1965 il tente d'en apprivoiser la

prolifération. Il se refuse à l'Union européenne
avec une belle constance, alors que l'anglais est

définitivement la première langue étrangère

enseignée à l'école. L'exode rural séculaire et le

vieillissement de la population sapent la colonisation

furieuse des montagnes qui l'assiègent.

On ne compte plus les téléphériques, les golfs et

les parcours de randonnée, même si un Appenzellois

AOC ne gravira jamais le Sàntis. C'est

un tabou aussi inébranlable que l'absence de

lignes CFF et de routes nationales sur le territoire

du canton. C'est pourquoi l'amour de

l'ordre débouche sur la liberté «qui appartient à

celui qui en éprouve le besoin et qui peut la

défendre». Sans contradiction, la landsgemeinde
célèbre à la fois l'obéissance à l'égard des

valeurs communes et le sentiment d'indépendance

vis-à-vis des étrangers, agglutinés au bord
du ring. md
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