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Droits populaires

L. a démocratie en direct

e Landammann renonce a départager

d'un seul coup d'ceil les mains levées. Il

faut compter, trente-neuf ans apres la

derniere fois. Un & un, les citoyens d'Ap-
penzell Rhodes intérieurs défilent entre les
huissiers empanachés. Au bout d'une demi-
heure, Melchior Loose, colonel a I'armée,
employé de La Poste et restaurateur sans parti,
bien vu par le PDC, I'Union suisse des arts et
métiers (USAM), et IUDC locale, défait Katja
Gmiinder, institutrice esseulée. Le décompte la
condamne, 1856 voix contre 1308. L'exécutif
reste une affaire d’hommes, «la Landsgemeinde
a toujours raison», pavoise Alfred Wild apreés
quatorze ans passés a la téte de la police. Le
public avale son étonnement, avec discrétion.
Histoire d’honorer une réputation de gens taci-
turnes servie en slogan publicitaire pour 1'Ap-
penzeller d'exportation. Il y a un an, Rosemarie
Koller-Schmid, championne du Forum des
femmes, avait subi le méme sort. Le souvenir de
Ruth Metzler, premiere femme élue au Conseil
d’Etat en 1996, s'estompe déja, sans parler du
bonheur passager du droit de vote féminin
imposé par le Tribunal fédéral en 1990. Chris-
toph Blocher, invité d’honneur, apprécie le
spectacle depuis les gradins, malgré une maigre
indignation populaire exprimée dans courrier
des lecteurs de |' Appenzeller Tagblatt.

Le rite

Tout commence a I'église, le matin. Catho-
liques, séparés des cousins de Rhodes exté-
rieurs depuis 1524, les Appenzellois de 1'inté-
rieur vivent enclavés entre terre et ciel, pay-
sans et fideles au sommet des collines glanées
entre les rives du Bodan et le Séntis. La messe,
puis les cloches de midi annoncent le départ
vers la place de la Landsgemeinde, cernée par
une foule d’appareils photo-vidéo de poche.
Au son de la fanfare et des tambours, les auto-
rités, enveloppées dans les capes noires du
protocole, gagnent la tribune dressée dans le
creux de l'esplanade. Les drapeaux de la com-
mune d'Oberegg et de cing districts du Pays
intérieur, le bourg d’Appenzell et ses ban-
lieues, saluent les citoyennes et les citoyens.
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Le dernier dimanche d’avril, Appenzell Rhodes intérieurs
met en scéne sa Landsgemeinde annuelle. Entre mythe et réalitég,
elle vit des contradictions qui travaillent un monde a la fois ancien et moderne.

Les plus tétus portent toujours une épée. Ils
écument un ring gardé par des grenadiers a
I'étroit dans leurs uniformes d’apparat.

Bruno Koster, le Landammann sortant, res-
ponsable de I'économie publique, ouvre les
débats. Fier des comptes équilibrés du canton,
le moins endetté de Suisse, il rappelle a Chris-
toph Blocher, ennemi juré de la bureaucratie,
la sobriété de I'administration appenzelloise.
Elle colte annuellement sept cents francs par
habitant contre mille neuf cent 4 Geneve.

Selon I'usage, arrivé au terme de son mandat,
il s'écarte et laisse la place a son alter ego Carlo
Schmid-Soutter, le chef de l'instruction pu-
blique, avec lequel il se relaie au pouvoir tous
les deux ans. Le Landammann en fonction pré-
side ainsi d'un seul coup la Landsgemeinde et le
gouvernement. Souvent, il siége également au
Conseil des Etats. C'est le cas de Carlo Schmid-
Soutter, digne héritier de Raymond Broger
méme si depuis son élection il a renoncé au
pouvoir judiciaire qu'exercait volontiers son
prédécesseur. Ce dernier, tel un monarque, a
régné sur le canton jusqu'a sa mort en 1980. Un
reportage devenu célebre de Nicolas Meienberg
raconte encore sa verve autoritaire et son appé-
tit pantagruélique.

Le chef

Carlo Schmid-Soutter s'empare du micro
coulé dans la mesure syncopée de 'appen-
zellois. La place tremble quand le peuple ré-
cite le serment qui précede les délibérations.
Une litanie opaque et sourde jaillit du
ventre de I'aréne, réduit a parking payant le
reste du temps. On élit les magistrats et on
vote les lois, une trentaine d’objets arrangés
al'avance par le Grand Conseil et expédiés a
toute vitesse, sans opposition. De temps en
temps, un cri retentit en faveur d'un candi-
dat de derniére minute régulierement désa-
voué ou une main réclame la parole qui ne
renverse pas |'issue du scrutin.

La démocratie directe flatte le mythe,
mais repousse la politique aux marges de la
Landsgemeinde. Les notables, ancétres des
Rhodes, ces confréries semblables 2 la bour-

geoisie, s'affrontent et décident en coulisse,
al'abri de la voix populaire.

Pour I'heure, I'ancien président du PDC
suisse habite le corps de la Landsgemeinde. Il
maitrise sa mécanique avec humour et effica-
cité. On rit volontiers, malgré la fringale qui
se fait sentir. Conseiller d’Etat depuis 1984,
envoyé a Berne quatre ans plus t6t, il féte
vingt ans de pouvoir suivant une tradition
qui commence avec un dipléme en droit de
1'Université de Fribourg, catholique a loisir,
pour aboutir au sommet de I'Etat cantonal et
fédéral. Ruth Metzler est aussi passée par la.

Tradition et modernité

Au moment de leur élection, les magistrats
en fonction tournent le dos a 'assemblée. Les
adversaires jouissent de I'anonymat. Pour rien,
car la Landsgemeinde garantit la continuité du
pouvoir. Elle le légitime sur la place publique, &
la face des mécontents. Bt en direct, aux yeux
du reste de la planéte, incrédule et amusée.

Cependant, Appenzell zigzague entre le
conservatisme apeuré et le cosmopolitisme & la
mode. Aujourd hui favorable au partenariat en-
régistré, il interdisait hier encore le concubina-
ge. Il salue les guérisseurs en tout genre, bien
que depuis 1965 il tente d’en apprivoiser la pro-
lifération. Il se refuse a 1'Union européenne
avec une belle constance, alors que 1'anglais est
définitivement la premiére langue étrangere en-
seignée a I'école. Lexode rural séculaire et le
vieillissement de la population sapent la coloni-
sation furieuse des montagnes qui 'assiegent.
On ne compte plus les téléphériques, les golfs et
les parcours de randonnée, méme si un Appen-
zellois AOC ne gravira jamais le Santis. C'est
un tabou aussi inébranlable que 1'absence de
lignes CFF et de routes nationales sur le terri-
toire du canton. C'est pourquoi 'amour de
l'ordre débouche sur laliberté «qui appartient a
celui qui en éprouve le besoin et qui peut la dé-
fendre». Sans contradiction, la landsgemeinde
célebre a la fois 1'obéissance a 'égard des va-
leurs communes et le sentiment d'indépendan-
ce vis-a-vis des étrangers, agglutinés au bord
du ring. md
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