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Les lacustres

De l'eau du mythe
à la science des origines

La Suisse est un pays d'eau.
Et les lacustres sont ses ancêtres.

Le
folklore de la civilisation littorale,

transformé en attraction touristique
comme à Glettrens dans le canton de

Fribourg via un programme d'occupation,

apostrophe celui des montagnards accrochés

au réduit alpin. Marc-Antonie Kaeser,

archéologue au Musée national suisse de Zurich,

raconte le mythe archéologique sorti des

eaux à la naissance de la Suisse moderne après
1848. Les lacustres, publié dans la collection Le

savoir suisse, retrace la destinée fabuleuse du

peuple des lacs au service de la patrie.

La «fièvre lacustre»
Tout commence en janvier 1854. Un hiver

exceptionnellement sec frappe la Suisse. Le

niveau des lacs baisse. Profitant de l'aubaine, la

commune d'Obermeilen érige une digue au

large du lac de Zurich. Pendant les travaux, les

ouvriers tombent sur les vestiges d'un village

noyé dans la vase. Ferdinand Keller, président
de la Société des antiquaires du canton,
s'enthousiasme pour ce gisement vieux de six

mille ans. Galvanisé par la découverte d'autres

habitats semblables, l'archéologue imagine des

cités dressées sur des plates-formes en bois,
au-dessus des eaux. Sans être le seul à les

observer, il est le premier à formuler une

interprétation englobant l'ensemble des sites.

La préhistoire gagne l'opinion publique de

l'époque. La scène lacustre investit le théâtre

et la littérature. Peintres et graveurs la

transforment en figure de style. Les antiquaires, de

leur côté, multiplient les fouilles. Partout on

part à la chasse des restes engloutis. La «fièvre

lacustre» se répand à toute allure. Les vestiges

se vendent à bon prix et les collectionneurs se

les arrachent. A leur tour, les connaissances

circulent généreusement. Face au quotidien
un rien insipide de l'archéologie du XIXe siècle,

«cantonné au monde des morts, les découvertes

lacustres s'ouvrent enfin sur le monde

des vivants». Ce sont des êtres humains en
chair et en os, certes disparus, mais porteurs
d'une civilisation rassurante et consensuelle.

L'âge d'or du progrès
La civilisation palafittique enchante l'homme

du commun. Littéralement ressuscitée,

avec les preuves matérielles de son existence

passée, elle emporte les esprits. L'illusion fait
merveille et la nostalgie d'un monde écologique

et durable, harmonieux et paisible achève

toute résistance critique. Les Helvètes des

lacs rentrent au Panthéon des héros nationaux,
à côté des leurs voisins alpins: Guillaume Tell,

les Trois Suisses, Winkelried et tant d'autres.

Marc-Antoin Kaeser se souvient de Rousseau.

Son âge d'or va si bien aux lacustres. Surgis

de l'eau, ils s'épanouissent sur les îles, entre

état social et état de nature. Les peuples doués

de parole, opposés à la sauvagerie anonyme et

muette des hommes des cavernes, colonisent
les rives des lacs. La Suisse devient le berceau

de l'humanité. Une plate-forme suspendue au

milieu d'un monde hostile: un «Sonderfall

préhistorique», tourné cependant vers l'avenir.

Contre les valeurs

rétrogrades des

forces sécessionnistes

du Sonder-
bund nichées au
fonds des vallées

primitives, les

lacustres figurent «les

habitants du
Plateau, où se concentrait

au XIXe siècle la majorité industrieuse,

protestante et radicale.» La foi dans le progrès
trouve sa justification dans la succession naturelle

des époques inscrites dans les couches

géologiques. De la Pierre jusqu'au Fer en
passant par le Bronze. La Suisse de 1848 descend

de la civilisation sur pilotis.

La science s'écarte du mythe
Le mythe lacustre vit de la contradiction

entre la mélancolie du passé et le bonheur du

progrès. Marc-Antoine Kaeser insiste sur la

réconciliation des contraires à l'œuvre dans

tous les récits mythiques. «La leçon œcuménique

du passé lacustre validait la loi du

progrès. Mais l'harmonie du village
devait également servir d'exemple.» Cet

«accommodement» s'appuie sur le travail.
L'industrie nourrit l'imaginaire palafittique. Les

lacustres étaient laborieux, voilà le prix à

payer pour s'affranchir de la nature.

Avec le temps, le mythe s'adapte aux nécessités

fantasmatiques des périodes historiques.
Le pacifisme d'origine prend les armes dans

une Europe en guerre où l'on écrase dans le

sang la Commune de Paris. L'universalisme

optimiste se nationalise. Les lacustres se

découvrent Helvètes, alors que le pays opte pour
la neutralité et le protectionnisme économique

au tournant du siècle. L'archéologie
devient un patrimoine. «Ce qui constituait

auparavant un objet de science va être perçu
comme une propriété sacrée de la nation.» Le

rachat de la collection lacustre du Dr Victor
Gross, de la Neuveville, entraîne la fondation
du Musée national suisse.

Après la Deuxième Guerre mondiale, le

mythe s'effondre. La science et les techniques
de datation confondent la fantaisie éclairée

de Ferdinand Keller.

Les «cités
lacustres» n'ont
jamais existé.
L'archéologie contemporaine

se dégage
du modèle unique
et globalisé rêvé par
les antiquaires d'un

autre temps. Elle se

nourrit de complexité et de nuances. «Mais

150 ans plus tard, l'archéologue ne saurait

s'attaquer au mythe comme à un savoir fautif»

conclut Marc-Antoine Kaeser. La

recherche scientifique ne peut «réformer
l'imaginaire collectif». L'une et l'autre
alimentent l'expérience humaine. C'est pourquoi

la vérité s'enracine toujours dans la

fiction et réciproquement. md

Marc-Antoine Kaeser, Les lacustres.

Archéologie et mythe national. Presses

polytechniques et universitaires romandes,
Le savoir suisse, Lausanne, 2004.

Les lacustres, Musée nationale suisse, Zürich,

jusqu'au 13 juin 2004.

Toutes les manifestations pour le 150e

anniversaire de la découverte du premier site

lacustre sur www.diepfahlbauer.ch

Reconstitution du village d'Obermeilen par Ferdinand Keller
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