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Les lacustres

De I'eau du mythe
a la science des origines

e folklore de la civilisation littorale,

transformé en attraction touristique

comme & Glettrens dans le canton de

Fribourg via un programme d'occupa-
tion, apostrophe celui des montagnards accro-
chés au réduit alpin. Marc-Antonie Kaeser,
archéologue au Musée national suisse de Zuri-
ch, raconte le mythe archéologique sorti des
eaux a la naissance de la Suisse moderne apres
1848. Les lacustres, publié dans la collection Le
savoir suisse, retrace la destinée fabuleuse du
peuple des lacs au service de la patrie.

La «fievre lacustre»

Tout commence en janvier 1854. Un hiver
exceptionnellement sec frappe la Suisse. Le ni-
veau des lacs baisse. Profitant de I'aubaine, la
commune d’Obermeilen érige une digue au
large du lac de Zurich. Pendant les travaux, les
ouvriers tombent sur les vestiges d'un village
noyé dans la vase. Ferdinand Keller, président
de la Société des antiquaires du canton, s'en-
thousiasme pour ce gisement vieux de six
mille ans. Galvanisé par la découverte d’autres
habitats semblables, I'archéologue imagine des
cités dressées sur des plates-formes en bois,
au-dessus des eaux. Sans étre le seul a les ob-
server, il est le premier a formuler une inter-
prétation englobant I'ensemble des sites.

La préhistoire gagne 1'opinion publique de
I'époque. La scéne lacustre investit le théatre
et la littérature. Peintres et graveurs la trans-
forment en figure de style. Les antiquaires, de
leur ¢oté, multiplient les fouilles. Partout on
part a la chasse des restes engloutis. La «fievre
lacustre» se répand a toute allure. Les vestiges
se vendent a bon prix et les collectionneurs se
les arrachent. A leur tour, les connaissances
circulent généreusement. Face au quotidien
un rien insipide de I'archéologie du XIx® siecle,
«cantonné au monde des morts, les décou-
vertes lacustres s'ouvrent enfin sur le monde
des vivants». Ce sont des étres humains en
chair et en os, certes disparus, mais porteurs
d'une civilisation rassurante et consensuelle.

L'age d'or du progrés

La civilisation palafittique enchante I'hom-
me du commun. Littéralement ressuscitée,
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La Suisse est un pays d’eau.

Et les lacustres sont ses ancétres.

avec les preuves matérielles de son existence
passée, elle emporte les esprits. Lillusion fait
merveille et la nostalgie d'un monde écolo-
gique et durable, harmonieux et paisible ache-
ve toute résistance critique. Les Helvetes des
lacs rentrent au Panthéon des héros nationaux,
a coté des leurs voisins alpins: Guillaume Tell,
les Trois Suisses, Winkelried et tant d’autres.
Marc-Antoin Kaeser se souvient de Rous-
seau. Son age d'or va si bien aux lacustres. Sur-
gis de l'eau, ils s'épanouissent sur les iles, entre
état social et état de nature. Les peuples doués
de parole, opposés a la sauvagerie anonyme et
muette des hommes des cavernes, colonisent
les rives des lacs. La Suisse devient le berceau
de I'humanité. Une plate-forme suspendue au
milieu d’'un monde hostile: un «Sonderfall
préhistorique», tourné cependant vers |'avenir.
Contre les valeurs
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Reconstitution du village d'Obermeilen par Ferdinand Keller

custres figurent «les
habitants du Pla-
teau, oll se concen-
trait au XIX® siecle la majorité industrieuse,
protestante et radicale.» La foi dans le progres
trouve sa justification dans la succession natu-
relle des époques inscrites dans les couches
géologiques. De la Pierre jusqu'au Fer en pas-
sant par le Bronze. La Suisse de 1848 descend
de la civilisation sur pilotis.

La science s'écarte du mythe

Le mythe lacustre vit de la contradiction
entre la mélancolie du passé et le bonheur du
progrés. Marc-Antoine Kaeser insiste sur la
réconciliation des contraires a I'ceuvre dans
tous les récits mythiques. «La legon cecumé-
nique du passé lacustre (...) validait la loi du
progres. (...) Mais I'harmonie du village de-
vait également servir d’exemple.» Cet «ac-
commodement» s'appuie sur le travail. L'in-
dustrie nourrit 1'imaginaire palafittique. Les
lacustres étaient laborieux, voila le prix a
payer pour s affranchir de la nature.

Avec le temps, le mythe s'adapte aux néces-
sités fantasmatiques des périodes historiques.
Le pacifisme d’origine prend les armes dans
une Europe en guerre oti ['on écrase dans le
sang la Commune de Paris. L'universalisme
optimiste se nationalise. Les lacustres se dé-
couvrent Helvetes, alors que le pays opte pour
la neutralité et le protectionnisme écono-
mique au tournant du siecle. L'archéologie
devient un patrimoine. «Ce qui constituait
auparavant un objet de science va étre percu
comme une propriété sacrée de la nation.» Le
rachat de la collection lacustre du Dr Victor
Gross, de la Neuveville, entraine la fondation
du Musée national suisse.

Apres la Deuxieme Guerre mondiale, le
mythe s'effondre. La science et les techniques
de datation confondent la fantaisie éclairée
de Ferdinand Kel-
ler. Les «cités la-
custres» n'ont ja-
mais existé. L'ar-
chéologie contem-
poraine se dégage
du modele unique
et globalisé révé par
les antiquaires d'un
autre temps. Elle se
nourrit de complexité et de nuances. «Mais
150 ans plus tard, 1'archéologue ne saurait
s'attaquer au mythe comme & un savoir fau-
tif» conclut Marc-Antoine Kaeser. La re-
cherche scientifique ne peut «réformer
I'imaginaire collectif». L'une et I'autre ali-
mentent ['expérience humaine. C'est pour-
quoi la vérité s'enracine toujours dans la fic-
tion et réciproquement. md

Marc-Antoine Kaeser, Les lacustres.
Archéologie et mythe national. Presses
polytechniques et universitaires romandes,
Le savoir suisse, Lausanne, 2004.

Les lacustres, Musée nationale suisse, Ziirich,
jusqu'au 13 juin 2004.

Toutes les manifestations pour le 150e anni-
versaire de la découverte du premier site la-
custre sur www.dieplahlbauer.ch
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