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Hugo | oetscher

«Que de choses juxtaposeées!»

lus que la vie, ¢'était une

méthodologie de la vie
<< qui l'intéressait.» Ainsi

commence le portrait
d'un jeune homme de vingt ans
dans un des premiers textes de
Hugo Loetscher. Ce portrait ne
semble pas annoncer le parcours
que Loetscher a effectué par la
suite en tant qu'écrivain et homme
public. Son ceuvre palpite de vie et
les multiples activités qu'il a
déployées sont loin d'une retraite
solitaire. Il s’est fait un nom
comme journaliste, comme spécia-
liste de la culture portugaise et bré-
silienne, comme connaisseur des
deux Amériques et de I'Asie du
Sud-Est et comme promoteur de
la photographie.

Pourtant, ces activités et son
écriture sont restées marquées par
cette intention initiale d’aborder la
vie par le détour d'une «<méthodo-
logie». Pour matérialiser ce procé-
dé, Loetscher a eu recours en 1975,
dans Le Déserteur engagé (Belfond,
1989), a I'image de I'immunisa-
tion. L'Immun, protagoniste du
roman, affronte les pathologies de
la vie en s’y livrant par dosages

bien mesurés. C'est ainsi qu'en
tant qu'écrivain voyageur il ne re-
foule pas simplement I'exotisme,
mais en adopte les genres et les
styles littéraires pour le traverser et
mieux le dépasser ainsi.

Cette «méthodologie» du pas-
tiche fait de Loetscher un véritable
maitre dans l'art d'évoquer les dis-

cine dans Saison (Fayard, 1997).
Dans d'autres textes, ce sont de pe-
tits détails, en apparence insi-
gniflants, qui jouent le méme role.
La clé de la chambre a lessive des
Suisses est le plus connus de ces
détails déconstructifs.

Les textes de Loetscher rappel-
lent ainsi la littérature carnava-
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cours propres aux cultures et aux
situations les plus variées. La mul-
tiplication des discours crée un
effet de miroirs. Les discours se
refletent et se relativisent mutuel-
lement, la réalité se révele étre un
ensemble de plusieurs réalités.
Loetscher focalise fréquemment
ses textes sur des univers restreints
pour montrer et démonter les mé-
canismes des ensembles dont ils
font partie. Il procede ainsi, entre
autres, avec les égouts dans son
premier roman, avec le quartier
ouvrier dans La Tresseuse de cou-
ronnes (Fayard, 1992)et avec la pis-

Hugo Loetscher est né le 22 décembre 1929 & Zurich. Il y a toujours
gardé son domicile, tout en faisant de grands voyages et de longs sé-
jours en Italie, en Grece, au Portugal, au Brésil, aux Etats-Unis et en

Asie du Sud-Est.

Apres des études de sciences politiques, de sociologie et d histoire éco-
nomique a Zurich et a Paris, il publie, en 1956, une these sur Le philo-
sophe face 4 la politique. Pendant ses études, il commence a écrire pour
la Neue Ziircher Zeitung et la Weltwoche.

De 1958 21962, il est rédacteur de la revue culturelle du, pour laquelle
il crée et dirige aussi le supplément littéraire Das Wort.

En 1965, il réalise un film documentaire sur le Portugal pour la Télévi-
sion suisse alémanique. Ce film ne sera jamais diffusé, trop critique vis-
a-vis du régime de Salazar. Il s'ensuit une grande polémique et la dis-
parition mystérieuse du film dans les archives de la Télévision.

De 1964 2 1969, il est chef de la rubrique culturelle et membre du co-

mité directeur de la Weltwoche.

Depuis 1969, Hugo Loetscher est écrivain indépendant. Il s'intéresse
également a la photographie, qu'il pratique lui-méme de temps a autre
sous le pseudonyme de Hans Schuler.

lesque que Mikhail Bakhtine a
analysée chez Rabelais. IIs sont
pourtant loin du gros rire rabelai-
sien, leur auteur lui préférant l'iro-
nie pleine de moquerie bien-
veillante. Ce n'est pas pour rien
que la plupart de ses lecteurs ré-
agissent avec un sourire avisé a la
simple évocation de son nom. Il
arrive a concilier les contradictions
sans les nier et réussit a mettre cGte
a cote des réalités qui semblent sé-
parées par des distances infran-
chissables. Il réalise ainsi ce que Les
Papiers du déserteur engagé (Bel-
fond, 1992) disent au sujet des
propos de I'Immun: «Que de
choses juxtaposées et superposées
et tout ¢a dans le méme tempsh»
Mettre une chose a coté d’'une
autre, c'est ce que désigne a l'ori-
gine le mot «parabole». Toute
I'écriture de Loetscher est parabo-
lique dans ce sens premier, qu'elle
se réalise sous la forme du roman,
du récit, de la fable, de l'essai ou
de la piece de théatre. Ce rappro-
chement des choses sans transi-
tion demande la fragmentation du
regard. Depuis Le Déserteur
engagé, I'ceuvre de Loetscher mul-
tiplie les perspectives simultanées.
Le point culminant est atteint
dans son dernier roman, Die
Augen des Mandarin (Diogenes,
1999). Loetscher n'y fait pas seule-
ment intervenir, comme Montes-

quieu, le regard d'un étranger
pour donner une vue inhabituelle
sur notre monde: il montre en
plus que les réalités que nous
considérons «nétres» sont depuis
toujours enrichies par des élé-
ments empruntés aux cultures ré-
putées «autres.

Plus récemment encore, dans
un grand essai intitulé As tischert
und plutschins: tber das Unreine in
der Sprache (Vontobel-Stiftung,
2000), 1l fait I'éloge de I'impureté
des langues et montre que sa lan-
gue maternelle, le suisse allemand,
est truffée de mots empruntés. Si
T'on peut donc bien le qualifier de
«métis littéraire» c’est parce qu'il
part du constat que la réalité elle-
méme est soumise au métissage
permanent. [l pense, comme le
narrateur dans Les Papiers du dé-
serteur engageé, que ce qui nous ar-
rive directement en tant qu'indivi-
du n'est qu'une infime partie de ce
que nous vivons.

Approfondir le recours a I'expé-
rience des autres, c'est le garant
pour chacun de pouvoir explorer
I'ensemble des possibilités de 1'étre
humain. Cette conviction est  la
base de toute la production litté-
raire de Loetscher. Il a toujours
considéré son écriture comme ré-
apprentissage de la langue tout en
sachant, des le départ, que sa
quéte n'arrivera jamais & combler
la déficience fondamentale de la
communication humaine. Mais le
portrait déja cité du jeune homme
de vingt ans affirme bien que
«commencer a moins parler apres
avoir longtemps visité une langue
était autre chose que de ne méme
pas avoir su s exprimer.»

Daniel Rothenbiihler

Cetarticle, tiré du quatrieme numéro
de la Revue du service de presse suisse
publié en 2002, poursuit la collabora-
tion de DPavec Feuxcroisés.
www.culturactif.ch
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