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Hugo Loetscher

«Que de chosesjuxtaposées! »

Plus
que la vie, c'était une

méthodologie de la vie

qui l'intéressait.» Ainsi

commence le portrait
d'un jeune homme de vingt ans

dans un des premiers textes de

Hugo Loetscher. Ce portrait ne

semble pas annoncer le parcours

que Loetscher a effectué par la

suite en tant qu'écrivain et homme

public. Son œuvre palpite de vie et

les multiples activités qu'il a

déployées sont loin d'une retraite

solitaire. Il s'est fait un nom
comme journaliste, comme spécialiste

de la culture portugaise et

brésilienne, comme connaisseur des

deux Amériques et de l'Asie du
Sud-Est et comme promoteur de

la photographie.

Pourtant, ces activités et son
écriture sont restées marquées par
cette intention initiale d'aborder la

vie par le détour d'une «méthodologie».

Pour matérialiser ce procédé,

Loetscher a eu recours en 1975,

dans Le Déserteur engagé (Belfond,

1989), à l'image de l'immunisation.

L'Immun, protagoniste du

roman, affronte les pathologies de

la vie en s'y livrant par dosages

bien mesurés. C'est ainsi qu'en
tant qu'écrivain voyageur il ne

refoule pas simplement l'exotisme,

mais en adopte les genres et les

styles littéraires pour le traverser et

mieux le dépasser ainsi.

Cette «méthodologie» du
pastiche fait de Loetscher un véritable

maître dans l'art d'évoquer les dis¬

cours propres aux cultures et aux
situations les plus variées. La

multiplication des discours crée un
effet de miroirs. Les discours se

reflètent et se relativisent mutuellement,

la réalité se révèle être un
ensemble de plusieurs réalités.
Loetscher focalise fréquemment
ses textes sur des univers restreints

pour montrer et démonter les

mécanismes des ensembles dont ils

font partie. Il procède ainsi, entre

autres, avec les égouts dans son

premier roman, avec le quartier
ouvrier dans La Tresseuse de

couronnes (Fayard, 1992) et avec la pis¬

cine dans Saison (Fayard, 1997).

Dans d'autres textes, ce sont de

petits détails, en apparence
insignifiants, qui jouent le même rôle.

La clé de la chambre à lessive des

Suisses est le plus connus de ces

détails déconstructifs.

Les textes de Loetscher rappellent

ainsi la littérature carnava¬

lesque que Mikhaïl Bakhtine a

analysée chez Rabelais. Ils sont

pourtant loin du gros rire rabelaisien,

leur auteur lui préférant l'ironie

pleine de moquerie
bienveillante. Ce n'est pas pour rien

que la plupart de ses lecteurs

réagissent avec un sourire avisé à la

simple évocation de son nom. Il
arrive à concilier les contradictions

sans les nier et réussit à mettre côte

à côte des réalités qui semblent

séparées par des distances
infranchissables. Il réalise ainsi ce que Les

Papiers du déserteur engagé (Bel-

fond, 1992) disent au sujet des

propos de 1'Immun: «Que de

choses juxtaposées et superposées

et tout ça dans le même temps!»

Mettre une chose à côté d'une

autre, c'est ce que désigne à l'origine

le mot «parabole». Toute
l'écriture de Loetscher est parabolique

dans ce sens premier, qu'elle

se réalise sous la forme du roman,
du récit, de la fable, de l'essai ou
de la pièce de théâtre. Ce

rapprochement des choses sans transition

demande la fragmentation du

regard. Depuis Le Déserteur

engagé, l'œuvre de Loetscher

multiplie les perspectives simultanées.

Le point culminant est atteint
dans son dernier roman, Die
Augen des Mandarin (Diogenes,

1999). Loetscher n'y fait pas seulement

intervenir, comme Montes¬

quieu, le regard d'un étranger

pour donner une vue inhabituelle

sur notre monde: il montre en

plus que les réalités que nous
considérons «nôtres» sont depuis

toujours enrichies par des

éléments empruntés aux cultures

réputées «autres».

Plus récemment encore, dans

un grand essai intitulé As tischört

und plutschins: über das Unreine in
der Sprache (Vontobel-Stiftung,
2000), il fait l'éloge de l'impureté
des langues et montre que sa langue

maternelle, le suisse allemand,

est truffée de mots empruntés. Si

l'on peut donc bien le qualifier de

«métis littéraire» c'est parce qu'il
part du constat que la réalité elle-

même est soumise au métissage

permanent. Il pense, comme le

narrateur dans Les Papiers du

déserteur engagé, que ce qui nous
arrive directement en tant qu'individu

n'est qu'une infime partie de ce

que nous vivons.

Approfondir le recours à l'expérience

des autres, c'est le garant

pour chacun de pouvoir explorer
l'ensemble des possibilités de l'être

humain. Cette conviction est à la

base de toute la production
littéraire de Loetscher. Il a toujours
considéré son écriture comme

réapprentissage de la langue tout en

sachant, dès le départ, que sa

quête n'arrivera jamais à combler

la déficience fondamentale de la

communication humaine. Mais le

portrait déjà cité du jeune homme

de vingt ans affirme bien que
«commencer à moins parler après

avoir longtemps visité une langue

était autre chose que de ne même

pas avoir su s'exprimer.»

Daniel Rothenbühler

Cet article, tiré du quatrième numéro
de la Revue du service de presse suisse

publié en 2002, poursuit la collaboration

de DPavec Feuxcroisés.

www.culturactif.ch

Hugo Loetscher est né le 22 décembre 1929 à Zurich. Il y a toujours
gardé son domicile, tout en faisant de grands voyages et de longs

séjours en Italie en Grèce, au Portugal, au Brésil, aux Etats-Unis et en
Asie du Sud-Est.

Après des études de sciences politiques, de sociologie êt d'histoire

économique à Zurich et à Paris, il publie, en 1956, une thèse sur Le philosophe

face à la politique. Pendant ses études, il commence à écrire pour
la Neue Zürcher Zeitung et la Weltwoche.

De 1958 à 1962, il est rédacteur de la revue culturelle du, pour laquelle
il crée et dirige aussi le supplément littéraire Das Wort.

En 1965, il réalise un film documentaire sur le Portugal pour la Télévision

suisse alémanique. Ce film ne sera jamais diffusé, trop critique vis-

à-vis du régime de Salazar. Il s'ensuit une grande polémique et la

disparition mystérieuse du film dans les archives de la Télévision.

De 1964 à 1969, il est chef de la rubrique culturelle St membre du
comité directeur de la Weltwoche.

Depuis 1969, Hugo Loetscher est écrivain indépendant. Il s'intéresse

également à la photographie, qu'il pratique lui-même de temps à autre

sous le pseudonyme de Hans Schuler.

Feuxcroisés
Littérature et échange culturels en Suisse Revue du Service de Presse Suisse
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