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Markus Werner

La singularité des êtres
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n'y a qu'aux meurtriers et

aux écrivains que l'on
demande le mobile de leurs

actes», dit le narrateur du

quatrième roman de Markus Werner,

A bientôt (Gallimard). L'auteur

lui-même n'aime pas non plus

ce genre de questions. On pourrait

y repérer un premier mobile de

son activité d'écrivain: le besoin de

discrétion.

Markus Werner fait peu d'apparitions

publiques. Car il ne croit

pas aux vertus du «direct» cher à

notre société médiatisée. L'authenticité,

à ses yeux, ne réside pas dans

l'immédiateté de l'oral, mais dans

l'écrit savamment élaboré. Il pèse

ses mots avec soin, les täte avec

circonspection et pourtant - et c'est

une des merveilles de son œuvre -

son écriture garde une fraîcheur et

une agilité jubilatoires. C'est entre

autres de ce mélange de pondération

et de pétulance que vient son

ton particulier, le «Markus-Wer-

ner-Ton», qui a séduit la critique et

le public dès la parution de son

premier roman, Zündeis Abgang,

en 1984 (Zoé, 2003). Il l'a maintenu

et affiné dans les cinq romans

qui on suivi, jusqu'au dernier qui
ait paru, L'ami de Lesseps, paru en
1999 (Zoé).

Le public francophone a pu
suivre l'essor de cette œuvre

puisque tous les romans. Ce dont
les traductions - pourtant excel¬

lentes - permettent le moins de se

rendre compte, c'est la virtuosité

avec laquelle cet auteur manie la

langue allemande, en utilisant

notamment ses possibilités combina-

toires pour créer des néologismes.
Comment traduire par exemple le

«metastasenüberschwemmten

Organismus» dont le narrateur parle
dans A bientôt pour situer la Suisse

dans le monde? Comment faire

sentir en français que l'expression
allemande évoque l'image du

débordement non seulement par son

contenu mais aussi par sa

morphologie? Ou par quelle traduction

saisir les connotations de

«etwas Schneepflughaftes», image

par laquelle le même narrateur
caractérise l'effet que fait sur lui une
locution venue du nord de

l'Allemagne?

De plus, il y a les helvétismes et

les archaïsmes que les traductions

ne peuvent que rarement faire

reconnaître en tant que tels. Markus

Werner y recourt de manière
dosée, mais déjà le titre du
premier roman, Zündeis Abgang,

évoque des strates régionales et

anciennes de la langue allemande.

Dans le sud de l'Allemagne on

parle de «Zündel» et non pas de

«Zunder» pour désigner l'amadou,

la mèche. C'est de cette

manière que tous les helvétismes
chez Markus Werner ne renvoient

pas seulement au suisse allemand,

mais à l'ensemble du haut alle¬

mand du Sud. «Abgang» pour sa

part est une expression désuète

qui évoque le départ aussi bien

que la mort, le manque que fait

éprouver l'absence d'une personne,

mais aussi ce qu'elle peut laisser

en partant.
La langue de Markus Werner

se prête ainsi à tout moment à la

lecture approfondie sans que ses

aspérités ne deviennent jamais
astreignantes ou pédantes. Bien

au contraire : il nous fait savourer

ces «vocables délectables» dont le

narrateur dans L'ami de Lesseps

fait l'éloge quand il parle de la

poésie d'un «texte délicieusement

déviant». Toute l'œuvre de

Markus Werner nous rend ainsi
attentifs aux déviations à la fois
des mots et des êtres. Ecrire c'est

préserver la singularité des êtres.

Zündel, le professeur fugitif dans

le premier roman, Thalmann, le

pasteur défroqué dans Laisse-moi

(Actes Sud), Wank, le peintre
découragé dans Le dos tourné
(Zoé), Hatt, le conservateur
mourant dans A bientôt, Steinba-

ch, le père résigné dans Renaissances

(Actes Sud), et Bluntschli,
le commerçant failli dans L'ami
de Lesseps - toute une galerie
d'êtres excentriques, saugrenus.
Ils sont aussi révoltés que démunis.

Leurs propos peuvent passer
subitement de la douceur à la

grossièreté. Ils sont sublimes et

ridicules à la fois.

Car le sublime, chez Markus
Werner, ce n'est pas seulement ce

qui nous dépasse par sa grandeur.
Le récit de L'ami de Lesseps est

encadré par deux images du sublime

opposées. Au début il y a celle de la

pyramide de Kheops qui subjugue
le narrateur par «son rayonnement
et sa puissance impassible». A la

fin il y a, dans les yeux de Bluntschli,

«la nuit d'une âme en proie à

une totale solitude». C'est ce subli-

me-là qui l'emporte chez Markus

Werner, le sublime d'une détresse

qui suscite affection et respect. La

discrétion que cet auteur revendique

pour sa personne, il l'accorde

aussi à ses personnages. Nous

rions d'eux comme nous pouvons
rire de nous-mêmes: avec un léger

embarras, signe d'un irrépressible
besoin de dignité.

C'est dans cette ambiguïté que
réside l'humour de Markus Werner.

Cet humour est, comme celui

de Thalmann dans Laisse-moi, un
bâtard étrangement aimable,
enfant d'amour et de tendre tristesse.

Il n'y a pas d'émotion ou de propos

univoque. Tout peut être à la

fois l'un et son contraire. Dans Le

dos tourné, Wank constate qu'il lui
arrive souvent de blaguer tout en

se prenant très au sérieux ou de

parler sérieusement tout en riant
sous cape. C'est ce qui caractérise

en particulier les aphorismes,
abondants. Ils suivent la logique
du paradoxe et recourent volontiers

à la figure de l'oxymoron. Ils

ne nous livrent pas de vérités

premières, mais éveillent notre
réflexion qui, comme l'ensemble de

cette œuvre, nous laisse songeurs
et enchantés.

Daniel Rothenbühler

Cet article, tiré du cinquième numéro
de la Revue du service de presse suisse

publié en 2003, poursuit la collaboration

de DPavec Feuxcroisés.

www.culturactif.ch

Repères

Markus Werner est né en 1944 à Eschlikon, en Thurgovie. Il fait des

études à l'université de Zurich. Il termine en 1974 son doctorat avec

une thèse sur Max Frisch. Professeur au gymnase jusqu'en 1990, il vit
de sa plume depuis lors. Membre des Autrices et Auteurs de Suisse

(AdS), et membre correspondant de la Deutsche Akademie für Sprache

und Dichtung à Darmstadt, Markus Werner vit aujourd'hui à Schaff-

house. En plus de nombreux autres prix, Markus Werner a reçu
dernièrement les très renommés Hermann-Hesse-Literaturpreis 1999, Jo-

seph-Breitbach-Presi 2000 et Johann-Peter-Hebel-Preis 2002. Ses livres

ont été traduits en français, espagnol, italien et coréen.

Feuxcroisés
Littérature et échange culturels en Suisse Revue du Service de Presse Suisse
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