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Markus Werner

La singularité des étres

1 n'y a quaux meurtriers et
aux écrivains que l'on
<< demande le mobile de leurs

actes», dit le narrateur du
quatrieme roman de Markus Wer-
ner, A hientot (Gallimard). L'au-
teur lui-méme n'aime pas non plus
ce genre de questions. On pourrait
y repérer un premier mobile de
son activité d'écrivain: le besoin de
discrétion.

Markus Werner fait peu d’appa-
ritions publiques. Car il ne croit
pas aux vertus du «direct» cher a
notre société médiatisée. Lauthen-
ticité, a ses yeux, ne réside pas dans
I'immédiateté de l'oral, mais dans
I'écrit savamment élaboré. Il pese
ses mots avec soin, les tate avec cir-
conspection et pourtant - et c’est
une des merveilles de son ceuvre -
son écriture garde une fraicheur et
une agilité jubilatoires. C'est entre
autres de ce mélange de pondéra-
tion et de pétulance que vient son
ton particulier, le «Markus-Wer-
ner-Tony, qui a séduit la critique et
le public des la parution de son
premier roman, Ziindels Abgang,
en 1984 (Zoé, 2003). Il I'a mainte-
nu et affiné dans les cing romans
qui on suivi, jusqu'au dernier qui
ait paru, L'ami de Lesseps, paru en
1999 (Zod).

Le public francophone a pu
suivre 'essor de cette ceuvre
puisque tous les romans. Ce dont
les traductions - pourtant excel-

Repéres

lentes - permettent le moins de se
rendre compte, c'est la virtuosité
avec laquelle cet auteur manie la
langue allemande, en utilisant no-
tamment ses possibilités combina-
toires pour créer des néologismes.
Comment traduire par exemple le

parle de «Ziindel» et non pas de
«Zunder» pour désigner I'ama-
dou, la meéche. C'est de cette ma-
niere que tous les helvétismes
chez Markus Werner ne renvoient
pas seulement au suisse allemand,
mais a I'ensemble du haut alle-
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«metastaseniiberschwemmten Or-
ganismus» dont le narrateur parle
dans A bientdt pour situer la Suisse
dans le monde? Comment faire
sentir en frangais que 'expression
allemande évoque 1'image du dé-
bordement non seulement par son
contenu mais aussi par sa mor-
phologie? Ou par quelle traduc-
tion saisir les connotations de
«etwas Schneepflughaftes», image
par laquelle le méme narrateur ca-
ractérise L'effet que fait sur lui une
locution venue du nord de I'Alle-
magne’

De plus, il y a les helvétismes et
les archaismes que les traductions
ne peuvent que rarement faire re-
connaitre en tant que tels. Markus
Werner y recourt de maniére
dosée, mais déja le titre du pre-
mier roman, Ziindels Abgang,
évoque des strates régionales et
anciennes de la langue allemande.
Dans le sud de I’'Allemagne on

Markus Werner est né en 1944 4 Eschlikon, en Thurgovie. Il fait des
études a |'université de Zurich. Il termine en 1974 son doctorat avec
une theése sur Max Frisch. Professeur au gymnase jusqu'en 1990, il vit
de sa plume depuis lors. Membre des Autrices et Auteurs de Suisse
(AdS), et membre correspondant de la Deutsche Akadernie fiir Sprache
und Dichtung a Darmstadt, Markus Werner vit aujourd hui a Schaff-
house. En plus de nombreux autres prix, Markus Werner a regu der-
nierement les trés renommés Hermann-Hesse-Literaturpreis 1999, Jo-
seph-Breitbach-Presi 2000 et Johann-Peter-Hebel-Preis 2002. Ses livres
ont été traduits en frangais, espagnol, italien et coréen.

mand du Sud. «Abgang» pour sa
part est une expression désuete
qui évoque le départ aussi bien
que la mort, le manque que fait
éprouver I'absence d'une person-
ne, mais aussi ce qu'elle peut lais-
ser en partant.

La langue de Markus Werner
se préte ainsi a tout moment a la
lecture approfondie sans que ses
aspérités ne deviennent jamais
astreignantes ou pédantes. Bien
au contraire: il nous fait savourer
ces «vocables délectables» dont le
narrateur dans L'ami de Lesseps
fait 1'éloge quand il parle de la
poésie d'un «texte délicieuse-
ment déviant». Toute 1'ceuvre de
Markus Werner nous rend ainsi
attentifs aux déviations a la fois
des mots et des étres. Bcrire c'est
préserver la singularité des étres.
Ziindel, le professeur fugitif dans
le premier roman, Thalmann, le
pasteur défroqué dans Laisse-moi
(Actes Sud), Wank, le peintre dé-
couragé dans Le dos tourné
(Zoé¢), Hatt, le conservateur
mourant dans A bientdt, Steinba-
ch, le pere résigné dans Renais-
sances (Actes Sud), et Bluntschli,
le commercant failli dans L'ami
de Lesseps - toute une galerie
d’étres excentriques, saugrenus.
[Is sont aussi révoltés que dému-
nis. Leurs propos peuvent passer
subitement de la douceur a la
grossiereté. Ils sont sublimes et
ridicules a la fois.

Car le sublime, chez Markus
Werner, ce nest pas seulement ce
qui nous dépasse par sa grandeur.
Le récit de L'ami de Lesseps est en-
cadré par deux images du sublime
opposées. Au début il y a celle de la
pyramide de Kheops qui subjugue
le narrateur par «son rayonnement
et sa puissance impassible». A la
finily a, dans les yeux de Blunt-
schli, «la nuit d'une &me en proie a
une totale solitude». C'est ce subli-
me-la qui I'emporte chez Markus
Werner, le sublime d'une détresse
qui suscite affection et respect. La
discrétion que cet auteur reven-
dique pour sa personne, il I'accor-
de aussi a ses personnages. Nous
rions d’eux comme nous pouvons
rire de nous-mémes: avec un léger
embarras, signe d'un irrépressible
besoin de dignité.

Cest dans cette ambiguité que
réside ['humour de Markus Wer-
ner. Cet humour est, comme celui
de Thalmann dans Laisse-moi, un
batard étrangement aimable, en-
fant d’amour et de tendre tristesse.
Il n'y a pas d'émotion ou de pro-
pos univoque. Tout peut étre a la
fois I'un et son contraire. Dans Le
dos tourné, Wank constate qu'il lui
arrive souvent de blaguer tout en
se prenant tres au sérieux ou de
parler sérieusement tout en riant
sous cape. Cest ce qui caractérise
en particulier les aphorismes,
abondants. [ls suivent la logique
du paradoxe et recourent volon-
tiers a la figure de I'oxymoron. Iis
ne nous livrent pas de vérités pre-
mieres, mais éveillent notre ré-
flexion qui, comme I'ensemble de
cette ceuvre, nous laisse songeurs
et enchantés.

Daniel Rothenbiihler

Cetarticle, tiré du cinquieme numéro
de la Revue du service de presse suisse
publié en 2003, poursuit la collabora-
tion de DPavec Feuxcroisés.
www.culturactif.ch
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