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Feuilleton (5)

Ecrivain d' amour

Anne Rivier

Entre les avances du pasteur Laporte et des reproches posthumes adressés au marri, Alice
raconte le déménagement de sa fille Jeanne sous le regard réprobateur des voisins.

on trés regretté, je suis passablement essoufflée, j'arri-

ve du dehors, j'étais au cinéma avec Laporte. Il pleut des

hallebardes, je voulais appeler un taxi, mais pour une si

petite course j'ai renoncé. Philippe tenait 4 me ramener,
on a coury, il n'a toujours pas de voiture, le pauvre brandissant mon
parapluie a bout de bras, essayant vainement de m'abriter. Tu sais
qu'il est charmant, ton ami, et d'une parfaite galanterie! Le genre
d’animal en voie d’extinction qu'on devrait protéger, empailler et
exposer dans un diorama.

Quel cinéma, quel film, tu te figures peut-étre que j'ai le loisir de ré-
pondre & tes questions, il est minuit et demi, j'ai une montagne de
courrier a liquider et tu voudrais que je te détaille mes nouvelles activi-
tés? Tu briiles les étapes, mon Brasier, ¢a pourrait m'indisposer, songes-
y. Remarque, au fond je suis trés touchée par I'intérét inhabituel que tu
portes & mes allées et venues. Va pour le déménagement de Jeanne.

Ce fut précipité. Que dis-tu? J'aurais moi aussi quitté la Cure un
mois apres ton Départ, tu en es persuadé? Comment as-tu deving? Il
aura donc fallu que tu meures pour que mon existence t'importe un
tant soit peu. C'est vrai, je te sens préoccupé de moi et ¢a me ravit, de-
puis le soir de nos retrouvailles tu me surveilles, tu analyses mes réac-
tions, tu recoupes, tu visionnes, tu déduis, ah! que n'as-tu exercé tes
subtils talents de détective auparavant.

Dans ce domaine jaurais pu te servir de modele. Rappelle-toi au vil-
lage, les bisbilles, les manigances, les haines entre familles, les réconci-
liations, n'est-ce pas moi, ta fidele Alice, qui traquais toute information
utile, qui te rapportais le moindre cancan? ]'étais ton indicatrice, ta
courroie de transmission, je préparais méme tes visites a domicile ! Sans
moi, tu aurais pu fermer boutique. Dommage, si tu t'étais investi un
minimum, nous aurions rassemblé le troupeau tout entier. Avec le
recul, cependant, je m'explique
mieux ta désaffection progressive.
Lage venant, tu avais perdu le gott
de convaincre, le feu sacré en toi
s'était éteint. Tes ouailles ne te cap-
tivaient plus. Quant a Dieu, La Tri-
nité, la Gréce, la Conscience, la Ré-
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de droite, mon vieux, ce nest pas un péché, un chrétien de droite est
encore un chrétien, que je sache. Pardonne-moi, je suis énervée, la faute
aLaporte qui me poursuit de ses demandes en mariage. Je rigole douce-
ment, tu imagines, deux pasteurs a la file? Je n'y survivrais pas.

Bon, le déménagement. Jeanne débarque d'un camion, encadrée de
deux mastards, torse nu et couverts de tatouages. Sans daigner venir me
saluer, elle se met a débarrasser sa chambre de jeune fille, celle qu'elle
nous avait supplié de garder en I'état pendant son stage de langues, celle
que nous avions condamnée, privant ainsi nos hotes de son usage. La
troupe envahit la maison, Jeanne m'adresse un vague signe de la main
au passage, avant de donner ses instructions. Serviles, ses shires s'exécu-
tent comme s'ils avaient répété la scéne a I'avance. Jeanne possede une
autorité si naturelle qu'on pourrait penser que le droit divin a été inven-
té a son intention. Au demeurant, c’est fou ce qu'elle te ressemble, elle a
repris ton flambeau, elle imite tes gestes et tes attitudes a s'y méprendre,
étale une assurance pareille a la tienne. Moi? Elle m'a rayée de sa carte
de visite, je ne suis plus sa mere, mais ta veuve, uniquement.

Elle emballe les couverts en argent de ta tante Marie, sous prétexte
que tu les lui aurais promis. Je n'ose m'interposer, j observe, muette, les
deux malabars caler les coffrets rembourrés dans des cartons a bananes.
Puis cest le tour de la vaisselle, le vieux Limoges dépareillé, «vous ne
l'utilisiez jamais.» Pour la porcelaine translucide, les colosses ont des
délicatesses d'accoucheuse, Jeanne pourtant ne s'en laisse pas compter,
elle inspecte chaque cargaison avec soin. Dans ton bureau, les voici déja
qui s'emparent de ton fauteuil Voltaire. Bientot, ils vident ta biblio-
theque de la collection compléte des Rousseau, édition de Geneve. La,
cen est trop, je proteste, ton pére me les avait légués nommément dans
son testament. Jeanne n'insiste pas, hausse les épaules et fait enlever illi-
co ton poste de télévision.

On s'affaire, on emmaillote, on empile. Le camion se remplit. Jeanne
félicite ses hominiens, leur claque les biceps en s'esclaffant, les embrasse
goultiment devant I'attroupement de nos voisins. Accourus en nombre,
ceux-ci hochent la téte, certains réprouvent, s'indignent discrétement,
Jeanne n'en a cure, elle les nargue de ses seins pointés, ta fille aujour-
d’hui a la poitrine mauvaise, et sous sa frange cuivrée, elle affiche son
regard de métal fondu. Secouant sa criniere, elle vient se planter devant
moi et déclame, en tragédienne qu'elle est: «Déménage, maman, et au
plus vite. Ne reste pas dans ce trou, & mariner dans tes souvenirs. Pour
I'argent, le notaire de papa est de bon conseil, tu verras.» Jeanne monte
al'avant du véhicule, s'empare du volant en sifflotant, ses acolytes tassés
sur le coté droit de la cabine. Je lui souffle un baiser, elle jure de télé-
phoner souvent, je feins de la croire.

Alors les voisins, en cheeur antique: «5i Monsieur le pasteur voyait
¢a, Madame Wermeille, votre Jeanne vous dépouille, son pére a peine
sous terre, et vous ne vous défendez pas!» Qu'ils fassent silence, person-
ne ne peut évaluer ce que mére absout. Jeanne me rend un fler service.
Elle me force a endosser un deuil total, comme on dit d'une guerre
qu'elle est totale. Mari et enfant disparus, dépétrée de ma raison sociale,
je suis de retour sur terre. (A suivre)
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