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Exposition

Malaise dans I'art vidéo

dans l'exposition Interactions fic-

tives, le Musée cantonal des

Beaux-Arts de Lausanne présente,

du ler octobre 2004 au 9 janvier
2005, un ensemble hétérogene de vidéos
d’artistes. Sur les moniteurs installés dans
la premiere salle défilent les réalisations
les plus anciennes. Trente ans plus tard, il
est frappant de voir le systématisme avec
lequel les artistes ont pris le contre-pied
du traitement télévisuel de I'image. L'ab-
sence de mouvement et de tout élément
narratif, ['utilisation immodérée du plan
fixe ainsi que les nombreuses mises en
abime vont a I'encontre du film comme
du reportage.

Jean Otth, dans sa vidéo TV-Perturba-
tions: La pose (1972), montre ainsi une
femme nue immobile. Le plan fixe est dis-
tordu par des parasites électroniques
croissants qui finissent par rendre I'image

Le Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne retrace
la présence de I'art vidéo dans ses collections permanentes.

incompréhensible. Le visiteur ressent ce
que les programmes des chaines télévi-
suelles ne lui procurent qu'exceptionnel-
lement, un ennui teinté d’incompréhen-
sion. Il nest spectateur d’aucun événe-
ment, d’aucune histoire, rien n’est fait
pour le divertir. Les ceuvres surprennent
par I'absence de tout ce qui, de prime
abord, semble étre les atouts et les carac-
téristiques du film: le mouvement, I'évo-
lution, la possibilité de raconter le temps
qui passe.

Seuls avec les images

En montrant des moments d'intimité a
caractére tabou, les vidéos des années
quatre-vingt et nonante dépassent ce senti-
ment désagréable de vide et mettent carré-
ment mal a ['aise. Dans Interférence (1998)
de Stéphanie Smith et Edward Steward,
une femme, dont on n'apergoit que le visa-

Hallucinations a la frontiére

ge, subit stoiquement les baisers d'un
homme qui n'y prend visiblement pas plus
de plaisir qu’elle. Les interactions mal-
saines, cruelles ou agressives réintrodui-
sent un semblant de narration dans les
ceuvres mais horrifient par leur inhumani-
té et leur perversité. Les relations de souf-
france, d’humiliation, d’incompréhension
sont en décalage avec les spectacles lisses et
les divertissements qui nous sont générale-
ment proposés sur les petits ou grands
écrans. L'exposition, qui présente la collec-
tion du musée vaudois sans commentaires,
laisse le visiteur aborder les ceuvres avec
ses propres clés de lecture. L'art vidéo ne
peut alors étre appréhendé qu'en compa-
raison, voire en opposition, avec les images
animées dont nous sommes abreuvés quo-
tidiennement. Il n'a de sens pour le télé-
spectateur contemporain que par les ques-
tions qu'il lui pose. cf

rigue, la nonchalance du bout du monde, avec ce senti-

ment d'impasse. Le train s'enfonce dans le Simplon. Les
néons titubent a la vitesse du son. Trois douaniers suisses en
cavale ferraillent le long du couloir. Le regard sévere, fermé.

La frontiere ne dure pas. Elle surgit le temps d'un soupir, d'un bat-
tement de cils. Et puis on ne la voit pas. Elle rode au milieu du
boyau noir que le train salit a grande vitesse. La foulée du vent
chaud défonce les fenétres qui bavent. On change d'air.

On devine la frontiére. Ils avancent, d'un sursaut a ['autre. Ils
guettent la contrebande, I'entrée clandestine, les courses du di-
manche. Trois gardes italiens les suivent a la trace. Sélectifs et
aléatoires. Ils réclament les papiers un peu par-ci, un peu par-
1a. Des papiers ultramodernes, des cartes a puces, informati-
sées, satellitaires. Toutes les polices du monde communiquent
en temps réel, de New-York a Gondo, terminus sud des Alpes
valaisannes. Apres, |'Ttalie et le val Divedro dictent leur loi. La
montagne accroche les deux pays, comme une agrafe qui frois-
se la roche.

Se rappeler du vol de Geo Chavez. Le 23 septembre 1910, le pi-
lote péruvien franchit pour la premiére fois le Simplon en
avion. Il gagne le pari, il perd la vie. Un monument se souvient
de 'exploit. John Berger raconte l'aventure dans G., roman de
cape et de sexe publié en 1972. La foule attend 4 Domodossola,
et c'est un cadavre qui atterrit. Le destin fait une bouchée des
bornes humaines.
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A lasortie, de l'autre coté, les carabinieri braquent le convoi. Beaux et
arrogants. Les lunettes de soleil épuisent les visages sur des gants
noirs, pur cuir. L'odeur bestiale serre les gorges quand ils feuillettent
les pages gercées des passeports. Ils contrélent sans méthode. Au ha-
sard. Une fois la fouille achevée, ils fument sur le quai et rient a haute
voix. [ls se déplacent toujours en groupe. L'instinct de la troupe ou du
troupeau fait office d'ordre de marche. [ls mesurent chaque pas. Le
territoire se compte précisément d'un coté et de l'autre d'une ligne
imaginaire, pareille 2 une promesse intenable. La promesse de la sé-
grégation. On va rester entre nous. La civilisation contre les barbares.
Nous et les autres. Ceux qui ont un nom et les anonymes.

La frontiére déborde la géométrie. C'est bien davantage qu'un
trait magique qui invente des espaces. Voila pourquoi les doua-
niers terrorisent les passagers. Une frontiére, c’est sérieux. Au
point de bouger au fil du temps, des guerres, des intéréts, des ré-
gimes, des alliances ou de la dérive des continents. Une fois de
l'autre coté, on n'en croit pas ses yeux. md
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