
Zeitschrift: Domaine public

Herausgeber: Domaine public

Band: 41 (2004)

Heft: 1598

Artikel: Fin de service

Autor: Rivier, Anne

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1019117

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1019117
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Chronique

Fin de service

Anne Rivier

Par
les temps terroristes qui courent, on peut dire

qu'il a eu de la veine. Il est mort entier, probablement

sans douleur et à un âge respectable, terrassé

par une attaque cérébrale dans l'autobus bondé
d'une fin de journée de printemps. Sur lui, dans la poche
de son veston, outre ses papiers d'identité, son billet marqué

«Bourdonnette».
Ni les chauffeurs ni les passagers ne l'avaient remarqué.

Il était resté inerte sur son siège à tourner en rond dans la
ville. Son corps massif n'avait presque pas bougé du voyage.

La tempe droite appuyée contre la vitre, il paraissait
endormi. On s'était assis à ses côtés, on s'était relevé, on ne
l'avait pas dérangé. Par discrétion ou par indifférence,
simplement. Et si on avait pu nourrir des doutes sur la nature
de son immobilité, on se serait bien gardé d'intervenir, le

sommeil d'un vieillard est sacré, que ce soit son dernier ne
change rien à l'affaire.

Pile à l'heure, François avait ramené son véhicule au
dépôt. C'est au moment de l'inspection finale qu'il aperçut
le bonhomme tassé au fond de la remorque. Un pochard
de plus! Il lui a tapé sur l'épaule, l'a secoué brièvement
sans autre résultat que de le faire basculer sur la banquette.
Fin rond, cet abruti, attends que je te le déloge! Mais le

conducteur a eu beau insister, lui crier dans les oreilles, le

vieux ne réagissait plus.
François s'était affolé. Par chance, ce soir-là Isidore, le

grand Noir en charge du Pully-Gare, était entré au garage
juste derrière lui. François le connaissait à peine, assez

pour savoir qu'Isidore était une «bataille» de première,
toujours à plaisanter avec les usagers, à gesticuler en hélant
les camarades croisés sur son parcours. Pas vraiment son

genre, lui le fonctionnaire vaudois digne et obstiné. Appelé
à la rescousse, Isidore avait fait preuve d'un sang-froid
exemplaire. Il avait immédiatement pris les choses en
mains.

- C'est dans la Bible. Ni le jour ni l'heure. La mort frappe
quand elle veut. Il a fini sa course en vadrouille avec nous,
voilà tout. Et puis il n'a pas souffert, ça se voit.

L'ambulance n'avait pas tardé. Les blouses blanches ne

purent que confirmer le décès. Puis ce fut la police, le

constat officiel, les questions répétées, des paperasses à

remplir. François tremblait, bégayait pire que si le défunt
était son unique famille.

Il apprit que le mort se nommait Perrin, qu'il avait
imitante ans et que sa plus proche parente demeurait à Mou-
don. Les formalités enfin réglées, l'ambulance était remontée

sur la colline sans actionner la sirène. Sursis épuisé,
direction la morgue dans le silence anonyme des absents.

François était livide. Isidore n'avait pas eu le cœur de le

laisser rentrer seul dans cet état, il l'avait raccompagné à

son domicile.
- Je t'offre un verre, Isidore?
- Tu crois? Ta femme, tes gosses, on va pas les embêter?
Sa femme, elle l'avait quitté l'hiver précédent après dix-

sept ans de mariage. Et des enfants, il n'en avait pas. Alors
Isidore avait accepté. L'appartement était en désordre,
canettes de bière entamées, assiettes sales sur la table du
living, vêtements tirebouchonnés en vrac sur la moquette.
Isidore n'avait pu s'empêcher de commenter:

- Ça sent le célibataire ici. Si tu veux de l'aide, j'ai
quelqu'un pour toi, une amie burundaise très consciencieuse.
Pas un mot: c'est une Noire au noir, tu comprends.

Il avait refusé un peu trop brusquement:
- Pas que je me méfie, Isidore, au contraire. Mais il faut

que j'apprenne à me débrouiller seul. Bon, qu'est-ce que je
te sers?

Il repiquait lentement à la vie, l'œil éclairci. Le sourire
de son hôte était contagieux. «Et toi, Isidore, tu es
marié?»

Isidore avait soupiré que oui. Et que marié avec trois
gamins, ça coûte. François n'avait pas osé lui demander de

quel pays il venait, comment il était arrivé en Suisse, s'il
avait été requérant d'asile ou s'il était frontalier. Il n'avait
d'ailleurs jamais rien compris à ces histoires de réfugiés et
de permis de travail. Ce dont il était certain, en revanche,
c'est qu'au centre ou en banlieue, son boulot était devenu

plus dangereux.
- Pour moi, c'est pareil. Bronzé chocolat, ça protège pas

des salauds.

François s'était mis à raconter ses dernières mésaventures,

Isidore l'avait écouté patiemment. A la quatrième
bouteille de bière, ils avaient bifurqué sur les joies du métier.

Un feu d'artifice, du bonheur en barres. Hilares,
intarissables, ils ne s'étaient séparés qu'aux aurores. François
était descendu ouvrir la porte de son immeuble. Sur le

seuil, les deux hommes s'étaient donné l'accolade. Avaient

juré de se revoir.
François initierait bientôt Isidore à la pêche en rivière,

Isidore et sa petite tribu grilleraient des saucisses avec lui. A
deux pas de chez eux ils avaient leur coin «barbecue», en
face du terminus de leur ligne, dans un parc magnifique
sous des arbres centenaires. A l'ombre de leur feuillage,
François et Isidore palabreraient jusqu'à plus soif en regardant

circuler leurs machines. Et ils salueraient leurs
collègues au volant en levant très haut leur verre à chacun de
leurs passages.

8 DOMAINE PUBLIC, N° 1598, 2 AVRIL 2004


	Fin de service

