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Cinéma

Glissez mortels

Une
étoile filante, la

nuit baigne les

montagnes, un pâturage,
des forêts toutes

proches. Une petite toile
blanche est dressée, éclairée

par un falot tempête. Les

papillons s'y heurtent, s'y
accrochent, éblouis par la lumière,
esquisses d'ombres chinoises.
A quelques pas, un vieil
homme (Michel Serrault) et

une fillette (Claire Bouanich)
observent la danse de ces êtres

nocturnes, éphémères.
Soudain, l'ombre d'un

papillon de taille supérieure aux
autres se profile ; le papillon
s'est posé sur la toile. Le vieil
homme bondit: « Isabelle »!

Isabelle, une espère rare. C'est

également le prénom de la

mère de l'enfant.
L'itinéraire de ce couple

dans les vallées montagneuses
est en effet guidé par une
même recherche, une même

inspiration, une même douleur

aussi. Oublier, effacer la

frontière qui sépare les êtres

appelés pourtant à s'aimer:

pour le vieil homme, le fils
mort trop tôt et pour l'enfant,
la mère, trop jeune et trop
souvent absente.

Leur quête du bonheur, ou
tout au moins d'un soulagement,

est ponctuée par un
dialogue qui touche les aspects
fondamentaux de notre vie :

l'amour, la mort, ce qui se

passe là en haut. Ceci, en
effleurant une sensibilité à fleur
de peau, comme le passage
furtif d'un papillon sur l'éta-
mine.

Toute œuvre doit pouvoir se

résumer en quatre lignes. Ou

alors, il faut la visiter intégralement.

Le film Le papillon de

Philippe Muyl se comprend
par les quatre vers du poète
Pierre-Charles Roy, qui s'est

inspiré d'un tableau du peintre
Nicolas Lancret:
«Sous un mince cristal l'hiver
conduit leurs pas; /Le précipice
est sous la glace; / Telle est de

vos plaisirs la légère surface : /
Glissez mortels, n'appuyez pas.»

Notre culture occidentale

requiert d'exprimer de manière

péremptoire, de présenter des

idées et des opinions qui ne
laissent pas de place aux
malentendus, de condamner les

demi-teintes.
Ce magnifique film (dans

quelques décennies, on parlera
de Michel Serrault comme on
parle aujourd'hui de Louis
Jouvet) remet en question la

notion de «clair et distinct»,
apporte une valeur ajoutée aux

nuances de gris, donne une
force nouvelle à ce qui n'est

que sous-entendu et réhabilite
la pudeur de l'âme et des

sentiments... Glissez mortels.
Eric Braun

Religion

L'église n'est plus au milieu du village

Le
recensement fédéral de

l'an 2000 est sans pitié: les

églises protestante et

catholique sont en perte de vitesse.

Le nombre de personnes se

déclarant sans religion a

augmenté, tandis que les autres
confessions ont continué leur

progression.
La sécularisation de la société,

notamment en milieu
urbain, se poursuit. Si l'immigration

nuance l'érosion chez les

catholiques, elle est responsable
de la forte croissance des

musulmans. De plus, les fidèles des

églises traditionnelles vieillissent

sans qu'une nouvelle
génération prenne leur place.

Par-delà les grandes
tendances socio-démographiques,
les institutions vouées à

l'administration de la foi chrétienne

sont défaillantes. La désaffection

des fidèles nourrit les

réflexes conservateurs. La gestion
de l'acquis prend le pas sur
l'évangélisation. La bonne nouvelle

se fait discrète ; elle ne
rassemble plus la communauté.
La routine, les offices
ordinaires ignorent la miséricorde

quotidienne ou la proximité,
selon le terme à la mode. Saisie

par des impératifs administratifs

et financiers, la religion
oublierait-elle son ministère spirituel:

le lien entre le divin et les

individus?
Bien sûr, il n'est pas question

de nouvelles croisades ou de

guerres de religion. La conversion

et le prosélytisme ne sont

pas à l'ordre du jour. Non, il
s'agit surtout de transformer
l'appartenance anonyme en

une participation concrète. Il
faut redonner du sens à des

pratiques religieuses de plus en

plus étrangères à la vie

contemporaine. Alors que les églises
sont trop souvent vides - des

musées que l'on visite, désertés

par la prière et la solidarité - les

lieux fragmentés et désordonnés

de l'existence appellent une

présence nouvelle. Déjà à

l'œuvre, parfois, mais encore

trop rare. md

Rectificatif

Pierre Schmid est né en 1932

et non pas en 1941 comme
indiqué par l'article qui lui a

été consacré dans le dernier
numéro de Domaine Public.
Toutes nos excuses pour cette

erreur. DP
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