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Chronique

Thalasso bobo

Par Anne Rivier

lle en avait fait une, une fois. Elle avait résisté trois jours et

mis un mois a s'en relever. Elle avait juré qu'on ne Iy re-

prendrait plus. D'ailleurs, dorénavant, elle ne bougerait pas

de chez elle en hiver. Et puis ces thalassos, c’est toujours au
diable, ¢a cofite le lard du chat, ¢a vous bousille le moral et le peu
de santé qui vous reste.

Ses arguments n'ont pas tenu la route longtemps. La pression
du groupe est irrésistible quand le groupe est amical. Or plus elle
vieillit, plus les amis sont indispensables a son équilibre. Elle a
donc cédé, avertissant son monde qu'elle ne s'abandonnerait a
aucune tripotation, aussi thérapeutique fat-elle. Elle se promeéne-
rait, elle ferait trempette, elle organiserait les tournois de
scrabble, c'est tout.

L'hotel I'admit sans enthousiasme dans la catégorie d'accompa-
gnante, titre qui lui promettait une facture plus salée que celle de
Jules, élevé lui a la dignité de Curiste. Novice dans la branche, le
pauvre chou n'imaginait dans quel bouillon d’algues il allait mijoter.

La veille du départ ce fut le psychodrame usuel. Les voyages for-
ment la jeunesse, pas les couples. Rares sont ceux qui résistent a la
corvée des bagages. Paquetage commun ou chacun son barda? A
'énumération des choses a ne pas oublier, I'escarmouche prit de
'ampleur, enclenchant la mécanique bien connue: Jules provoque
et Juliette démarre au quart de tour

- Ton vieux slip de bain noir... Quoi, «Vintage» ? Tu plaisantes.
Va t'en acheter un neuf, par pitié. Et pour le Réveillon, tu t'habilles
comment?

- Mon costume gris? N'y compte pas, avait-il grommelé du fond
de son tiroir, s'efforcant rageusement d’apparier ses chaussettes.
La-bas, St-Sylvestre ou pas, Le Curiste dinera d’'un simple yaourt,
en peignoir et mules réglementaires.

Finalement élue, bourrée jusqu'a la gueule, la grosse valise bleue
avait rendu I'dme a la quatriéme tentative de fermeture par fessier
assisté. Ils s'étaient alors précipités en ville, avaient quadrillé les
magasins d’aprés Noél pour dégotter sa remplacante. L'enfilage en
parallele de quelques maillots de bain sous la lumiere blafarde des
cabines avait achevé de leur saper le moral.

Le lendemain, joyeuses retrouvailles du groupe a Geneve. Dans le
train pour Lyon, juste avant Bellegarde, annonce par haut-parleur
d’une opération de police imminente. Priere aux voyageurs de ne
pas quitter leur siége et d’excuser le dérangement. Dés l'arrét en
gare, déambulation, torses bombés, d'une escouade de pandores
dans les couloirs. Interpellation, capture et mise aux menottes en
direct d’'une bande de trois malfrats plus vrais que nature, sous les
regards des passagers... Chic, la France est de retour.

A La Part-Dieu, bus navette pour 'aéroport. Enregistrement,
embarquement. Jules se distingue, sonne et resonne sous le security
gate. Soumis au détecteur de métaux le bouton de son pantalon
finit par avouer.

Vol sans incident. A Biarritz, le thermometre marque encore
dix-huit degrés a dix-huit heures. Le fameux microclimat!
Notre hotel est un banal complexe de béton rose posé sur son
tapis de gazon. On entend le grondement de I'Atlantique, le
vent charrie des odeurs de pinéde dans les lueurs dorées du
crépuscule.

Le hall d’entrée sent le chlore et le linge mouillé. Laisse ici
toute espérance, toi qui pénetres en pays thalasso, me souffle
Dante du haut de son paradis. Trop tard, j'y suis déja. Une paire
de zombies, peignoir informe et cheveu collé, palabre a la récep-
tion. Affalés sur les fauteuils du salon, leurs clones récupérent de
leur «forfait quatre soins» quotidien.

Au desk, 'accueil est chaleureux, 'accent hésite entre Canto-
na et Cyrano. On nous distribue nos clés magnétiques. Puis des
fiches d'identification plastifiées (nos passeports pour l'au-
deld), en nous enjoignant de les avoir sur soi en permanence.
Elles résument ce que nous sommes devenus des le seuil de
I'établissement franchi. Des assistés, des pris en charge, des en-
fants obéissants.

Fini les soucis professionnels des uns, abolies les contingences
ménageres, pédagogiques ou commerciales des autres. Ici 'hom-
me n’est qu'un mouton baigneur. Il suit le mouvement, se
conforme aux horaires, se livre pieds et poings liés aux massages
et enveloppements, plie I'échine sous la douche a jet, se vautre
dans les boues auto-chauffantes. Quand il ne s'adonne pas au
stretching sous-marin, il pédale et rame frénétiquement dans la
salle de Remise en Forme.

L'uniforme est de rigueur, il est blanc comme un suaire. Des-
sous, le corps nu révele crament ses exces. Dans la téte, I'esprit
est en veilleuse. Son libre arbitre au vestiaire, la prédestination
acceptée, ici 'Homme Moderne abdique enfin.

Réunion pléniére du groupe au repas du soir. Le buffet est bon.
11 serait meilleur s'il n'était agrémenté d'un cheeur d’hommes en
béret basque qui psalmodie sous leur nez. Des bébés violets hur-
lent leur révolte sur le ventre de leur Jeune Papa pendant que
Jeune Maman, hébétée, se remémore le martyre enduré lors d’'un
interminable «palper-rouler de la zone bermuda». L'ambiance est
morose. Du coté des curistes, surtout. Jules a rendez-vous a huit
heures du matin pour la visite médicale obligatoire. Et la Docto-
resse s appelle Madame Lafosse. Dur, dur, les vacances.

A neuf heures, sa fidéle accompagnante s'étirera en baillant
dans leur lit. Elle téléphonera au Room Service, commandera son
petit déjeuner. Bercée par le roulement de I'océan, elle le déguste-
ra sur le balcon, le visage offert aux embruns, ['ceil chaviré de so-
leil retrouvé.

Deux étages plus bas, épuisés et moulus, les curistes boiront
leur premiére tisane détoxifiante sous les néons. ]
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