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Littérature

Une vitalité insensée

e roman de Katharina Faber, Manchmal sehe ich am Himmel einen endlos weiten Strand (Zurich, Bilgerverlag), dont nous

proposons ici quelques extraits en traduction inédite, a obtenu cette année le Prix de Rauris du premier roman

(en Autriche). Daniel Rothenbiihler le présentait dans le n° 5 de la revue Feuxcroisés: «<Un vers de Rimbaud sert de titre & ce roman,
mais l'auteure aurait aussi bien pu se laisser inspirer par Pier Paolo Pasolini, comme le font deux de ses personnages, et choisir Una dis-
perata vitalita. Car c’est cela qui marque tous les personnages du livre: leurs vies d’adultes, commencées dans les années 1970, se révelent
n'étre que de grands embrasements, nourris d'une énergie vitale inépuisable, mais dénués de sens et de satisfaction. IIs sont tous proches
et en méme temps séparés les uns des autres par cette aliénation réveuse qui caractérise en particulier les rapports amoureux entre les
deux protagonistes: Darja, la cinquantaine, alcoolique, et Alain, son jeune amant, un prisonnier évadé. Tous deux, responsables de la
mort d’autres étres humains, sont persécutés par leurs voix fantomatiques et celles de leurs proches. Tout le récit se base sur des voix qui
se croisent, s'entrecoupent, se confirment et se démentent, celles des vivants comme celles des morts. Ce qui confere  ce livre un souffle
a la fois épique et haletant, une fougue par laquelle on se laisse entrainer.»

Feuxcroisés

Littérature et échange culturels en Suisse

Revue du Service de Presse Suisse

prés tant d’'années, tu me manques toujours, toujours, et le
matin je te cherche, les yeux fermés

(Mathias)
Elle disait quelquefois: tous les matins, toute cette blondeur au ré-
veil, et déja, c'était reparti pour une nouvelle dispute.

c'est qu'on reparle de toi, a présent, et a mots couverts, ils disent
que je U'ai assassiné, ou du moins que je t'ai acculé a la mort, et
quand je fais les courses, leurs regards se referment derriére mon dos
comme un mur. [y a juste la vieille Léar, en sortant de son magasin,
je l'ai entendue marmonner que cela faisait plus de vingt ans, main-
tenant, qu'il fallait oublier tout cela, laisser cela en repos, mainte-
nant. C'est comme si la mer t'avait rejeté une seconde fois sur le ri-
vage, or ce rivage est devenu mon pays. A présent, certains veulent
savoir si je me teins les cheveux, dans leurs rapports avec moi, ils de-
viennent plus hardis, ils se permettent toutes sortes de choses qu'ils
ne se seraient pas permises autrefois, ils demandent de quelle étoffe
est faite ma veste neuve, et d’ot1 sort ce motif vieillot, ils attrapent la
manche, la tripotent en tous sens et disent par-dessus ma téte que
c’est du pied de poule, qu'on se croirait dans les années cinquante, et
pourtant le siécle se renverse déja sur le dos aux pieds du suivant, et
déja le suivant se gonfle d'importance, comme tout ce qui est jeune
et brut, comme Alain Noiret qui vit avec moi, dans ma maison, il
prétend sappeler Alain Noiret, c’est un voleur, je ne crois pas vrai-
ment que ¢’est son nom, mais je crois tout ce qu'il fait, je préte foi a
chacun de ses gestes, je lui fais confiance parce que rien en lui ne
brigue la sympathie ou la compassion, parce qu'il est indifférent.

Alain est indifférent et lent et il ne cause presque pas, parfois il en-
fonce son large menton dans son large cou, comme si quelque chose
lui était resté dans la gorge, puis il retrousse les babines et montre ses
fausses dents de métal, avec lesquelles il fait peur a tout le monde.
J'aime le regarder, sa démarche fatiguée et souple, ses petites ma-

rottes, ses ablutions, ses méticuleuses flaneries de triage a travers
toute la maison, son programme de gymnastique démodé, son
sommeil éveillé, agité. Dans tout ce qu'il fait, il suit un rituel obsti-
né dont il n'est pas prét a démordre, sous aucun prétexte — étrange
personnage qui choque a la folie mon fils devenu grand.

(Mathias)
Qui choque a la folie mon fils devenu grand : tout est faux, ici.

Le soir, a présent, c’est presque toujours Alain qui fait la cuisine,
et d'un poste d’observation quelconque, je le regarde faire, hier,
comme il a été pris d'un fou rire, le vin lui a giclé par le nez et il a
qualifié ce vin, apres coup, de musclé, disant que ¢’était un vin
musclé pour s'aventurer aussi haut, un vin sportif, et il riait de son
rire rare et muet et il avait encore la figure éclaboussée de vin, et la
chemise aussi, et juste 2 ce moment-la, Grégoire est rentré, sans
bruit, lui qui d’habitude fait un tapage incroyable, et debout sur le
seuil, ombre géante, il n'a pas accepté & manger, il fumait presque
sans mot dire un de ses petits cigares épais, et buvait, et sans arrét,
il fixait Alain qui & un certain moment, s'est levé pour empiler les
assiettes, Grégoire a fumé son cigare jusqu'a la moitié seulement,
puis il I'a écrasé, m’a donné un baiser et il est parti. Quand il était
petit, il m'arrivait de le secouer sous I'effet de la colere, alors la nuit,
il glissait ses pieds froids entre mes jambes, en signe de réconcilia-
tion, je l'ai baptisé Grégoire, dans l'allongement des voyelles ty-
pique de ce pays, il y a la place de dire presque tout, un nom qui
semble attendre, et jusqua ce jour, il ignore qui est son vrai pere,
que C'est toi qui es son vrai pére.

(traduit par Marion Graf)
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